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Introduccion a la edicion electronica en espafol

Tienes en tu pantalla, el trabajo voluntario de un equipo de internautas de
habla espafiola. Su residencia formal se extiende por Espafia y buena parte de
Latinoamérica, pero utilizando Internet hemos podido reunirnos y llevar a cabo la
traduccion de este texto de Bruce Sterling.

Hace ya tiempo vimos que el material sobre cibercultura e Internet en
espafol era mas bien escaso y pobre. Hay gran cantidad de revistas y libros, pero
suelen limitarse a aspectos técnicos y no hay apenas nada, sobre los aspectos
sociales del ciberespacio. Por ello, dado que conociamos la obra de Bruce Sterling
y la consideramos muy valiosa, nos pusimos en contacto con él y le pedimos
permiso para traducir ‘The Hacker Crackdown’. No nos puso ningun reparo y
muy amablemente nos autorizo.

Mediante el boletin de Kriptopolis, el grupo inicial de trabajo —solamente
cuatro personas— conseguimos reunir finalmente una treintena de voluntarios,
con lo que pudimos llevar este proyecto a buen puerto. El resultado es este texto,
que por supuesto al igual que la edicion en inglés, puedes distribuirlo libremente,
mientras no suponga beneficios econdmicos e incluyas la lista de todas las
personas que lo tradujeron.

Esperamos que lo disfrutes y que te sea Util para adentrarte en esos aspectos
de Internet, que son algo mas, que mirar paginas web o charlar en chats.
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Prélogo a la edicidn electrénica

1 de enero de 1994 - Austin, Texas
iHola! Soy Bruce Sterling, el autor de este libro electronico.

En el tradicional mundo de la imprenta, ‘“The Hacker Crackdown’ tiene el
ISBN 0-553-08058-X y estd catalogado formalmente por la Biblioteca del
Congreso como:

1. Delitos informaticos - Estados Unidos.

2. Teléfono - Estados Unidos - ‘Préacticas ilegales’.

3. Programacion (computadoras) - Estados Unidos - ‘Practicas
ilegales’.

‘Practicas ilegales’, siempre me ha gustado esa descripcion. Los
bibliotecarios son gente muy ingeniosa. La edicion en rustica tiene el ISBN 0-
553-56370-X. Si compras una version impresa de ‘The Hacker Crackdown’, algo
a lo que te animo, te dards cuenta de que al principio del libro, debajo del
Copyright —«Copyright (c) 1992 Bruce Sterling»— esté este pequefio bloque de
texto legal del editor. Dice y cito textualmente:

«Ninguna parte de este libro puede ser reproducida o transmitida de
ninguna manera y por ningun medio, electrénico o mecénico, incluyendo la
fotocopia, la grabacién, o cualquier otro sistema de almacenamiento y
recuperacion de informacioén, sin permiso escrito del editor. Para mas
informacion, dirijase a Bantam Books».

Este es un buen descargo de responsabilidad, dado el estilo habitual de estos
descargos. Colecciono descargos de propiedad intelectual, he visto docenas de
ellos y éste es al menos, bastante franco. Sin embargo, en este caso particular, no
es bastante preciso. Los de Bantam Books ponen este descargo en todos y cada
uno de los libros que publican, pero Bantam Books no posee realmente los
derechos electronicos del libro. Yo los poseo, gracias a ciertas maniobras que mi
agente y yo hicimos, antes de que se escribiera este libro. Quiero ceder esos
derechos de publicacion electrdnica a través de ciertos canales sin fines de lucro y
he convencido a Bantam de que es una buena idea.

Dado que Bantam ha decidido pacificamente ajustarse a mis esquemas, los
de Bantam Books no van a andar metidos en el asunto. Con tal de que no intentes
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vender este libro, no te molestaran, hagas lo que hagas con la copia electronica. Si
quieres comprobarlo personalmente, puedes preguntarselo. Su direccién es:

Broadway, 1540 Nueva York
Nueva York 10036.

Sin embargo, si has sido tan estupido como para imprimir este libro y
empezar a venderlo, sin respetar mi Copyright y los intereses comerciales de
Bantam Books, entonces Bantam, una parte del gigantesco grupo editorial
multinacional Bertelsmann, sacara de su estado de hibernacion algunos de sus
indestructibles abogados y te aplastardn como a una cucaracha. Es lo 16gico. No
escribi este libro para que tu pudieras ganar dinero. Si alguien va a ganar dinero
con este libro, ésos seremos mi editor y yo.

Mi editor se merece ganar dinero con este libro. Los chicos de Bantam
Books no sélo me encargaron que lo escribiera y me pagaron una buena suma por
ello, sino que ademas, valientemente, imprimieron un documento electrénico cuya
reproduccion podria ser un delito federal. Bantam Books y sus numerosos
abogados fueron muy valientes con este libro. Es mas, mi antigua editora de
Bantam Books, Betsy Mitchell, se preocupd sinceramente por este proyecto y
trabajo duro en él. Dio muchos y muy sabios consejos sobre el manuscrito. Betsy
Se merece que se reconozcan sus méritos, algo que rara vez los editores consiguen.

Los criticos se portaron bien con ‘The Hacker Crackdown’ vy
comercialmente hablando, le ha ido bien al libro. Por otro lado, no escribi este
libro para arrebatar hasta el dltimo centavo, de los bolsillos de estudiantes
ciberpunks de secundaria con escasos recursos. Los adolescentes no tienen dinero
—no, ni siquiera los seis dolares que cuesta la edicion en rustica de ‘The Hacker
Crackdown’, con su atractiva portada en rojo brillante y su dtil indice. Es una de
las razones principales por las que los adolescentes sucumben a veces a la
tentacion, de hacer cosas que no deberian, como mangarles mis libros a las
bibliotecas. Nifios: éste es completamente vuestro, ¢Entendido? Id a devolver la
version en papel. ‘8-)

Los bienintencionados activistas pro derechos civiles tampoco tienen mucho
dinero. Y parece casi criminal, sacarle dinero a la mal pagada comunidad de
agentes especializados en delitos electrénicos. Si eres un policia electrénico, un
hacker o un activista pro ciberderechos, eres el lector ideal de este libro.

Escribi este libro porque queria ayudarte y ayudar a otra gente, a entenderte
a ti y a tus, exclusivos, —jeh!— problemas. Escribi este libro para ayudarte en tus
actividades y para contribuir al debate pablico, de importantes asuntos politicos.
Difundiendo el texto de esta manera, estoy contribuyendo directamente al objetivo
definitivo del libro: ayudar a civilizar el ciberespacio.

La informacion quiere ser libre. Y la informacion que hay dentro de este
libro anhela su libertad con una especial intensidad. Creo que en realidad, el
habitat natural de este libro es una red electronica. Es posible que éste no sea el
método maés sencillo de conseguir ganancias para el autor, pero €so no importa.
Este libro pertenece a este lugar por su naturaleza. He escrito otros libros
—muchos otros. Escribiré mas y estoy escribiendo mas, pero éste es especial. He
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hecho que ‘The Hacker Crackdown’ esté disponible electronicamente lo mas
ampliamente posible y si te gusta el libro y crees que es util, haz ti lo mismo.

Puedes copiar este libro electronico. jCopialo mil pufieteras veces! Sé mi
invitado y dale esas copias a todo el que las quiera. ElI ain joven mundo del
ciberespacio estd lleno de administradores de sistemas, profesores,
ciberbibliotecarios, guris de la red y varias especies de ciberactivistas. Si
perteneces a alguno de estos grupos, sé como eres y sé por lo que pasas, cuando
intentas ayudar a la gente a conocer la frontera electronica. Espero que tener este
libro en formato electrénico aliviara tus dificultades. Ciertamente, este tratamiento
de nuestro espectro social electrénico, no es de lo mejor en rigor académico. Y
politicamente puede ofender y molestar a casi todo el mundo. Pero, —jEh!l— me
han dicho que es legible y el precio no esta nada mal.

Puedes dejar disponible el libro en BBS, en nodos de Internet, o en grupos
de noticias. No lo dudes y hazlo, te doy permiso desde ahora mismo. Disfruta.

Puedes copiar el libro en un disquete y difundirlo asi, mientras no obtengas
beneficios por ello.

Pero este libro no es de dominio publico. No puedes atribuirte el Copyright.
Yo poseo el Copyright.

Intentar piratear el libro y ganar dinero vendiéndolo puede meterte en serios
pleitos. Créeme, no vale la pena hacerlo por la miseria que vas a ganar. Este libro
no te pertenece. De una extrafia manera, siento incluso que tampoco me pertenece
a mi. Es un libro sobre la gente del ciberespacio y distribuirlo asi, es la mejor
manera que conozco de hacer esta informacion facil y gratuitamente accesible a
todos ellos —incluyendo a gente lejos de las fronteras de los Estados Unidos, que
de otra forma, puede que nunca tuvieran la oportunidad de ver una edicién de este
libro y hasta es posible, que aprendan algo Util de esta extrafa historia de distantes
y 0scuros, aunque portentosos, acontecimientos, en el llamado «Ciberespacio
Americanox.

Este libro electrénico es ahora, freeware literario. Ahora pertenece, a la
emergente region de la economia de la informacidn alternativa. No tienes ningun
derecho, a convertir este libro en parte del flujo comercial convencional. Déjale
ser parte del flujo de conocimiento: hay diferencia. He dividido este libro en
cuatro secciones para que sea mas facil de descargar de una red. Si hay alguna
seccion en especial que puede ser importante para ti y tus colegas, puedes copiar
esa parte y olvidarte del resto.

Simplemente haz mas copias cuando lo necesites y daselas a cualquiera que
las pida.

Y ahora, disfritalo.

Bruce Sterling - bruces@well.sf.ca.us
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1865
1876
1878
1939
1971
1972
1978
1982
1982

1983-1983
1984

1984
1984
1984
1985
1985
1986
1986
1987
1988
1988
1988
1988

1989
1989

1989
1989

1989

Cronologia de La Caza de Hackers

Se funda el Servicio Secreto de Estados Unidos (USSS).

Alexander Graham Bell inventa el teléfono.

Las autoridades, enfurecidas, expulsan por primera vez a unos
chavales del sistema telefonico.

Redada del Servicio Secreto contra Los Futuristas, un grupo de
aficionados a la ciencia-ficcion.

Los Yippies, un grupo de phreaks, empiezan a publicar la revista
‘“YIPL/TAP’.

La revista ‘Ramparts’ es confiscada por un escandalo de estafa con
cajas azules.

Ward Christenson y Randy Suess crean la primera BBS (Bulletin
Board System).

William Gibson acufia el término ciberespacio.

Redada contra el grupo 414 Gang.

AT&T es desmantelada y convertida en varias empresas.

El Congreso aprueba el «Acta de Control Global de Delitos», dando al
USSS, jurisdicciéon sobre los delitos con tarjetas de crédito y los
delitos informaticos.

Se crea el grupo Legion of Doom.

Se funda la publicacién “2600: The Hacker Quarterly’.

Publicado el “Whole Earth Software Catalog’.

Primer pinchazo policial en una BBS.

Comienza a funcionar el Enlace Electrénico Planetario (WELL).
Aprobada el «Acta de Fraudes y Delitos Informaticos».

Aprobada el «Acta de Privacidad de las Comunicaciones
Electrénicas».

Agentes de Chicago forman la Brigada de Fraudes y Delitos
Informaticos.

Julio. EIl Servicio Secreto graba con camaras ocultas el encuentro de
hackers «SummerCon».

Septiembre. Prophet asalta la red de computadoras AIMSX de
BellSouth y descarga a su computadora y a Jolnet el documento E911.
Septiembre. El Departamento de Seguridad de AT&T es informado de
la accién de Prophet.

Octubre. El Departamento de Seguridad de Bellcore es informado de
la accién de Prophet.

Enero. Prophet le envia a Knight Lightning el documento E911.

25 de febrero. Knight Lightning publica el documento E911 en la
revista electrénica PHRACK

Mayo. La Brigada de Chicago registra la casa de Kyrie y la detiene.
Junio. El grupo NuPrometheus League distribuye software propiedad
de Apple Computer.

13 de junio. La oficina del Estado de Florida encargada de los presos
en libertad condicional, es conectada a una linea de sexo telefonico al
ser alterada una centralita.
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1989

1989

1990.

1990

1990

1990

1990

1990

1990

1990
1990

1990

1990

1990

1990
1990
1990
1991
1991

1991

1991

1991

Julio. EI Servicio Secreto y la Brigada de Fraudes y Delitos
Informaticos de Chicago registran la casa de Fry Guy.

Julio. El Servicio Secreto registra las casas de Prophet, Leftist y
Urvile, en Georgia.

15 de enero. La caida del sistema del Dia de Martin Luther King
deja inoperativa la red de larga distancia de AT&T en todo el
pais.

18 y 19 de enero. La Brigada de Chicago registra la casa de Knight
Lightning en Saint Louis.

24 de enero. El Servicio Secreto y la Policia del Estado de Nueva
York registran las casas de Phiber Optik, Acid Phreak y Scorpion, en
Nueva York.

1 de febrero. El Servicio Secreto registra la casa de Terminus en
Maryland.

3 de febrero. La Brigada de Chicago registra la casa de Richard
Andrews.

6 de febrero. La Brigada de Chicago registra la oficina de Richard
Andrews.

6 de febrero. El Servicio Secreto arresta a Terminus, Prophet, Leftist y
Urvile.

9 de febrero. La Brigada de Chicago arresta a Knight Lightning.

20 de febrero. El Departamento de Seguridad de AT&T desconecta la
computadora de acceso publico «Attctc» de Dallas.

21 de febrero. La Brigada de Chicago registra la casa de Robert
Izenberg en Austin.

1 de marzo. La Brigada de Chicago registra las oficinas de Steve
Jackson Games, Inc., y las casas de The Mentor y Erik Bloodaxe, en
Austin.

7, 8 'y 9 de mayo. El Servicio Secreto y el Departamento de Crimen
Organizado de Arizona llevan a cabo, dentro de la «Operacion
Sundevil», registros en Cincinatti, Detroit, Los Angeles, Miami,
Newark, Phoenix, Pittsburgh, Richmond, Tucson, San Diego, San Jose
y San Francisco.

Mayo. ElI FBI interroga a John Perry Barlow sobre el caso
NuPrometheus.

Junio. Mitch Kapor y Barlow, fundan la Electronic Frontier
Foundation; Barlow publica el manifiesto ‘Crimen y Desconcierto’.

24 a 27 de julio. Juicio de Knight Lightning.

Febrero. Mesa redonda de CPSR en Washington D.C.

25 a 28 de marzo. Conferencia «Computadoras, Libertad y
Privacidad», en San Francisco.

1 de mayo. La Electronic Frontier Foundation, Steve Jackson y otros,
emprenden acciones legales contra los miembros de la Brigada de
Chicago.

1 y 2 de julio. Una caida del software de las centralitas, afecta a
Washington, Los Angeles, Pittsburgh y San Francisco.

17 de septiembre. Una caida del sistema telefonico de AT&T afecta a
Nueva York y a tres aeropuertos.
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Introduccion

Este es un libro sobre policias, locos adolescentes prodigio, abogados,
anarquistas, técnicos industriales, hippies, millonarios con negocios en la alta
tecnologia, aficionados a los juegos, expertos en seguridad en computadoras,
agentes del Servicio Secreto, y ladrones.

Este libro trata, sobre la frontera electronica de los 90. Habla de actividades
que tienen lugar en computadoras y lineas telefonicas.

Un escritor de ciencia ficcion, acuiio en 1982, el util término ciberespacio.
Pero el territorio en cuestion, la frontera electronica, tiene unos ciento treinta afios.
El ciberespacio es el lugar en el que una conversacion telefénica parece tener
lugar. No en el interior de tu teléfono, el dispositivo de plastico de tu mesa. No en
el interior del teléfono de la otra persona, en otra ciudad. El lugar entre los
teléfonos.

El lugar indefinido de ahi fuera, donde vosotros dos, dos seres humanos, 0s
encontrais y 0s comunicais.

Aungue no es exactamente real, el ciberespacio es un lugar que existe. Hay
cosas que ocurren alli que tienen consecuencias muy reales. Este lugar no es real,
pero es serio, es importante. Decenas de miles de personas han dedicado su vida a
él, el servicio publico de comunicacion por cable y sistemas electronicos.

La gente ha trabajado en esta frontera desde generaciones. Unos se hicieron
ricos y famosos por su trabajo en ella. Algunos simplemente jugaron en ella,
como aficionados y otros reflexionaron seriamente sobre ella, escribieron sobre
ella, la regularon, llevaron a cabo negociaciones sobre ella en foros
internacionales y se demandaron unos a otros por ella, en gigantescas y épicas
batallas legales, que duraron afos. Y casi desde el principio, algunas personas han
cometido delitos en este lugar.

Pero en los ultimos veinte afios, este espacio eléctrico, que antes era
delgado, oscuro y unidimensional —poco mas que un estrecho tubo, estirandose
de un teléfono a otro—, se ha abierto explosivamente, como una version

-16 -



gigantesca de esas cajas con un mufieco de resorte. La luz lo inunda, la
fantasmagorica luz de la brillante pantalla de la computadora. Este oscuro
submundo eléctrico se ha convertido en un vasto y floreciente paisaje electronico.
Desde la década de los 60, el mundo del teléfono se ha entremezclado con las
computadoras y la television. Y aunque no hay materia aun en el ciberespacio,
nada que puedas manejar, tiene ahora una extrafa clase de corporeidad.

Hoy en dia tiene sentido hablar del ciberespacio, como de un lugar. Porque
ahora la gente vive en él. No unas pocas personas, no sélo unos pocos tecnicos y
algunos exceéntricos, sino miles de personas, personas corrientes. Y no durante
poco rato, sino durante horas a lo largo de semanas, meses, afios. El ciberespacio
es hoy en dia una Red, una Matriz de alcance internacional, que crece rapida y
constantemente. Crece en tamafio, en riqueza y en importancia politica.

Hay gente, cuya carrera profesional esta teniendo lugar por completo en el
ciberespacio. Cientificos y técnicos, por supuesto; han estado alli desde hace
veinte anos. Pero el ciberespacio se llena cada vez mas, de periodistas, medicos,
abogados, artistas y empleados. La carrera profesional de los funcionarios
publicos ahora tiene lugar alli, conectados a enormes bases de datos del gobierno;
y lo mismo le ocurre a los espias, sean espias industriales, de agencias del
gobierno, o simples fisgones; y también a los policias, al menos a unos pocos de
ellos. Y ahora hay nifios que viven alli.

Hay gente, que se ha conocido y se ha casado alli. Hay comunidades enteras
viviendo en el ciberespacio hoy en dia; charlando, cotilleando, planeando,
consultandose y esquematizando, enviandose unos a otros correo de voz y correo
electronico, dandose unos a otros grandes e ingravidos blogues de valiosos datos,
legitimos e ilegitimos. Se pasan muchas veces software y a veces virus
informaticos muy infecciosos.

Realmente, ain no entendemos como vivir en el ciberespacio. Estamos
buscando nuestro camino en él, tropezdndonos. No es nada sorprendente. Nuestras
vidas en el mundo fisico, el mundo real, también estan muy lejos de ser perfectas,
a pesar de tener mucha mas practica. La vida humana, la verdadera vida, es
imperfecta por naturaleza y hay seres humanos en el ciberespacio. La forma en la
que vivimos en el ciberespacio, es un espejo de la forma en la que vivimos en el
mundo real. Llevamos con nosotros nuestras virtudes y nuestros problemas.

Este libro trata de problemas en el ciberespacio. Especificamente, sobre
ciertos sucesos extrafios que tuvieron lugar en 1990, un asombroso afio sin
precedentes para el creciente mundo de las comunicaciones informatizadas.

En 1990 tuvo lugar en todo el pais una caza de hackers, con arrestos,
denuncias, un dramatico juicio-espectaculo, varias condenas y abundantes
confiscaciones de datos y equipos en todo Estados Unidos.

La Caza de Hackers de 1990, fue mayor, mejor organizada, mas
intencionada y mas decidida, que cualquier otra accién previa en el valiente nuevo
mundo del delito informatico. El Servicio Secreto de Estados Unidos, civiles
expertos en seguridad telefénica, departamentos, brigadas de policia estatales y
locales, unieron sus recursos en un decidido esfuerzo, por aplastar la cabeza del
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underground electrénico americano. Fue una campafia fascinante, con resultados
muy dispares.

La Caza de Hackers tuvo otro efecto sin precedentes; provoco la creacion
dentro de la comunidad informatica, de la Electronic Frontier Foundation, un
nuevo y extrafio grupo de presién, tenazmente dedicado al establecimiento y la
proteccion de los derechos civiles electronicos. La Caza, notable por si misma,
cred un tumultuoso debate sobre el delito electrénico, las penas, la libertad de
prensa, y cuestiones referentes a registros y confiscaciones de bienes. La politica
ha entrado en el ciberespacio.

Alli donde va la gente, va la politica.

Esta es la historia de la gente del ciberespacio.
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1

Reventando el sistema

El 15 de enero de 1990, el sistema de centralitas de larga distancia de AT&T
se vino abajo.

Fue un extraiio y grave suceso de proporciones gigantescas. Sesenta mil
personas se quedaron sin teléfono. Durante las nueve largas horas de desesperados
trabajos que llevo restablecer el servicio, unas setenta millones de llamadas no
pudieron realizarse.

Los fallos de servicio, conocidos como cortes en el mundo de las
telecomunicaciones, son un riesgo conocido y aceptado en el negocio telefonico.
Los huracanes hacen que miles de cables de teléfono se partan. Los terremotos
arrancan cables de fibra Optica enterrados. Las centralitas se incendian y no
quedan mas que cenizas. Estas cosas ocurren. Hay planes de emergencia para
resolverlas y décadas de experiencia tras ello. Pero la caida del 15 de enero no
tenia precedentes. Fue increiblemente enorme y ocurrié sin razén fisica aparente.

El fallo de sistema comenz6 un lunes por la tarde en una centralita de
Manhattan. Pero a diferencia de cualquier simple dafio fisico, se extendid y
extendio. Centralitas de toda América, se colapsaron una tras otra en una reaccion
en cadena, hasta que la mitad de la red de AT&T se estroped. Mientras, la otra
mitad tenia dificultades para hacerse con la sobrecarga.

Después de nueve horas, los ingenieros de software de AT&T
comprendieron mas o menos qué habia producido el fallo. Reproducir el problema
exactamente, estudiando minuciosamente el software linea a linea, les llevo un par
de semanas. Pero como era dificil de entender técnicamente, toda la verdad del
asunto y sus implicaciones no fueron amplia y detalladamente explicadas. La
causa principal del fallo, se mantuvo en la oscuridad, rodeada de rumores y de
temor.

El fallo, fue una gran vergiienza para la compafiia. El culpable, era un error
en el propio software de AT&T, algo que no era de la clase de culpas que el
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gigante de las telecomunicaciones queria reconocer, especialmente al tener que
enfrentarse a una competencia cada vez mayor. Al menos se dijo la verdad, en los
desconcertantes términos técnicos, que era necesario emplear para explicarlo.

De alguna manera, la explicacion no convencié a las agencias de seguridad
del Estado americanas, e incluso, tampoco al personal de seguridad de las
empresas de telefonia. Estas personas no eran expertos técnicos o grandes
programadores y habian elaborado sus propias sospechas acerca de la causa del
desastre.

La policia y los departamentos de seguridad de telecomunicaciones, tenian
importantes fuentes de informacién, que eran denegadas a simples ingenieros de
software. Tenian informadores en el underground informatico y afios de
experiencia en tratar con cierto gamberrismo de alta tecnologia, que parecia
hacerse cada vez mas sofisticado. Durante afios habian estado esperando un
ataque directo y salvaje contra el sistema telefonico americano. Y con la caida del
sistema del 15 de enero —la primera de una nueva década de alta tecnologia—
sus predicciones, miedos y sospechas, parecian haber entrado en el mundo real.
Un mundo, en el que el sistema telefénico no habia fallado por si solo, sino que
habia sido atacado por hackers.

El fallo, cre6 una nube oscura de sospechas, que determinaria las
suposiciones y acciones de cierta gente durante meses. El hecho, de que tuviera
lugar en el area de software era sospechoso. El hecho de que ocurriera el Dia de
Martin Luther King, ain hoy la fiesta americana con mas carga politica, hizo todo,
todavia mas sospechoso.

La caida del sistema del 15 de enero, propicio que se considerara urgente y
necesaria La Caza de Hackers. Hizo que gente, gente poderosa en puestos de
autoridad, deseara creer lo peor. Y fatalmente, ayud6 para que los investigadores
desearan tomar medidas extremas y preservaran un casi total secretismo.

Un oscuro fallo de software en un anticuado sistema de centralitas de Nueva
York, iba a provocar una reaccioén en cadena de problemas constitucionales y
legales en todo el pais.

Al igual que el fallo en el sistema telefonico, esta reaccion en cadena estaba
esperando la primera ocasion para ocurrir. Durante los 80, el sistema legal
americano fue ampliamente parcheado para enfrentarse a los nuevos asuntos que
traia consigo el delito informatico. Estaba, por ejemplo, el «Acta de Privacidad de
las Comunicaciones Electronicas de 1986» —elocuentemente descrita, como una
cosa apestosa por un oficial de policia—. Y también estaba la draconiana «Acta
de Fraudes y Delitos Informéticos de 1986», aprobada unanimemente por el
Senado de los Estados Unidos, que después demostraria tener un gran namero de
defectos. Se habian hecho grandes y bienintencionados esfuerzos para mantener al
dia el sistema legal. Pero en el dia a dia del mundo real, incluso el software mas
elegante, tiende a derrumbarse y mostrar repentinamente sus fallos ocultos.
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Si el sistema telefonico lo parecia, el sistema legal americano no estaba en
ruinas por un fallo temporal; pero para aquéllos que fueron aplastados por el peso
del sistema en colapso, la vida se convirtié en una serie de desvanecimientos y
anomalias.

Para entender por qué ocurrieron estos extrafios sucesos, en el mundo de la
tecnologia y en el de las leyes, no basta con entender los simples problemas
técnicos. Llegaremos a entenderlos; pero para empezar, debemos intentar entender
como funciona el teléfono, el negocio de la telefonia y la comunidad de seres
humanos que los teléfonos han creado.

La tecnologia tiene ciclos vitales, al igual que las ciudades, las instituciones,
las leyes o los gobiernos. EI primer estadio de un invento es el Interrogante,
también conocido por el estadio de «Prototipo Imaginario». En esta temprana
etapa, el invento es sélo un fantasma, un simple reflejo en el ojo del inventor. Uno
de dichos inventores fue un profesor de fisiologia vocal y electricista aficionado,
Ilamado Alexander Graham Bell.

Los primeros inventos de Bell, aunque ingeniosos, no movieron el mundo.
En 1863, siendo Bell un adolescente, fabrico, junto a su hermano Melville, un
mecanismo artificial de habla, hecho de madera, caucho, gutapercha y hojalata.
Este extrafio dispositivo tenia una lengua cubierta de caucho, hecha de segmentos
moviles de madera y cuerdas vocales, labios y mejillas, de caucho. Mientras
Melville accionaba un fuelle dentro de un tubo de hojalata, imitando a los
pulmones, el joven Alec Bell manipulaba los labios, los dientes y la lengua,
haciendo que aquella cosa emitiera un galimatias de sonidos en un falsete muy
agudo.

Otro aspirante a gran avance técnico fue el «fonoautégrafo» de Bell de
1874, hecho con el oido completo de un cadaver. Colocado en un tripode, este
espeluznante artilugio dibujaba ondas de sonido en un cristal ahumado utilizando
una plumilla pegada a los huesecillos del oido.

La mayoria de los «Prototipos Imaginarios» no van a ninguna parte. Pero el
segundo estadio de un invento es la «Estrella Naciente» o el estadio de «Prototipo
Tonto». El teléfono, el artilugio méas ambicioso de Bell, alcanzé esta fase el 10 de
marzo de 1876. Aquel gran dia, Alexander Graham Bell se convirtié en la primera
persona que logré transmitir eléctricamente voz humana comprensible. Lo que
ocurrio fue que el joven Profesor Bell, trabajando intensamente en su laboratorio
de Boston, se echo acido accidentalmente en los pantalones. Su ayudante, el Sr.
Watson, oy0 sus gritos de ayuda a traves del audio-telegrafo experimental de Bell.
Era un hecho sin precedentes.

Los inventos en su estadio de «Prototipo Tonto» rara vez funcionan muy
bien. Son experimentales y por tanto, estdn a medio hacer y bastante hechos
polvo. El prototipo puede ser atrayente, original y dar la impresion de ser bueno
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de una manera u otra. Pero nadie, incluyendo al inventor, estd muy seguro de por
qué es asi. Los inventores y los entendidos pueden tener ideas muy firmes sobre
su uso potencial, pero con frecuencia estas ideas estan equivocadas.

El habitat natural del «Prototipo Tonto» son las ferias comerciales y la
prensa. Los inventos recién nacidos necesitan publicidad e inversiones al igual
que un ternero necesita leche. Esto era muy cierto hablando de la maquina de Bell.
Para conseguir dinero, Bell hizo un tour con su dispositivo como una atraccion de
feria.

Los articulos de prensa de la época dicen, que el debut del teléfono provoco
un asombro alegre, mezclado con mucho miedo. El teléfono que Bell usaba en sus
demostraciones era una gran caja de madera con una rudimentaria boquilla,
teniendo el aparato un tamafio algo mayor que el de una camara Brownie. Su
vibrante altavoz de acero, con potentes electroimanes, era lo suficientemente
potente como para oirse en todo un auditorio. Watson, el ayudante de Bell, habil
intérprete de oOrgano, tocaba junto a un telefono desde habitaciones a cierta
distancia y mas tarde, tocO desde otras ciudades. Esto fue considerado
maravilloso, pero también inquietante.

El concepto original que Bell tenia sobre el teléfono, una idea que defendio
durante un par de afos, era el de convertirlo en un medio de masas. Hoy podemos
ver que la idea original de Bell se aproxima al moderno hilo musical. Desde una
central, los teléfonos transmitirian musica, sermones dominicales e importantes
discursos a una red de abonados.

En aguel momento, la mayoria de la gente pensaba que este concepto
sonaba bien. De hecho, la idea de Bell era factible. En Hungria, esta utilizacion
del teléefono fue llevada a la préctica diaria con éxito. En Budapest, durante
décadas, desde 1893 hasta después de la Primera Guerra Mundial, habia un
servicio de informacion perteneciente al gobierno llamado «Telefon
Hirmondol1/2». «Hirmondol/2» fue una fuente centralizada de noticias,
entretenimiento y cultura, incluyendo informacion bursatil, obras de teatro,
conciertos y lecturas de novelas. A determinadas horas del dia, el teléfono sonaba,
conectabas un altavoz para que lo oyera toda la familia y «Telefon Hirmondo1/2»
estaba en antena, o mejor dicho, en el teléfono.

Hirmondo1/2 es una tecnologia muerta hoy en dia, pero «Hirmondol/2»
podria ser considerado el ancestro espiritual de los modernos servicios
informaticos de datos a los que se accede por linea telefonica, como Compuserve,
Genie o Prodigy. El principio que subyace bajo la idea de «Hirmondol/2»
tampoco estd muy lejos de las BBS, que aparecieron a finales de los afios 70 y se
extendieron rdpidamente por Ameérica, éstas apareceran con frecuencia en este
libro.

Estamos acostumbrados a usar los teléfonos para conversaciones
individuales porque estamos acostumbrados al sistema de Bell. Pero ésta podria
ser solo una posibilidad entre muchas. Las redes de comunicacion son muy
flexibles y potentes, especialmente cuando su hardware es suficientemente
avanzado. Pueden utilizarse para todo tipo de cosas. Asi ha sido y asi seguira
siendo.
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El teléfono de Bell habia sido elegido para la gloria, pero esto se debi6 a una
combinacion de decisiones politicas, astutas batallas judiciales, inspirados
liderazgos en la industria, actitudes locales muy receptivas y pura buena suerte.
Mucho de esto es hoy también valido para los sistemas de comunicaciones
actuales.

Bell y sus patrocinadores, al luchar para instalar su moderno sistema en el
mundo real de la Nueva Inglaterra del siglo XIX, tuvieron que enfrentarse al
escepticismo y la competencia de otras industrias. Ya habia entonces una fuerte
red eléctrica de comunicaciones en Ameérica: el telégrafo. El presidente del
sistema telegréafico de Western Union desprecid el prototipo de Bell, llamandolo
juguete eléctrico y rehusd comprar los derechos de patente de Bell. El teléfono, al
parecer, podia estar bien como entretenimiento de salén, pero no para negocios
Serios.

Los telegramas, a diferencia de los teléefonos, dejaban un registro fisico
permanente de sus mensajes. Los telegramas, a diferencia de los teléfonos, podian
contestarse cuando mas le conviniera al destinatario. Y el telegrama tenia un
mayor alcance que el primer teléfono de Bell. Estos factores hacian que la
telegrafia pareciera una tecnologia mas fuerte y rentable —al menos a algunos.

El sistema telegréafico era enorme y estaba muy consolidado. En 1876 los
Estados Unidos tenian 214.000 millas de cable telegrafico y 8500 oficinas de
telégrafo. Habia telégrafos especiales para negocios, para comerciantes de ganado,
para el gobierno, la policia y los bomberos. Y el juguete de Bell era méas conocido
como un dispositivo musical de barraca de feria.

El tercer estadio de un invento es el estadio de «La Vaca Rentable». En esta
etapa, un invento encuentra su lugar en el mundo, madura y se convierte en algo
asentado y productivo. Después de casi un afio, Alexander Graham Bell y sus
patrocinadores concluyeron que una musica extrafia procedente del ciberespacio
del siglo XIX, no era lo que iba a vender su invento. En su lugar, el teléfono iba a
encontrar su lugar con la voz —voz personal e individual, la voz humana,
conversacion humana e interaccion humana—. El teléfono no iba a ser gestionado
desde un punto de difusion centralizado. Iba a ser una tecnologia personal e
intima.

Cuando descolgabas un teléfono, no estabas recibiendo la fria salida de una
maquina: estabas hablando a otro ser humano. Una vez que la gente se dio cuenta
de esto, su instintivo temor al teléfono como un extrafio y artificial dispositivo, se
desvanecié de repente. Una llamada de teléfono no era una llamada del teléfono
mismo, sino una llamada de otro ser humano, alguien a quien generalmente
conocerias y reconocerias. El punto clave no era lo que la maquina pudiera hacer
por ti —o a ti—, sino lo que tu solo, una persona y un ciudadano, podia hacer a
través de la maquina. El que la joven Bell Company tomara esta decision era
absolutamente vital.

La primera red telefénica fue creada en Boston. Mayoritariamente creada
entre gente interesada en la tecnologia y gente con buena situacién econdmica,
—casi el mismo segmento de poblacién que en América, cien afos después,
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compraria computadoras personales—. Los bien situados partidarios del telégrafo
siguieron con sus burlas.

Pero en enero de 1878 un desastre hizo famoso al teléfono. Un tren tuvo un
accidente en Tarrifville, Connecticut. Un nutrido grupo de médicos con amplitud
de miras de la cercana ciudad de Hartford, tenian instalado el teléfono parlante de
Bell. Un farmacéutico pudo telefonear a toda una comunidad de medicos de la
localidad, que corrieron al lugar del accidente para ayudar. El desastre, como
suele ocurrir, tuvo una gran cobertura en la prensa. El teléfono habia demostrado
su utilidad en el mundo real.

Después de lo de Tarrifville, la red telefonica se extendi6 a gran velocidad.
Hacia 1890, cubria toda Nueva Inglaterra. Hacia 1893 se completaba la red de
Chicago. Hacia 1897, cubria Minnesota, Nebraska y Texas. Hacia 1904 se
extendia por todo el continente.

El teléfono se habia convertido en un invento maduro. El profesor Bell, —
ahora generalmente conocido como «el Doctor Bell», aunque no poseia ningun
titulo— se hizo muy rico. Perdid interés por el tedioso dia a dia de los negocios
relacionados con la creciente red telefénica y volvié su atencién a trastear en sus
laboratorios, que ahora eran mucho mas grandes y estaban mejor ventilados y
equipados. Bell nunca mas tendria otro gran éxito como inventor, aunque sus
estudios y prototipos anticiparon la transmision por fibra Optica, el piloto
automatico, el sonar, los buques hidrofoil, la construccion tetraédrica y la
educacion Montessori. EI decibelio, la unidad estandar de medicion de la
intensidad de un sonido, fue denominada asi en honor a Bell.

No todas las especulaciones y «prototipos imaginarios» de Bell tuvieron una
gran inspiracion. Le fascinaba la eugenesia. Y empled muchos afios desarrollando
un extrafio sistema astrofisico en el que la gravedad no existia.

Bell era un excéntrico de manual. Era en cierta forma un hipocondriaco y a
lo largo de toda su vida tuvo por costumbre, no irse a dormir hasta las cuatro de la
mafiana y no levantarse hasta el mediodia.

Pero habia logrado una gran hazafia; era el idolo de millones de personas, y
su influencia, su fortuna y su encanto personal, combinados con su excentricidad,
le convirtieron en una figura super-popular. Bell dirigia un prospero salon de
tertulias cientificas, en su mansion de invierno en Washington D.C., lo que le dio
una considerable influencia entre bastidores en circulos cientificos y
gubernamentales. Era uno de los principales patrocinadores de las revistas
‘Science’ y ‘National Geographic’, que adn hoy, son importantes instrumentos del
establishment cientifico americano.

El compariero de Bell, Thomas Watson, con una fortuna similar y unas
peculiaridades similares, se convirtié en un ferviente discipulo de un escritor de
ciencia-ficcion y aspirante a reformador social del siglo XIX, Edward Bellamy.
Watson también pisé los escenarios brevemente como actor de obras de
Shakespeare.
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Nunca mas habria otro Alexander Graham Bell, pero en los siguientes afos
habria un sorprendente nimero de personas como él. Bell era el prototipo de
empresario dedicado a la alta tecnologia. Los empresarios dedicados a la alta
tecnologia jugaran un papel muy importante en este libro: no meramente como
técnicos y hombres de negocios, sino también como pioneros de la frontera
electrénica, que pueden arrojar a la arena politica y social, el poder y el prestigio
que obtienen de la alta tecnologia.

Como los empresarios que aparecerian tiempo después, Bell era un feroz
defensor de su territorio tecnolégico. A medida que el teléfono empezd a
prosperar, Bell se vio rapidamente metido en duras causas en defensa de sus
patentes. No obstante, los abogados de Bell en Boston eran excelentes y el mismo
Bell, como profesor de oratoria y orador publico bien capacitado, era
devastadoramente eficaz testigo legal. En los dieciocho afios que duraron las
patentes de Bell, la Bell Company se enfrentd a seiscientas causas. Los sumarios
impresos ocuparon 149 volimenes. La Bell Company gand todas y cada una de
las causas.

Después de que las patentes exclusivas de Bell expiraran, empezaron a
expandirse compafiias telefonicas rivales por toda América. La compafiia de Bell,
American Bell Telephone, pronto tuvo problemas. En 1907, American Bell
Telephone cay6 en poder del siniestro cértel financiero J.P. Morgan, tiburones
especuladores que dominaban Wall Street.

En este momento, la Historia podria haber tomado un rumbo diferente. Los
americanos podrian haber sido usuarios para siempre, de un gran entramado de
compaiiias telefonicas locales. Muchos politicos y hombres de negocios
consideraron esto como una solucion excelente.

Pero la nueva duefia de Bell, American Telephone and Telegraph o AT&T,
puso al frente de aquélla a un nuevo hombre, un visionario industrial Ilamado
Theodore Vail. Vail, un antiguo funcionario de Correos, era capaz de comprender
el funcionamiento de una gran organizacion y tenia un sentido innato para
comprender la naturaleza de la comunicacion a gran escala. Vail se ocup6
rapidamente de que AT&T se hiciera con la tecnologia punta de nuevo. El tipo de
cable conocido como «loading coil» de Pupin y Campbell y el «audion» de
deForest, son tecnologias que han desaparecido hoy en dia, pero en 1913 dieron a
la compaiiia de Vail las mejores lineas de larga distancia que jamas se hubieran
construido. Con el control de la larga distancia —los enlaces entre y a través de
las més pequefias compaiiias locales— AT&T llevo rapidamente la voz cantante y
empez0 a devorarlas a diestro y siniestro.

Vail, reinvirtid los beneficios en investigacion y desarrollo, comenzando
con la tradicién de Bell, de la brillante investigacion industrial a gran escala.

Técnica y financieramente, AT&T gradualmente aplasto a la competencia.
Las compafiias telefonicas independientes nunca desaparecieron del todo y hoy en
dia cientos de ellas siguen funcionando. Pero la AT&T de Vail se convirtid en la
compafiia de comunicaciones suprema. En determinado momento, la AT&T de
Vail compro la propia Western Union, la misma compafiia que habia despreciado
el teléfono de Bell considerandolo un juguete. Vail reformé a fondo los
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anticuados negocios de la Western Union segin sus modernos principios; pero
cuando el gobierno federal empez6 a inquietarse ante esta centralizacion de poder,
Vail devolvio la Western Union cortésmente.

Este proceso de centralizacion no era Unico. Hechos similares habian
ocurrido en América en los sectores del acero, el petréleo y los ferrocarriles. Pero
AT&T, a diferencia del resto de compafiias, iba a mantenerse lider. Los tiburones
monopolizadores de esas otras industrias fueron humillados y hechos pedazos por
la caceria anti-monopolio emprendida por el gobierno.

Vail, el antiguo funcionario de Correos, estaba dispuesto a satisfacer al
gobierno de Estados Unidos; de hecho, forjaria una activa alianza con él. AT&T
se convertiria, en casi un ala del gobierno americano, casi como si fuera otro
Servicio de Correos —pero no tanto—. AT&T se someteria voluntariamente a la
regulacion federal, pero a cambio, tomaria las regulaciones del gobierno como su
politica de empresa, haciendo imposible la competencia, asegurando asi los
beneficios y la preeminencia del sistema de Bell.

Este fue el segundo nacimiento —el nacimiento politico— del sistema
telefonico americano. El plan de Vail iba a seguir funcionando, con un éxito total,
durante muchas décadas, hasta 1982. Su sistema era una extrafia forma de
socialismo industrial americano. Nacio casi a la vez que el Leninismo. Dur6 casi
lo mismo. Y hay que admitirlo, con unos efectos muy superiores.

El sistema de Vail funcionaba. Exceptuando quizds la tecnologia
aerospacial, no ha habido ninguna otra tecnologia mejor dominada por los
americanos, que el teléfono. El teléfono era visto desde el principio, como una
tecnologia esencialmente americana. La politica de empresa de Bell y la politica
de Theodore Vail, era una politica profundamente democratica de acceso
universal. El famoso eslogan corporativo de Vail, «Una Politica, Un Sistema,
Servicio Universal», era un eslogan politico, con un toque muy americano.

El teléfono americano no iba a convertirse es una herramienta especializada
del gobierno o del mundo empresarial, sino en un bien de utilidad publica. Al
principio, es verdad, solo los ricos podian permitirse tener teléfonos privados y la
compaiiia de Bell intenté primero conquistar el mercado de los negocios.

El sistema telefonico americano era una inversion de capital, destinada a
ganar dinero; no se trataba de caridad. Pero desde el principio, casi todas las
comunidades con servicio telefonico tenian teléfonos publicos. Y muchas tiendas
—especialmente las droguerias— ofrecian el uso publico de sus teléfonos.

Podias no tener teléfono, pero siempre podias acceder al sistema si
realmente lo necesitabas.

No hubo nada inevitable en esta decision de hacer los teléfonos publicos y
universales. El sistema de Vail implicaba una profunda confianza en el publico.
Esta decision fue politica, formada por los valores basicos de la republica
americana. La situacion podria haber sido muy diferente; y en otros paises, bajo
otros sistemas, ciertamente lo fue. losif Stalin, por ejemplo, vetd los planes para
crear el sistema telefonico soviético poco después de la revoluciéon bolchevique.
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Stalin estaba convencido de que los teléfonos de acceso publico se convertirian en
instrumentos contrarrevolucionarios y conspiradores. —Probablemente tenia
razon—. Cuando los teléfonos aparecieran en la Unidon Soviética, serian
instrumentos de la autoridad del Partido, siempre pinchados. La novela de
Alexander Solzhenitsyn sobre los campos de prisioneros ‘El Primer Circulo’,
describe los intentos de desarrollar un sistema telefonico més ajustado a los
intereses de Stalin.

Francia, con su tradicion de gobierno centralizado y racional, habia luchado
duramente incluso contra el telégrafo, que era a ojos de los franceses, demasiado
anarquico y frivolo. Durante décadas, los franceses del siglo XI1X se comunicaron
con el telégrafo visual, un sistema de semaforos de propiedad gubernamental
extendido por todo el pais, formado por enormes torres de piedra que emitian
sefiales desde cimas de colinas, a través de grandes distancias, con grandes brazos,
similares a los de los molinos. En 1846 un tal Dr. Barbay, un entusiasta de estos
semaforos, publicO memorablemente una temprana versién de lo que podria
Ilamarse el argumento del experto en seguridad contra los medios abiertos.

«No, el telégrafo eléctrico no es una solida invencién. Siempre estard a
merced de la mas pequefia alteracion y a merced de locos jovenes,
borrachos, vagos... El telégrafo eléctrico se enfrenta a estos elementos
destructivos con sélo unos pocos metros de cable, en los cuales la
supervision es imposible.

Un hombre podria él solo, sin ser visto, cortar los cables telegraficos que
van a Paris y en veinticuatro horas cortar en diez puntos distintos, los
cables de la misma linea sin ser arrestado. El telégrafo visual, por el
contrario, tiene sus torres, sus altos muros, sus puertas bien guardadas
desde el interior por hombres fuertemente armados. Si, declaro, que
sustituir el telégrafo visual por el eléctrico es una medida terrible, un acto
verdaderamente estupido.»

El Dr. Barbay y sus maquinas de piedra de alta seguridad al final no
tuvieron éxito, pero su argumento —que la comunicacion ha de ajustarse a la
seguridad y a la conveniencia del Estado, que debe ser cuidadosamente protegida
de los jovenes alocados y de la escoria que podria querer reventar el sistema—,
seria oido una y otra vez.

Cuando por fin se cred el sistema telefonico francés, su ineficacia fue
notoria. Los devotos del Sistema Bell de América, con frecuencia recomendaban
un viaje a Francia a los escépticos.

En la Inglaterra de Eduardo VII, las cuestiones referentes a la clase y la
intimidad eran un lastre para el progreso del teléfono. Se consideraba escandaloso
que cualquiera —cualquier tonto de la calle—, pudiera meterse a gritos en la casa
0 en la oficina de alguien, precedido solamente por el timbre del teléfono. En
Inglaterra, los teléfonos eran tolerados para usarse en los negocios, pero los
teléfonos privados tendian a estar encerrados y apartados en armarios, salas de
fumadores, o en las habitaciones de los sirvientes. Los operadores telefonicos
ingleses eran despreciados porque parecia que no conocian su lugar. Y nadie de
buena familia habria osado escribir un nimero de teléfono en una tarjeta de visita;
esto era considerado un intento de querer conocer extrafios de muy poco gusto.
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Pero el acceso al teléfono en América iba a convertirse en un derecho
popular; algo como el sufragio universal. Las mujeres americanas ain no podian
votar cuando se implanto el sistema telefonico, y ya —al principio— las mujeres
americanas adoraron al teléefono. Esta feminizacion del teléfono americano, era
con frecuencia comentada por los extranjeros. Los teléfonos en América no
estaban censurados y no se tenia que usar con rigidas maneras y con formalidad,;
eran privados, intimos, estaban en el &mbito doméstico y permitian la relacion
social. En América, el Dia de la Madre es sin duda, el dia mas atareado del afio
para la red telefdnica.

Las primeras compafiias telefonicas y especialmente AT&T, estaban entre
los principales empleadores de mujeres americanas. Daban empleo a grandes
gjércitos de hijas de las clases medias americanas: en 1891, ocho mil mujeres;
hacia 1946, casi un cuarto de millén. Las mujeres parecian disfrutar trabajando en
el teléfono; era un empleo fijo, respetable, se pagaba bastante bien para lo que
solian pagar a una mujer en el trabajo y por Gltimo, pero no por ello menos
importante, parecia ser una buena contribucion al bienestar social de la
comunidad. Las mujeres consideraron atractivo, el ideal de servicio publico de
Vail. Esto era especialmente cierto en areas rurales, donde las operadoras,
haciéndose cargo de extensas lineas colectivas rurales, disfrutaban de un
considerable poder social. La operadora conocia a todos los que estaban en la
linea y todos la conocian a ella.

Aunque el propio Bell era un ferviente sufragista, la compafiia telefonica no
dio empleo a mujeres para conseguir la liberacion femenina. AT&T hizo esto por
importantes razones comerciales. Los primeros operadores telefonicos del sistema
Bell no fueron mujeres, sino adolescentes americanos. Eran chicos encargados de
transmitir mensajes en el teléegrafo —un grupo a punto de volverse técnicamente
obsoleto—, que hacian la limpieza de la oficina telefénica, iban a reclamar los
pagos no abonados por los clientes y hacian conexiones telefonicas en la
centralita, todo por poco dinero.

Durante el primer afio de funcionamiento, 1878, la compafia de Bell
aprendié una dura leccién sobre combinar jovenzuelos con centralitas telefonicas.
Poner a adolescentes a cargo del sistema telefénico llevo a un rapido y constante
desastre. El ingeniero jefe de Bell les describié como Indios Salvajes.

Los chicos eran muy groseros con los clientes. contestaban mal, con
descaro, haciendo observaciones impertinentes... Los granujas decidieron tomarse
libre el Dia de San Patricio sin permiso. Y lo peor de todo, gastaban habiles
bromas con los cables de la centralita: desconectaban llamadas, cruzaban lineas,
de forma que los clientes se encontraban hablando con extrafios...

Esta combinacién de poder, habilidades técnicas y total anonimato, parece
que actud como un fuerte estimulante entre los adolescentes. Pero el fenémeno de
chicos locos de los cables no se limit6 a los Estados Unidos; desde el principio,
ocurrio lo mismo en el sistema telefonico britanico. Alguien comentd la situacion
asi:
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«Sin duda, estos chicos no consideraron este trabajo como algo pesado y
fastidioso. También es muy probable que bajo las primeras condiciones de
trabajo, el espiritu aventurero e inquisitivo que posee cualquier chico sano
a esa edad, no siempre fuera propicio para conceder la maxima atencion a
los deseos de los clientes.»

Asi, los chicos fueron apartados del sistema —o al menos, privados del
control de la centralita—. Pero el espiritu aventurero e inquisitivo de los
adolescentes, volveria a aparecer en el mundo de la telefonia una y otra vez.

El cuarto estadio en el ciclo de vida de un invento, es la muerte: «el Perro»,
tecnologia obsoleta. El teléfono ha evitado hasta ahora este destino. Al contrario,
se desarrolla, todavia en expansion, evolucionando y a una velocidad cada vez
mayor.

El teléfono, ha alcanzado el poco comin estadio elevado de un aparato
tecnologico: ha llegado a ser un objeto domestico. El teléfono, al igual que el
reloj, el boligrafo y el papel, los utensilios de cocina y el agua corriente, se ha
convertido en un aparato que sélo es visible en su ausencia. El teléfono es
tecnoldgicamente transparente. El sistema global telefonico es la mayor y mas
compleja maquina del mundo y aun asi, es facil de utilizar. Mas aun, el teléfono es
casi del todo, fisicamente seguro para el usuario.

Para el ciudadano medio de 1870, el teléfono era mas extrafio, mas
sorprendente, mas cercano a la alta tecnologia y mas dificil de comprender que
los mas extrafios aparatos de computacion avanzada lo son para nosotros.
—Americanos de los afios 90—. Al intentar comprender qué esta ocurriendo hoy
dia, con nuestras BBS, llamadas internacionales directas, transmisiones por fibra
Optica, virus informaticos, hackers y un intenso enredo de nuevas leyes y nuevos
crimenes, es importante darse cuenta, de que nuestra sociedad se ha enfrentado a
un desafio similar ya antes —y eso, con seguridad, lo hicimos bastante bien.

El teléfono de feria de Bell parecia extrafio al principio. Pero la sensacién de
extrafieza se desvanecio rapidamente una vez que la gente empezd a oir las
familiares voces de parientes y amigos, en sus propias casas, desde sus propios
teléfonos. El teléfono paso de ser un aterrador tétem de alta tecnologia, a ser un
pilar cotidiano de la comunidad humana.

Esto también ha ocurrido y sigue ocurriendo, con la redes de computadoras.
Las redes como NSFnet, BITnet, USENET o JANET son técnicamente
avanzadas, amedrentadoras y mucho mas dificiles de usar que los teléfonos.
Incluso las redes populares y comerciales, como Genie, Prodigy y Compuserve,
causan muchos quebraderos de cabeza y han sido descritas como odiausuarios.
De todas maneras, tambien estdn cambiando y pasando de ser complicados
elementos de alta tecnologia a ser fuentes diarias de la comunidad humana.

Las palabras comunidad y comunicacion tienen la misma raiz. Donde quiera
que instales una red de comunicaciones, creards a la vez una comunidad. Y si
haces desaparecer esa red, lo hagas como lo hagas —confiscandola, declarandola
ilegal, destruyendola, elevando su coste por encima de lo permisible— estas
hiriendo a esa comunidad.
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Las comunidades lucharan para defenderse. La gente luchara mas dura y
crudamente para defender sus comunidades, que para defenderse a si mismos
como individuos. Y esta es la realidad de la comunidad electrénica que se creo
gracias a las redes de computadoras en los afios 80 —o0 mas bien, las diversas
comunidades electronicas en telefonia, seguridad del Estado, computacion y en el
underground digital, que hacia el afio 1990, estaban registrando, uniéndose,
arrestando, demandando, encarcelando, multando y proclamando encendidos
manifiestos.

Ninguno de los sucesos de 1990 era completamente nuevo. No ocurrié nada
en 1990, que no hubiera tenido de una forma u otra un precedente mas
comprensible. Lo que dio a La Caza de Hackers su nuevo sentido de gravedad e
importancia era el sentimiento —el sentimiento de una comunidad— de que el
juego politico habia aumentado su importancia; aquel problema en el ciberespacio
ya no era una simple travesura o una pelea sin conclusiones claras, sino una lucha
genuina por cuestiones genuinas, una lucha por la supervivencia de la comunidad
y por el futuro.

Estas comunidades electrénicas, habiendo florecido durante los afios 80,
estaban creando una conciencia de si mismas y era conscientes a su vez de la
existencia de otras comunidades rivales.

Estaban apareciendo temores por todos lados, mezclados con quejas,
rumores y preocupadas especulaciones. Pero hacia falta un catalizador, un choque,
para hacer evidente el nuevo mundo. Al igual que para Bell, fue una catastrofe lo
que dio publicidad a su invento, —el Accidente del Tren de Tarrifville de enero de
1878— también se trataria esta vez de una catéstrofe.

Fue la caida del sistema de AT&T del 15 de enero de 1990. Después del
fallo, la herida e inquieta comunidad telefonica surgiria luchando con dureza.

La comunidad de técnicos de telefonia, ingenieros, operarios e
investigadores es la comunidad maés antigua del ciberespacio. Son los veteranos,
el grupo mas desarrollado, el mas rico, el mas respetable, de muchas maneras el
mas poderoso. Generaciones enteras han aparecido y desaparecido desde los dias
de Alexander Graham Bell, pero la comunidad que fund6 sobrevive; hay gente
que trabaja en el sistema telefonico cuyos abuelos trabajaron también para el
sistema telefonico. Sus revistas especializadas, como ‘Telephony’, ‘AT&T
Technical Journal’, ‘Telephone Engineer and Management’, llevan décadas
publicandose; hacen que publicaciones informaticas como ‘Macworld’ y ‘PC
Week’ parezcan aficionados recien llegados.

Y las compafias telefénicas tampoco estan en las ultimas filas de la alta
tecnologia. Los investigadores industriales de otras compafiias, pueden haberse
hecho con nuevos mercados; pero los investigadores de los Bell Labs han ganado
siete Premios Nobel. Un potente dispositivo que fue creado en los Bell Labs, el
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transistor, ha creado grupos enteros de industrias. Los Bell Labs son famosos en
el mundo entero por crear una patente al dia, y han hecho descubrimientos de
vital importancia incluso en astronomia, fisica y cosmologia.

A través de sus setenta afios de historia, Mama Bell, mas que una compafiia,
ha sido un estilo de vida.

Hasta el cataclismo del desmantelamiento de los afios 80, Mamé Bell fue
quizas la mega-empleadora maternalista definitiva. La imagen corporativa de
AT&T era la del amable gigante, la voz con una sonrisa, un vago mundo de
socialismo real de técnicos de tendido telefonico, cuidadosamente afeitados y con
cascos brillantes y de sosas chicas guapas, con auriculares y medias de nylon. Los
empleados de Bell eran famosos por pertenecer a organizaciones benéficas como
Kiwanis o por ser miembros del Rotary, por ser entusiastas de la Little League,
—Ia liga de béisbol infantil—, o por pertenecer a los consejos escolares.

Durante el largo apogeo de Mama Bell, los cuerpos de empleados de Bell
eran educados de arriba abajo, en una ética corporativa de servicio publico. Bell
ganaba dinero, pero Bell no se fundamentaba en el dinero; Bell utilizaba
relaciones publicas, pero nunca el simple mercadeo. La gente entraba en Bell
buscando una buena vida y tenian una buena vida. Pero no era simplemente el
dinero, lo que llevaba a la gente de Bell a lanzarse en mitad de tormentas y
terremotos, a luchar con postes telefénicos derribados, meterse en registros
inundados, o soportar turnos de noche con los ojos enrojecidos, arreglando
centralitas colapsadas. La ética de Bell era la equivalente eléctrica de la del
cartero: ni la lluvia, ni la nieve, ni la oscuridad de la noche, detendré al correo.

Es facil ser cinico en este tema, al igual que es facil ser cinico al hablar de
cualquier sistema politico y social; pero el cinismo no cambia el hecho de que
miles de personas se tomaran muy en serio estos ideales. Y alguno adn lo hacen.

La ética de Bell era la de ser un servicio publico; y esto era gratificante,
pero también tenia que ver con poder privado y esto también era gratificante.
Como corporacion, Bell era muy especial. Bell era una privilegiada. Bell se habia
arrimado al Estado. De hecho, Bell estaba tan cerca del gobierno como podia
estarlo en América, ganando mucho dinero legitimamente.

Pero a diferencia de otras compafiias, Bell estaba por encima y mas alla de
la vulgar lucha comercial. A través de sus compafiias operadoras regionales, Bell
era omnipresente, local y cercana en toda América; pero las torres centrales de
marfil de su corazdn corporativo, eran las mas altas y las que tenian un color
marfil mas fuerte.

Por supuesto, habia otras compaiiias telefonicas en América; las llamadas
independientes. Cooperativas rurales en su mayoria; pequefios alevines; la
mayoria de las veces eran toleradas, aunque algunas veces se luchaba contra ellas.
Durante muchas décadas, las compafiias telefonicas independientes de América,
vivieron con miedo y odio bajo el monopolio oficial de Bell, —o el Pulpo Bell,
nombre que le daban a Mamé Bell sus enemigos del siglo XI1X, al describirla en
airados manifiestos en los periddicos.
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Unos pocos de estos empresarios independientes, que legalmente estaban
equivocados, lucharon tan duramente contra el Pulpo, que sus redes telefonicas
ilegales fueron arrojadas a la calle por agentes de Bell y quemadas publicamente.

La pura dulzura técnica de Bell dio a sus operadores, inventores e ingenieros
una profunda y satisfactoria sensacion de poder y maestria. Habian dedicado sus
vidas, a mejorar esta vasta maquina extendida por toda la nacién; durante afos,
durante lo que duran vidas humanas enteras, la habian visto mejorar y crecer. Era
como un gran templo tecnologico. Eran una élite y lo sabian —incluso si los otros
no lo sabian; de hecho, se sentian ain mas poderosos porque los otros no lo
comprendian.

La gran atraccion de esta sensacion de poder técnico de élite, nunca deberia
ser desestimada. El poder técnico no es para todos; para mucha gente no tiene el
mas minimo encanto, pero para otros, se convierte en la base de sus vidas. Para
unos pocos es irresistible, obsesivo; se convierte en algo cercano a una adiccion.
La gente —especialmente adolescentes inteligentes, cuyas vidas serian en otro
caso anodinas y no tendrian ningln poder— ama esta sensacion de poder secreto,
y estan dispuestos a hacer todo tipo de cosas sorprendentes para conseguirlo. El
poder técnico de la electronica, ha motivado muchos actos extrafios que estan
detallados en este libro; los cuales, de otra manera, serian inexplicables.

Asi, Bell tenia poder mas alla del simple capitalismo. La ética de servicio de
Bell funcionaba y era con frecuencia publicitada, de una forma algo descafeinada
y dulzona. Despues de décadas, la gente lentamente empez0 a cansarse y entonces
dejaron de ser pacientes con ella. A primeros de los afios 80, Mama Bell tuvo que
enfrentarse a la situacion de tener apenas verdaderos amigos en el mundo. El
socialismo industrial de Vail, se habia convertido irremediablemente en algo
politicamente pasado de moda. Bell seria castigada por ello. Y ese castigo caeria
severamente sobre la comunidad telefdnica.

RIS

En 1983, Mama Bell fue desmantelada por decision de un tribunal federal.
Las piezas de Bell son ahora entidades corporativas separadas. El nucleo de la
compaiiia se convirtié en AT&T Communications y también en AT&T Industries
—anteriormente Western Electric, la division de manufactura de Bell—. Los
AT&T Bell Labs pasaron a ser Bell Communications Research, Bellcore. Y
aparecieron las Compafiias Operadoras Regionales Bell, en inglés, RBOCs,
pronunciado «arbocks».

Bell era un titan e incluso estos fragmentos regionales son gigantescas
empresas: compafiias incluidas en la lista de 50 que aparece en la revista
‘Fortune’, con una gran riqueza y poder. Pero los limpios principios de Una
Politica, Un Sistema, Servicio Universal, estaban hechos afiicos, aparentemente
para siempre.

El principio de Una Politica de los comienzos de la Administracion Reagan,
era dividir un sistema que olia a socialismo no competitivo. Desde entonces, no ha
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habido una verdadera politica telefénica a nivel federal. A pesar de la division de
la compafiia, los fragmentos de Bell nunca han podido competir libremente en el
mercado.

Las RBOCs estan aun duramente reguladas, pero no desde arriba. En vez de
eso, luchan politica, econdémica y legalmente en lo que parece una interminable
confusion, en un mosaico de jurisdicciones federales y estatales que se
superponen. Cada vez mas, al igual que otras grandes corporaciones americanas,
las RBOCs se estdn convirtiendo en multinacionales, con grandes intereses
comerciales en Europa, Sudamérica y los paises de la costa del Pacifico. Pero esto
también aumenta sus problemas legales y politicos.

Quienes pertenecian a la antigua Mama Bell, no estan contentos con su
destino. Se sienten maltratados.

Podrian haber aceptado a regafiadientes, el hacer una total transicion al
mercado libre; convertirse en compafias normales y corrientes. Pero esto nunca
ocurrié. En vez de eso, AT&T y las RBOCs —los bebés Bell—, se sienten
arrastrados de un lado a otro por regulaciones estatales, el Congreso, la FCC y
especialmente por el tribunal federal del juez Harold Greene, el magistrado que
ordend la division de Bell y que se ha convertido de facto, en el zar de las
telecomunicaciones americanas desde 1983.

La gente de Bell siente que hoy en dia viven en una especie de limbo legal.
No entienden qué es lo que se les pide. Si se trata de servicio, ¢por qué no son
tratados como un servicio publico? Y si se trata de dinero, entonces ¢por qué no
son libres para competir por é1? Nadie parece saberlo realmente.

Aquéllos que dicen saberlo, estan todo el tiempo cambiando de opinién.
Ninguna autoridad parece tener ganas de coger el toro por los cuernos de una vez.

La gente del mundo de la telefonia de otros paises, se sorprende del sistema
telefénico americano actual. No de que funcione tan bien; hoy en dia incluso el
sistema telefonico francés funciona. Se sorprenden de que el sistema telefénico
americano aun pueda funcionar bajo estas extrafias condiciones. El Sistema Unico
de Bell de servicio de larga distancia es ahora solo el 80 por ciento del sistema,
encargandose del resto Sprint, MCI y las pequefias compafiias de larga distancia.
Una guerra sucia con dudosas practicas corporativas, como el «slamming» —un
solapado método, para arrebatarle la clientela a los rivales— resurge con cierta
regularidad en el sector del servicio de larga distancia. La batalla para destruir el
monopolio de larga distancia de Bell fue larga y sucia, y desde el
desmantelamiento, el campo de batalla no ha mejorado mucho. Los famosos
anuncios de verguenza-y-culpa de AT&T, que enfatizaban el trabajo de mala
calidad y la supuestamente turbia ética de sus competidores, fueron muy
comentados por su estudiada crueldad psicoldgica.

Hay muy mala sangre en esta industria y mucho resentimiento acumulado.
El logotipo corporativo de AT&T posterior a la division, una esfera rayada, es
Ilamado en el mundo industrial la Estrella de la Muerte —una referencia a la
pelicula La Guerra de las Galaxias, en la que la Estrella de la Muerte, era la
fortaleza esférica del ultravillano imperial de respiracion forzada, Darth Vader—.
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Incluso los empleados de AT&T estan poco menos que encantados con la Estrella
de la Muerte. Una camiseta muy popular entre los empleados de AT&T —aunque
prohibida— lleva estampado el antiguo logotipo de Bell de los tiempos de Bell
System, ademéas de la moderna esfera rayada, con estos comentarios: antes-
después «Esto es tu cerebro» —jEsto es tu cerebro bajo el efecto de las drogas!
AT&T hizo un gran esfuerzo bien financiado y determinado, para entrar en el
mercado de las computadoras personales; fue desastroso, y los expertos en
computadoras de telecomunicaciones, son llamados con sorna por sus
competidores, escalapostes. AT&T y las RBOCs Bell aun parece que tienen
pOCOS amigos.

Bajo condiciones de dura competencia comercial, un fallo del sistema como
el del 15 de enero de 1990, fue una gran verglienza para AT&T. Era un golpe
directo contra su atesorada reputacion de fiabilidad.

Dias después del fallo, el director general de AT&T, Bob Allen, se disculp6
oficialmente en términos de una humildad profundamente afligida:

«AT&T tuvo una interrupcion general del servicio el pasado lunes. No
estuvimos a la altura de nuestros estandares de calidad, ni a la de los suyos.
Es tan simple como eso. Y eso no podemos aceptarlo. Ustedes tampoco...

Comprendemos que mucha gente depende del servicio que dé AT&T y por
tanto nuestros cientificos y nuestros ingenieros de redes de los AT&T Bell
Laboratories, estan haciendo todo lo posible para evitar que un incidente
asi se repita...

Sabemos que no hay manera de compensar las molestias que este problema
les ha causado.»

Esta carta abierta a los usuarios del sefior Allen fue impresa en gran
cantidad de anuncios de prensa por todo el pais: en el “Wall Street Journal’, el
‘USA Today’, el ‘New York Times’, el ‘Los Angeles Times’, el ‘Chicago
Tribune’, el ‘Philadelphia Inquirer’, el ‘San Francisco Chronicle Examiner’, el
‘Boston Globe’, el ‘Dallas Morning News’, el ‘Detroit Free Press’, el
‘Washington Post’, el ‘Houston Chronicle’, el ‘Cleveland Plain Dealer’, el
‘Atlanta Journal Constitution’, el ‘Minneapolis Star Tribune’, el “St. Paul Pioneer
Press Dispatch’, el ‘Seattle Times/Post Intelligencer’, el *Tacoma News Tribune’,
el “‘Miami Herald’, el “Pittsburgh Press’, el “St. Louis Post Dispatch’, el ‘Denver
Post’, el “‘Phoenix Republic Gazette’ y el “Tampa Tribune’.

En otra nota de prensa, AT&T sugirié que este problema de software podria
haberle ocurrido igualmente a MCI, pero en realidad no le habria ocurrido —el
software de centralitas de MCI era muy diferente del de AT&T, aunque no
necesariamente mas seguro.

AT&T también anuncio su intencion de ofrecer un descuento en el servicio
el dia de San Valentin, para compensar por las pérdidas durante la caida del
sistema.

Se dijo al publico:
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«todos los recursos técnicos disponibles, incluyendo a los ingenieros y
cientificos de Bell Labs, se han dedicado a asegurar que esto no volvera a
oCurrir».

Y mas adelante se le aseguré que:

«las posibilidades de una repeticion del problema son pequefias —nunca
antes habia ocurrido un problema de esta magnitud».

Mientras tanto, sin embargo, la policia y los departamentos de seguridad de
las empresas, tenian sus propias sospechas sobre las posibilidades de repeticion
del problema y sobre la verdadera razon por la que un problema de esta magnitud
habia ocurrido, al parecer sin proceder de ninguna parte. La policia y los agentes
de seguridad sabian a ciencia cierta, que hackers de una sofisticacion sin
precedentes estaban entrando ilegalmente y reprogramando ciertas centralitas
digitales. Corrian desenfrenadamente por el ambiente underground rumores sobre
virus escondidos y bombas logicas secretas en las centralitas, mezclados con
muchas burlas sobre los apuros de AT&T y vanas especulaciones sobre qué
incomprendidos genios hackers lo habian hecho. Algunos hackers, incluyendo a
informadores de la policia, estaban intentando sefialarse unos a otros como los
culpables de la caida del sistema.

La gente de telecomunicaciones, encontrd poco consuelo en la objetividad al
contemplar estas posibilidades. Esto estaba demasiado cerca de su corazon; era
embarazoso; dolia mucho, era dificil incluso hablar sobre ello. Siempre ha habido
robos y otras préacticas ilegales en el sistema telefonico. Siempre ha habido
problemas con las compafiias independientes rivales y con las redes locales. Pero
tener semejante problema en el ndcleo del sistema, las centralitas de larga
distancia, es un asunto terrorifico. Para la gente de telecomunicaciones, ésta es
como la diferencia entre encontrar cucarachas en tu cocina y grandes y horribles
ratas en tu habitacion.

Desde el exterior, para el ciudadano de a pie, la gente de telecomunicaciones
parece algo gigante e impersonal. EI pablico americano parece mirarles como algo
cercano a las estructuras soviéticas. Incluso cuando estan en su mejor rutina civica
corporativa, subvencionando institutos de secundaria y patrocinando shows en la
television publica, parece que no consiguen mas que sospechas del pablico. Pero
desde dentro, todo esto parece muy diferente. Hay una dura competencia. Un
sistema legal y politico que parece desconcertado y aburrido, cuando no
activamente hostil contra los intereses de los de telecomunicaciones. Hay una
pérdida de moral, una profunda sensacion de que ha desaparecido el control. El
cambio tecnoldgico, ha causado una pérdida de datos e ingresos a favor de otros
nuevos medios de transmision. Hay robos y nuevas formas de robar, cada vez con
una escala mayor de sofisticacién y atrevimiento. Con todos estos factores, no fue
ninguna sorpresa ver a los de telecomunicaciones, los grandes y los pequefios,
cantar a coro una letania de amargas quejas.

A finales de 1988 y durante 1989, representantes del sector de las
telecomunicaciones, agudizaron sus quejas ante esos pocos miembros de los
cuerpos de seguridad americanos, que se dedicaban a intentar entender de qué
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hablaba la gente de telefonia. Los agentes de seguridad de telecomunicaciones
habian descubierto el underground hacker, se habian infiltrado en él y se habian
alarmado ante su creciente experiencia. Aqui habian dado con un objetivo que no
solo era 0dioso, sino que estaba a punto para un contraataque.

Esos duros rivales: AT&T, MCI y Sprint —y una multitud de bebés Bell:
PacBell, Bell South, SouthWestern Bell, NYNEX, USWest, asi como el consorcio
de investigacion de Bell, Bellcore y el proveedor de servicio de larga distancia
independiente, Mid-American— iban a tener todos su papel en la gran
persecucién de hackers de 1990.

Después de afios de ser arrastrados y empujados, los de telecomunicaciones
habian, tomado de nuevo la iniciativa —al menos un poco—. Después de afios de
confusion, los de telecomunicaciones y los funcionarios del gobierno, iban de
nuevo a unir sus fuerzas en defensa del Sistema. El optimismo triunfaba; crecia el
entusiasmo por todas partes; el sabor de la futura venganza era dulce.

PIZCS

Desde el principio —incluso mucho antes de que La Caza tuviera nombre—
la confidencialidad era un gran problema. Habia muchas buenas razones para
mantener la confidencialidad en La Caza de Hackers. Los hackers y los roba-
codigos eran presas astutas, listos para escabullirse hasta sus habitaciones y
sOtanos, para destruir pruebas incriminatorias vitales ante la primera sefial de
peligro. Mas aun, los propios delitos eran muy técnicos y dificiles de describir,
incluso para la policia —mas aln para el pablico en general—. Cuando dichos
delitos habian sido descritos inteligiblemente al publico en ocasiones anteriores,
esa publicidad habia hecho aumentar enormemente el nimero de delitos. Los
especialistas en telecomunicaciones, a la vez que eran muy conscientes de las
vulnerabilidades de sus sistemas, estaban muy interesados en no hacer publicas
esas debilidades. La experiencia les habia demostrado que esas debilidades, una
vez descubiertas, serian aprovechadas sin piedad por miles de personas —no s6lo
por profesionales, hackers del underground y phreaks [hackers del mundo de la
telefonia, especializados en conseguir servicio gratuito y asaltar centralitas], sino
también, por gente normal mas o menos honrada, que consideraba que robarle
servicio gratuito a la Compaiiia Telefonica, sin rostro ni alma, era una especie de
deporte de interior nada dafiino—. Cuando lleg6 el momento de proteger sus
intereses, hacia tiempo que los de telecomunicaciones se habian alejado de la
simpatia publica general, causada por aquello de la Voz con una Sonrisa. Ahora,
la Voz de los de telecomunicaciones solia ser una computadora; y el publico
americano sentia un respeto y una gratitud inferiores a lo debido al buen servicio
publico legado por el Dr. Bell y el sefior Vail. Al parecer, cuanto méas usaban la
alta tecnologia y las computadoras, cuanto mas eficientes e impersonales se
volvian los de telecomunicaciones, mas sufrian el hosco resentimiento del publico
y su avaricia amoral.

Los cuerpos de policia encargados de las telecomunicaciones querian
castigar al underground phreak, de la manera mas publica y ejemplar posible.
Querian dar duros ejemplos con los mas importantes delincuentes, eliminar a los
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cabecillas e intimidar a los delincuentes de poca monta, desanimar y asustar a los
locos aficionados a este tema y meter en la cércel a los delincuentes profesionales.
Para hacer todo esto, la publicidad era vital.

Pero la confidencialidad de las operaciones también lo era. Si se corria la
voz de que estaba en marcha una caza por todo el pais, los hackers simplemente
se desvanecerian; destruirian las pruebas, esconderian sus computadoras, se
enterrarian y esperarian a que la campana finalizara. Incluso los hackers jovenes
eran astutos y desconfiados y en cuanto a los delincuentes profesionales, tendian a
huir hacia la frontera estatal mas cercana a la menor sefial de peligro. Para que La
Caza funcionara en condiciones, todos tenian que ser sorprendidos con las manos
en la masa y atrapados de repente, de un golpe, desde todos los puntos cardinales
a lavez.

Y habia otro motivo importante para mantener la confidencialidad. En el
peor de los casos, una campafia abierta podria dejar a los de telecomunicaciones a
merced de un devastador contraataque de los hackers. Si se suponia que habia
hackers que habian provocado la caida del sistema del 15 de enero —si habia
hackers verdaderamente habiles, dispersos por el sistema de centralitas de larga
distancia del pais y airados o asustados por La Caza— entonces, podian
reaccionar impredeciblemente a un intento de atraparlos. Incluso siendo detenidos,
podian tener amigos con talento y deseos de venganza aun libres. Cabria la
posibilidad de que el asunto se pusiera feo. Muy feo. Es mas, era dificil
simplemente imaginar lo feas que podian ponerse las cosas, dada esa posibilidad.

Un contraataque hacker era una verdadera preocupacion para los de
telecomunicaciones. En realidad, nunca sufririan tal contraataque. Pero en los
meses siguientes, les costd hacer publico este concepto y lanzar terribles
advertencias sobre él. Sin embargo, éste era un riesgo que parecia valer la pena
correr. Mejor arriesgarse a ataques vengativos que vivir a merced de potenciales
revienta-sistemas. Cualquier policia habria asegurado que un chantaje no tenia un
verdadero futuro.

Y la publicidad era algo tan dtil... Los cuerpos de seguridad de una empresa,
incluyendo a los de seguridad en telecomunicaciones, trabajan generalmente bajo
condiciones de gran discrecion. Y no ganan dinero para sus empresas. Su trabajo
es prevenir que se pierda dinero, algo con bastante menos atractivo que conseguir
verdaderos beneficios.

Si eres de un cuerpo de seguridad de una empresa y haces un trabajo
brillante, entonces a tu empresa no le ocurre nada malo. A causa de esto, aparentas
ser totalmente superfluo. Este es uno de los muchos aspectos poco atrayentes de
trabajar en seguridad. Es raro que esta gente tenga la oportunidad de atraer alguna
atencion interesada en sus esfuerzos.

La publicidad también ha servido a los intereses de los amigos de los
cuerpos de seguridad del estado y de la administracion de justicia. Les encanta
atraer el interés del publico. Una causa sobre un caso de vital interés publico
puede lanzar la carrera de un fiscal. Y para un policia, una buena publicidad
despierta el interes de los superiores; puede suponer una mencion, un ascenso, o al
menos un alza del status y el respeto ante los compafieros. Pero conseguir a la vez
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publicidad y confidencialidad, es como querer guardar un pastel y a la vez
comérselo. En los meses siguientes, como veremos, este acto imposible causaria
grandes dificultades a los agentes responsables de La Caza. Pero al principio,
parecia posible —quizas incluso deseable— que La Caza pudiera combinar con
éxito lo mejor de ambos mundos. La detencion de hackers seria ampliamente
publicitada. Los motivos de su detencion, que eran técnicamente dificiles de
explicar y cuya explicacion podia poner en peligro la seguridad, permanecerian
sin aclarar. La amenaza que suponian los hackers, seria propagada a los cuatro
vientos; las posibilidades reales de cometer tan temibles delitos, se dejarian a la
imaginacion de la gente. Se daria publicidad a la extension del underground
informatico y su creciente sofisticacion técnica; los auténticos hackers, la mayoria
adolescentes con gafas y de raza blanca, habitantes de suburbios de clase media,
no tendrian ninguna publicidad.

Parece ser, que a ningun agente encargado de telecomunicaciones, se le paso
por la cabeza que los hackers acusados demandarian un juicio; que los periodistas
considerarian que hablar de ellos, vendia; que ricos empresarios de alta
tecnologia, ofrecerian apoyo moral y econémico a las victimas de La Caza; y que
aparecerian jueces del Constitucional con sus maletines y el cefio fruncido. Esta
posibilidad parece que no entrd en la planificacion del juego.

Y aunque hubiera entrado, probablemente no habria frenado la feroz
persecucion de un documento robado a una compaifiia telefonica, conocido como
«Administracion de Oficinas de Control de Servicios Mejorados de 911 para
Servicios Especiales».

En los capitulos siguientes, exploraremos los mundos de la policia y el
underground informatico y la gran area de sombras en la que se superponen. Pero
primero exploraremos el campo de batalla. Antes de abandonar el mundo de las
telecomunicaciones, debemos comprender qué es un sistema de centralitas y de
qué manera funciona el teléfono.

Para el ciudadano de a pie, la idea del teléfono esta representada por un
teléfono, un dispositivo al que hablas. Para un profesional de las
telecomunicaciones, sin embargo, el teléfono en si mismo es denominado, de una
manera arrogante, subequipo. El subequipo de tu casa es un simple complemento,
una lejana terminal nerviosa, de las centralitas que estan clasificadas segun niveles
de jerarquia, hasta las centralitas electronicas de larga distancia, que son algunas
de las mayores computadoras del mundo.

Imaginemos que estamos, por ejemplo, en 1925, antes de la llegada de las
computadoras, cuando el sistema telefénico era mas simple y de alguna manera
mas facil de comprender. Imaginemos ademas que eres Miss Leticia Luthor, una
operadora ficticia de Mama Bell en el Nueva York de los afios 20.

Basicamente, tu, Miss Luthor, eres el sistema de centralitas. Te sientas
frente a un gran panel vertical denominado panel de cables, hecho de brillantes
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paneles de madera y con diez mil agujeros con bordes de metal perforados en él,
conocidos como conectores. Los ingenieros habrian puesto méas agujeros en tu
panel, pero diez mil son los que puedes alcanzar sin tener que levantarte de la
silla.

Cada uno de estos diez mil agujeros tiene una pequefia bombilla eléctrica,
denominada piloto y un co6digo numérico cuidadosamente impreso. Con la
facilidad que da la costumbre, estds mirando el panel en busca de bombillas
encendidas. Esto es lo que haces la mayor parte del tiempo, asi que estas
acostumbrada a ello. Se enciende un piloto. Esto significa que el teléfono que hay
al final de esa linea ha sido descolgado. Cada vez que se coge el auricular de un
teléfono, se cierra un circuito en el teléfono que envia una sefial a la oficina local,
es decir, a ti, automaticamente. Puede ser alguien haciendo una llamada, o puede
ser simplemente que el teléfono esta descolgado, pero eso no te importa ahora. Lo
primero que haces es anotar el nimero del piloto en tu libreta, con tu cuidada
caligrafia de colegio privado americano. Esto es lo primero evidentemente para
poder contabilizar la llamada. Ahora coges la clavija del cable que utilizas para
responder, que se une a tus cascos Yy la enchufas en el conector encendido. Dices:

—¢Operadora?

En las clases que has recibido para ser operadora antes de empezar tu
trabajo, se te ha dado un gran folleto lleno de respuestas hechas para una
operadora, Utiles para cualquier contingencia, que has tenido que memorizar. Se te
ha ensefiado también a emplear un tono de voz y una pronunciacion sin rasgos
étnicos o regionales. Rara vez tienes la ocasion de decir algo espontaneo a un
cliente y de hecho estd mal visto —excepto en las centralitas rurales, donde la
gente no tiene prisa—. La dura voz del usuario que esta al final de la linea, te da
un numero. Inmediatamente apuntas ese nimero en la libreta, después del nimero
de la persona que llama que habias anotado antes. Entonces miras si el nimero al
que quiere llamar este hombre esta en tu panel, que suele ser lo habitual, ya que
casi todas las llamadas son locales.

Las llamadas de larga distancia cuestan tanto que la gente hace Illamadas de
este tipo con poca frecuencia. Sélo entonces, coges un cable de llamada de una
estanteria que esta en la base del panel. Es un cable largo y elastico puesto en un
carrete, de tal manera que volvera a enrollarse cuando lo desconectes. Hay
muchos cables ahi abajo y cuando estan conectados varios a la vez, parece un nido
de serpientes. Algunas de las chicas piensan que hay bichos viviendo en los
huecos de esos cables. Los llaman bichos de los cables y se supone que te
muerden y luego te sale un sarpullido. Tu, por supuesto, no te lo crees. Cogiendo
la clavija del cable de llamada, deslizas la punta habilmente en el borde del
conector de la persona a la que llaman. No la conectas del todo. Simplemente
tocas el conector. Si oyes un chasquido, eso quiere decir que la linea esta ocupada
y que no puedes llamar. Si la linea esta ocupada, tienes que conectar el cable de
Ilamada a un conector de linea ocupada, que dara un tono de comunicando en el
teléfono de la persona que llama. De esta manera no tienes que hablar con él y
asimilar su natural frustracion.

Pero supongamos que no estd comunicando. Asi que terminas de enchufar el
cable. Unos circuitos de tu panel hacen que suene el otro teléfono y si alguien lo
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descuelga, comienza una conversacion telefonica. Puedes oir esta conversacion a
través del cable de tus cascos, hasta que lo desconectas. De hecho podrias
escuchar toda la conversacion si quisieras, pero esto es duramente castigado por
los jefes y francamente, cuando ya has espiado una conversacion, todas te parecen
iguales.

Puedes determinar la duracion de la conversacion, por la luz del piloto del
cable de llamada, que estd en la estanteria de los cables de llamada. Cuando ha
terminado, lo desconectas y el cable se enrolla solo en su carrete.

Después de hacer esto unos cuantos cientos de veces, te vuelves bastante
habil. De hecho estas conectando y desconectando diez, veinte o cuarenta cables a
la vez. Es un trabajo manual realmente, en cierta forma gratificante, algo parecido
a tejer en un telar. En caso de que hubiera que hacer una llamada de larga
distancia, seria diferente, pero no mucho. En lugar de establecer la Ilamada a
través de tu panel local, tienes que ascender en la jerarquia y usar las lineas de
larga distancia, denominadas lineas troncales. Dependiendo de lo lejos que esté el
destino, quizas la llamada tenga que pasar a través de varias operadoras, lo cual
lleva un tiempo. La persona que Ilama no espera al teléfono mientras se negocia
este complejo proceso, atravesando el pais de operadora en operadora. En vez de
eso, cuelga y ta le llamas cuando por fin la llamada ha sido establecida.

Después de cuatro o cinco afios en este trabajo, te casas y tienes que dejar tu
trabajo, cumpliendo el ciclo natural de vida de una mujer de la América de los
afios 20. La compaifiia telefonica tiene ahora que preparar a alguien para sustituirte
—quizas a dos personas, porque mientras tanto, el sistema telefénico ha crecido.
Y esto cuesta dinero.

Es maés, utilizar de cualquier manera a personas en un sistema de centralitas
es muy caro. Ocho mil Leticias Luthor causarian problemas, pero un cuarto de
millon de ellas es un planteamiento de organizacion militar, que hace tomar
medidas drasticas para que automatizar la tarea sea econdmicamente viable.

Aungue el sistema telefénico sigue creciendo hoy en dia, el nimero de
personas empleadas en el sector de las telecomunicaciones ha ido disminuyendo
con los afos. Los operadores telefonicos se enfrentan solamente con
contingencias poco habituales ya que todas las operaciones rutinarias recaen ahora
en maquinas. En consecuencia, los operadores de hoy en dia se parecen menos a
las maquinas y se sabe que tienen acento y caracteristicas propias en sus voces.
Cuando das con un operador humano de hoy, es mucho mas humano que en los
tiempos de Leticia —pero por otro lado, es mas dificil cruzarse con seres humanos
en el sistema telefonico.

Hacia la primera mitad del siglo XX, fueron introduciéndose lentamente
sistemas electromecanicos de centralitas en el sistema telefonico, con una
complejidad cada vez mayor. En algunos lugares apartados, todavia sobreviven
algunos de estos sistemas hibridos. Pero hacia 1965, el sistema telefonico se
volvié totalmente electronico y éste es de lejos el modelo dominante hoy en dia.
Los sistemas electromecénicos tienen travesafios, escobillas y otras grandes
piezas mecanicas moviles, que, aunque son mas rapidas y baratas que Leticia,
todavia son lentas y tienden a estropearse con frecuencia.
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Pero los sistemas totalmente electronicos estan introducidos en chips de
silicio, alcanzan velocidades asombrosas, son baratos y muy duraderos. Su
mantenimiento es mas barato que incluso el de los mejores sistemas
electromecanicos y ocupan la mitad de espacio. Y cada afio los chips son aun mas
pequefios, mas baratos y mas rapidos. Y lo mejor de todo, los sistemas
electronicos automatizados trabajan durante todas las horas del dia y no hay que
pagarles sueldo ni seguro médico.

Utilizar chips tiene sin embargo bastantes inconvenientes importantes.
Cuando se estropean, es un gran desafio averiguar qué demonios ha fallado. Un
cable roto era generalmente un problema lo suficientemente grande como para
verse. Un chip roto tiene invisibles fallos microscépicos. Y los fallos de software
pueden ser tan sutiles, como para convertirse en cuestiones teolégicas.

Si quieres que un sistema mecanico haga algo nuevo, tendras que ir al punto
adecuado, sacar algunas piezas y poner en su lugar piezas nuevas. Esto cuesta
dinero. Sin embargo, si quieres que un chip haga algo nuevo, todo lo que has de
hacer es cambiar el software, algo facil, rapido y tirado de precio. Ni siquiera
tienes que ver el chip para cambiar su programacion. Aunque vieras el chip, daria
igual. Un chip con el programa X no tiene un aspecto diferente al de uno con el
programa Y.

Con los codigos apropiados, las secuencias de Ordenes apropiadas Yy
pudiendo acceder a lineas telefénicas especializadas, puedes modificar los
sistemas electronicos de centralitas de cualquier parte de América, desde cualquier
lugar. Y eso lo pueden hacer algunas personas. Si saben como, pueden entrar en el
software de algin microchip a través de las lineas especiales y organizar una
estafa sin dejar ningun rastro fisico. Si entraran a mano armada en la oficina de
centralitas y encafionaran a Leticia, seria demasiado descarado. Si se colaran en
un edificio de telecomunicaciones y fueran a por un sistema electromecanico
cargados de herramientas, esto dejaria muchas pistas. Pero la gente puede hacer
multitud de cosas sorprendentes a un sistema electronico, simplemente tecleando
y hoy en dia hay teclados por todas partes. La extension de esta vulnerabilidad es
profunda, oscura, amplia, casi inconcebible y ésta es una realidad absoluta en
cualquier computadora conectada a una red.

Los expertos en seguridad han insistido durante los ultimos veinte afios,
cada vez mas apremiantemente, en que esta vulnerabilidad basica de las
computadoras representa un nivel de riesgo completamente nuevo, de un potencial
desconocido pero obviamente terrible para la sociedad. Y tienen razon.

Una centralita electrénica hace practicamente el mismo trabajo que hacia
Leticia, con la diferencia de que lo hace en nanosegundos y en una escala mucho
mayor. Comparada con los diez mil conectores de Miss Luthor, incluso una
primitiva centralita electronica 1ESS, de la cosecha de los afios 60, tiene unas
128.000 lineas. Y el actual sistema de AT&T es la monstruosa quinta generacion,
la 5ESS. Una centralita electronica, puede comprobar todas las lineas de su panel
en una décima de segundo y hace esto continuamente, sin cansarse, hora tras hora.
En lugar de ojos tiene sondas para comprobar la situacion de cada linea local y
troncal. En lugar de manos, tiene distribuidores de sefial, distribuidores centrales
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de pulsos, relés magnéticos e interruptores de lengieta, que completan e
interrumpen las llamadas. En lugar de un cerebro, tiene un procesador central. En
lugar de un manual de instrucciones, tiene un programa. En lugar de una libreta
escrita a mano para anotar y llevar la contabilidad de las llamadas, tiene cintas
magnéticas. Y no tiene que hablar con nadie. Todo lo que tiene que decirle un
usuario lo recibe por la pulsacién de teclas del teléfono.

Aungue una centralita no puede hablar, necesita una interfaz. Alguna
manera de comunicarse con sus, jEh...!, jefes. Esta interfaz es denominada centro
principal de control. —Podria llamarse simplemente interfaz ya que en realidad
no controla las llamadas telefonicas directamente—. Sin embargo, un término
como Centro Principal de Control es la clase de retdrica, que los ingenieros de
mantenimiento de telecomunicaciones —Y los hackers— consideran gratificante.

Usando el centro principal de control, un ingeniero de telefonia puede
buscar errores en las lineas locales y troncales. EI —rara vez ella— puede
comprobar varias pantallas de alarma, medir el trafico en las lineas, examinar los
registros de uso de un teléfono, el coste de esas llamadas y cambiar la
programacion.

Y por supuesto, cualquier otra persona que acceda al centro principal de
control remotamente, también puede hacer estas cosas, si él —rara vez élla— es
capaz de imaginarse como hacerlo, o, mejor aun, ha conseguido averiguarlo
robandole los datos necesarios a alguien que sabia cémo hacerlo.

En 1989 y 1990, una RBOC, BellSouth, que se sentia en dificultades, gasto
al parecer 1.200.000 dolares en seguridad. Algunos consideran que gasté en
realidad dos millones teniendo en cuenta gastos asociados. Dos millones de
dolares son muy poco comparado con el gran ahorro que suponen los sistemas
electrénicos de telefonia.

Lamentablemente, las computadoras son estipidas. A diferencia de los seres
humanos, las computadoras poseen la profunda estupidez de lo inanimado.

En los afios 60, durante las primeras oleadas de informatizacion, se hablaba
con facilidad sobre la estupidez de las computadoras —se decia que sélo podian
gjecutar su programacion y se les pedia que hicieran sélo lo que se les decia que
hicieran—. Se ha empezado a hablar menos de la estupidez de las computadoras
desde que empezaron a conseguir la categoria de gran maestro en torneos de
ajedrez y a manifestar otras caracteristicas de una aparente inteligencia.

Sea como sea, las computadoras son aun profundamente fragiles y
estlpidas; simplemente su fragilidad y su estupidez es mucho mas sutil. Las
computadoras de los afios 90, tienen componentes mucho mas fiables que los de
los primeros sistemas, pero también se les hace ejecutar tareas mucho mas
complejas bajo condiciones mucho mas dificiles.

En un nivel matematico bésico, cada linea de un software ofrece alguna
posibilidad de fallo. El software no permanece estatico cuando se ejecuta; esta
corriendo, interactuando consigo mismo y con sus entradas y salidas. Es como
una masa que adopta millones de posibles formas y condiciones, tantas formas
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que nunca pueden probarse todas del todo, ni siquiera en el tiempo de vida del
universo. Y a veces la masa se rompe.

Eso que llamamos software, no se parece a ninguna de aquellas cosas en las
que la sociedad humana esta acostumbrada a pensar. El software se parece a una
maquina, a matematicas, a un lenguaje, a pensamiento, arte, informacion... pero el
software no es en realidad ninguna de estas cosas. Esa cualidad multiforme del
software es una de las cosas que lo hace fascinante. También lo hace muy
poderoso, muy sutil, muy impredecible y muy arriesgado.

Algunos programas son malos y estan llenos de errores. Otros son robustos,
incluso a prueba de balas. EI mejor software es aquél que ha sido probado por
miles de usuarios bajo miles de condiciones diferentes durante afios. Entonces es
denominado estable. Esto no quiere decir que el software sea ahora perfecto y que
esté libre de errores. Generalmente quiere decir que hay muchos errores, pero han
sido identificados correctamente y se han hallado sus causas.

No hay ninguna manera de asegurar que un programa esté libre de errores.
Aunque el software es de naturaleza matematica, no puede ser demostrado como
un teorema matematico; el software se parece mas al lenguaje, con ambiguiedades
inherentes, con definiciones diferentes, con suposiciones diferentes y diferentes
niveles de significado que pueden entrar en conflicto.

Los seres humanos pueden arreglarselas mas o menos con los lenguajes
humanos, porque podemos captar su esencia.

Las computadoras, a pesar de afios de esfuerzos en la inteligencia artificial,
han demostrado que se les da terriblemente mal captar la esencia. EI mas
insignificante bit errébneo puede tumbar a la computadora méas potente. Una de las
cosas mas complicadas trabajando con un programa de computadora es intentar
mejorarlo —para intentar hacerlo mas seguro—. Los parches de software son un
software nuevo, no probado e inestable, por definicion mas peligroso.

El sistema telefonico moderno ha acabado dependiendo total e
irreversiblemente del software. Y la caida del sistema del 15 de enero de 1990,
fue causado por una mejora del software. O mejor dicho, un intento de mejorarlo.

Lo que ocurrid, el problema en esencia, tenia esta forma:

Se escribié una parte de software de telecomunicaciones en C, —un
lenguaje estandar en el campo de las telecomunicaciones.

En este programa en C hay una larga sentencia do-while.
Este do-while tenia una sentencia switch.

Este switch tenia un if.
Este if tenia un break.
Se suponia que el break hacia que el
flujo del programa, solo saliera del if.

En realidad, salia del switch.
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Este fue el problema, la verdadera razon por la que la gente que descolgo el
teléfono el 15 de enero de 1990, no pudo llamar a nadie. O al menos ésta fue la
sutil y abstracta raiz ciberespacial del problema. Esta fue la manera, en la que el
problema de programacion se manifest6 en el mundo real:

El Sistema 7 de las centralitas 4ESS de AT&T, el «Software Genérico
44E14 de Oficina Principal de Centralitas», ha sido probado muchas veces y
estaba considerado como muy estable. A finales de 1989, ochenta de los sistemas
de centralitas de AT&T de todo el pais, habian sido programados con el nuevo
software. Por precaucion, se habia seguido utilizando en otras treinta y cuatro
centralitas el Sistema 6, mas lento y con menos capacidades, porque AT&T
sospechaba que podria haber problemas con la nueva red de Sistema 7, de
sofisticacion sin precedentes.

Las centralitas con Sistema 7, estaban programadas para pasar a una red de
respaldo en caso de problemas. A mediados de diciembre de 1989, sin embargo,
se distribuy6 un nuevo parche de software de gran velocidad y seguridad, a cada
una de las centralitas 4ESS, que les permitiria trabajar ain mas rapido y hacer que
la red de Sistema 7 fuera ain mas segura.

Desafortunadamente, cada una de estas centralitas 4ESS tenia ahora un
pequefio pero mortal fallo.

Para mantener la red, los enlaces conectores de linea de las centralitas,
deben comprobar las condiciones del resto de enlaces —si estan listos y
funcionando, si estan parados momentaneamente, si tienen sobrecarga y necesitan
ayuda... El nuevo software ayudaba a controlar esta funcion, monitorizando el
status de otros enlaces.

A un enlace de una 4ESS que tenga dificultades, sélo le lleva entre cuatro y
seis segundos deshacerse de todas sus llamadas, dejar todo temporalmente y
reinicializar su software. Reinicializar, generalmente liberard al enlace de
cualquier problema de software que se haya desarrollado durante la ejecucion del
sistema. Los errores que aparezcan seran simplemente barridos por este proceso.
Es una idea inteligente. Este proceso de reinicializacion automatica, se conoce
como rutina normal de recuperacion de fallo. Dado que el software de AT&T es
excepcionalmente estable, sus sistemas rara vez tienen que ejecutar una
recuperacion de fallo; pero AT&T siempre ha alardeado de su fiabilidad en el
mundo real y esta tactica es una rutina similar a llevar cinturon y tirantes a la vez.

Los enlaces de las 4ESS usaban su nuevo software, para monitorizar los
enlaces de alrededor al recuperarse de fallos. A medida que otros enlaces volvian
a conectarse tras recuperarse, enviaban sefiales OK al enlace. El enlace, hacia una
anotacion sobre esto en su mapa de status, confirmando que el enlace vecino
estaba de vuelta y listo para funcionar, que podia recibir algunas llamadas y
ponerse a trabajar.

Desafortunadamente, mientras el enlace estaba atareado anotando en el
mapa de status, el pequefio fallo en el nuevo software entraba en juego. El error
hacia que el enlace 4ESS interactuara, sutil pero drasticamente, con las llamadas
telefénicas que recibia hechas por personas. Si —y so6lo si— dos Ilamadas
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coincidian en el mismo enlace en menos de una centésima de segundo, una
pequefia parte del programa y los datos era estropeada por el error.

Pero el enlace estaba programado para monitorizarse a si mismo
constantemente en busca de cualquier dato dafiado. Cuando el enlace percibia que
sus datos habian sido dafiados de alguna manera, entonces se desconectaba para
hacer reparaciones de urgencia en su software. Enviaba una sefial a los enlaces de
alrededor para que no le mandaran trabajo. Entraba en el modo de recuperacion de
fallos durante unos cinco segundos. Y después, el enlace volveria a funcionar y
enviaria su sefial OK, listo para trabajar.

Sin embargo, la sefial OK, listo para trabajar era lo que precisamente antes
habia hecho que el enlace se desconectara. Y todos los enlaces del Sistema 7
tenian el mismo fallo en su software de mapa de status. Tan pronto como se
detuvieran para anotar que sus enlaces vecinos estaban funcionando, entonces
también estarian expuestos a la pequefia posibilidad, de que les llegaran dos
Ilamadas en menos de una centésima de segundo.

A eso de las 14:25 horas en la Costa Este, un lunes 15 de enero, uno de los
enlaces del sistema de centralitas de Ilamadas interurbanas de Nueva York tuvo un
pequefio fallo normal. Entrd en la rutina de recuperacion de fallos, emitié la sefial
me desconecto, y después emitié la sefial he vuelto, estoy en funcionamiento. Y
este alegre mensaje, se extendid por la red hasta llegar a muchos de sus enlaces
4ESS vecinos.

Muchos de los enlaces se libraron del problema en este primer momento.
Estos enlaces afortunados no sufrieron la coincidencia de la llegada de dos
Ilamadas en menos de una centésima. Su software no fallo6 —en este primer
momento—. Pero tres enlaces —en Atlanta, Saint Louis y Detroit— no tuvieron
suerte y fueron cogidos repletos de trabajo. Se desconectaron y se reconectaron
rapidamente. Y ellos también emitieron el letal mensaje OK, activando el error en
el software de otros enlaces.

A medida que mas y mas enlaces tenian esa pequefia mala suerte y se
colapsaban, el trafico de llamadas empez6 a concentrarse mas y mas en los
enlaces que seguian funcionando, que estaban manteniendo la carga de trabajo a
duras penas. Y claro estd, a medida que se concentraban las llamadas sobre cada
vez menos enlaces, aumentaban las posibilidades de recibir dos Ilamadas en
menos de una centésima.

A un enlace tan sélo le llevaba cuatro segundos reponerse. No habia ningun
dafio fisico en los enlaces después de todo. Fisicamente, estaban funcionando a la
perfeccion. La situacion era sélo un problema de software.

Pero los enlaces 4ESS estaban conectandose y desconectandose cada cinco
segundos, en una ola que se extendia con virulencia por América, con una total y
maniaca estupidez mecénica. Siguieron estropedndose unos a otros con sus
contagiosos mensajes de OK.
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La reaccion en cadena tardé unos diez minutos en paralizar la red. Incluso
asi, algunos enlaces consiguieron arreglarselas para de vez en cuando recuperar
sus condiciones normales de trabajo.

Muchas Ilamadas —millones de ellas— estaban consiguiendo llegar a su
destino. Pero muchos millones no podian.

Las centralitas que usaban el Sistema 6 no fueron afectadas directamente
por el fallo. Gracias a estos enlaces antiguos, el sistema nacional de AT&T evito
el colapso total. Este hecho también permitio a los ingenieros descubrir que el
fallo estaba en el Sistema 7.

Varios ingenieros de Bell Labs, trabajando febrilmente en New Jersey,
Illinois y Ohio, probaron primero a arreglar el estropeado Sistema 7 con todo el
repertorio de soluciones habituales para la red.

Ninguna sirvio de nada, por supuesto, ya que nunca habia ocurrido algo
como esto a ningun sistema telefonico hasta entonces.

Desconectando del todo, la red de respaldo de seguridad, consiguieron
reducir el frenesi de sefiales OK a la mitad. El sistema empez06 a recuperarse al
disminuir la reaccion en cadena. Hacia las 23:30 del lunes 15 de enero, cerca de la
medianoche, los sudorosos ingenieros lanzaron un suspiro de alivio al ver como el
ultimo enlace se ponia en marcha.

El martes estuvieron desinstalando todo el nuevo software de las 4ESS e
instalando una versién anterior del Sistema 7.

Si se hubiera tratado de operadores humanos, en vez de computadoras,
simplemente alguno habria dejado de gritar en algin momento. Habria sido obvio
que la situacion no era como para decir OK y el sentido comun habria
reaccionado. Los seres humanos tienen sentido comun —al menos hasta cierto
punto—. Las computadoras no.

Por otra parte, las computadoras pueden atender cientos de llamadas por
segundo. Los humanos no pueden. Aunque toda la poblacién de América trabajara
para la compafiia telefénica, no podriamos alcanzar las prestaciones de las
centralitas digitales: llamada directa, tres tipos de llamada, llamadas urgentes,
Ilamada en espera, recepcion de un identificador de la persona que Ilama y todo el
resto de accesorios de la parafernalia digital. Sustituir las computadoras por
personas ya no es una opcién posible.

Y a pesar de todo, anacrénicamente, aln esperamos que haya humanos
manteniendo nuestro sistema telefonico. Nos cuesta entender que hemos
sacrificado grandes cantidades de iniciativa y control a poderosas pero insensibles
maquinas. Cuando los teléfonos fallan, queremos que haya un responsable.

Queremos poder culpar a alguien.

Cuando ocurrio el fallo del sistema del 15 de enero, la poblacion americana
no estaba preparada para entender, que pueden ocurrir enormes catéstrofes en el
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ciberespacio, como el propio fallo y que puede no haber un culpable en concreto.
Era més sencillo incluso de creer, —quizas de alguna extrafia manera, era méas
tranquilizador creer— que alguna persona malvada, o algun maligno grupo, nos
habia hecho esto.

Los hackers lo habian hecho. Con un virus. Un Caballo de Troya. Una
bomba de software. Una sucia conspiracion de alguna clase. Habia gente que creia
esto, gente con puestos de responsabilidad. En 1990 se pusieron a buscar
intensivamente evidencias que confirmaran sus sospechas.

Y miraron en muchos sitios.

Ya en 1991, sin embargo, los perfiles de una realidad aparentemente nueva
empezaron a emerger de la niebla.

El 1 y el 2 de julio de 1991, varios colapsos en el software de diversas
centralitas interrumpieron el servicio en Washington DC, Pittsburgh, Los Angeles
y San Francisco. De nuevo problemas de mantenimiento aparentemente pequefios,
habian reventado el Sistema 7. Este fallo del 1 de julio de 1991 afectd a unos doce
millones de personas.

En el ‘New York Times’ se leia:

«Los directivos de compaiiias telefonicas y los funcionarios federales del
sector, dicen que no descartan la posibilidad de un sabotaje por hackers,
pero la mayoria parece pensar, que el problema reside en un desconocido
defecto en el software que mantiene las redes.»

Y para confirmarlo, la misma semana del fallo, una avergonzada compafiia
de software, DSC Communications Corporation, de Plano, Texas, admitio ser la
responsable de determinados problemas técnicos en el software que DSC habia
disefiado para Bell Atlantic y Pacific Bell. La causa directa del fallo del 1 de julio
fue un Unico caracter erréneo: un pequefio error al escribir una unica linea de
software. Una letra equivocada, en una Unica linea, habia privado a la capital del
pais de su servicio telefonico. No era especialmente sorprendente que este
pequefio error hubiera pasado desapercibido: una centralita tipica con Sistema 7
requiere unos diez millones de lineas de codigo.

El martes 17 de septiembre de 1991 tuvo lugar el fallo de servicio mas
espectacular de todos. Este no tuvo nada que ver con errores de software —al
menos, no directamente—. En lugar de eso, un grupo de centralitas de AT&T de
Nueva York, simplemente se habian quedado sin suministro eléctrico y estaban
desconectadas. Habian fallado las baterias de emergencia. Se suponia que los
sistemas de alarma automaticos habrian advertido del fallo en las baterias, pero
estos sistemas automaticos tambien fallaron.

Esta vez, los aeropuertos de Newark, La Guardia y el Kennedy perdieron
sus servicios de voz y datos.
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Este horrible suceso era especialmente ironico, ya que los ataques a
computadoras de los aeropuertos por parte de hackers, habian sido durante mucho
tiempo un escenario de pesadilla habitual, voceado por expertos en seguridad de
computadoras que temian al underground informético. Incluso, se habia rodado
una pelicula sobre siniestros hackers destrozando los sistemas de computadoras de
los aeropuertos —Arma Letal I1.

Ahora la propia AT&T habia bloqueado los aeropuertos con fallos en las
computadoras —no so6lo un aeropuerto, sino tres a la vez, algunos de los de mas
trafico del planeta.

El tréfico aéreo se paralizo en el gran &rea de New York, provocando la
cancelacion de mas de 500 vuelos, en una ola que se extendio por toda América y
que incluso lleg6 a Europa. Otros 500 vuelos aproximadamente fueron retrasados,
afectando en total a unos 85.000 pasajeros. —Uno de ellos era por cierto el
presidente de la FCC, la Comision Federal de Comunicaciones.

Los pasajeros que se habian quedado en tierra en New York y New Jersey,
aumentaron aun mas su colera, al ver que ni siquiera podian hacer llamadas de
larga distancia para avisar de su llegada con retraso a sus seres queridos 0 a sus
socios de negocios. Debido al fallo, no pudieron hacerse alrededor de cuatro
millones y medio de llamadas locales y medio millén de llamadas internacionales.

El fallo de New York del 17 de septiembre, a diferencia de los anteriores, no
trajo consigo rumores sobre fechorias de los hackers. Al contrario, en 1991 la
propia AT&T estaba sufriendo la mayoria del vilipendio que antes se habia
dirigido contra los hackers.

Los congresistas no estaban contentos. Tampoco los funcionarios estatales y
federales encargados de las comunicaciones. Y tampoco lo estaba la prensa.

Por su parte, MCI, la vieja rival, publicé maliciosos anuncios de periddico
del tamafio de una péagina, ofreciendo sus servicios de larga distancia para la
proxima vez que fallara AT&T.

Nunca se veria a una compafiia con clase como AT&T publicar ese tipo de
anuncios, protestd el Presidente de AT&T, Robert Allen, sin resultar muy
convincente. Una vez mas, se publico la pagina de disculpas de AT&T en los
periodicos, disculpas por una inexcusable coincidencia de fallos humanos y
mecanicos. —Esta vez, sin embargo, AT&T no ofrecié ningun descuento en
Ilamadas—. Algunos crueles criticos sugirieron que AT&T no queria sentar un
precedente, para la compensacion de las pérdidas economicas causadas por los
fallos en el servicio.

La prensa del sector preguntd publicamente, si AT&T se habia quedado
dormida en la centralita. La red telefonica, la supuesta maravilla americana de
fiabilidad de alta tecnologia, se habia venido abajo tres veces en dieciocho meses.
La revista ‘Fortune’ incluia el fallo del 17 de septiembre en la lista de «Las
Mayores Pifias Empresariales de 1991», parodiando cruelmente la campaiia
publicitaria de AT&T en un articulo titulado ‘AT&T Quiere Que Vuelvas... Al
Suelo con Seguridad, Gracias a Dios’.
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¢Por qué se habian quedado sin suministro eléctrico estos sistemas de
centralitas de Nueva York? —Porque ningin humano habia prestado atencion al
sistema de alarma.

¢Por qué los sistemas de alarma sonaron estruendosamente sin que ningun
ser humano se diera cuenta? —Porque los tres técnicos de telecomunicaciones que
deberian haber estado escuchando la alarma, se habian ausentado de sus puestos
en la sala de suministro eléctrico, y estaban en otra planta del edificio, en una
clase—. jUna clase sobre el sistema de alarma de la sala de suministro eléctrico!

Reventar el Sistema dej6 de ser algo sin precedentes a finales de 1991. Al
contrario, dejo de parecer algo imposible. En 1991 estaba claro que ni todos los
policias del mundo, podrian ya proteger de fallos al sistema telefonico. Los peores
fallos que habia tenido el sistema habian sido causados por el propio sistema. Y
esta vez nadie dijo petulantemente, que esto era una anomalia, algo que nunca mas
volveria a ocurrir. En 1991, los defensores del sistema habian dado con su
indefinido enemigo y el enemigo era el sistema.
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2

El Underground digital

Era el 9 de mayo de 1990. El Papa estaba de gira por la ciudad de México.
Los mafiosos del cartel de Medellin intentaban comprar en el mercado negro de
Florida misiles Stinger. En la seccion de comics, el personaje de Doonesbury,
Andy, estaba muriendo de SIDA... Y, de repente, un tema realmente inusual por su
actualidad y retérica calculada, gané la perpleja atencion de los periddicos en toda
Ameérica.

El fiscal de distrito en Phoenix, Arizona, habia enviado un comunicado de
prensa anunciando una actuacion nacional de las fuerzas de la ley contra las
actividades ilegales de hacking. Esta Caza seria conocida oficialmente como
«Operacion Sundevil»l. Ocho parrafos del comunicado de prensa ofrecian los
hechos desnudos: 27 registros llevados a cabo el 8 de mayo, con tres arrestos y un
numero de ciento cincuenta agentes, distribuidos en doce ciudades en toda
América. —Otras cuentas en otros comunicados de prensa, hablaban de trece,
catorce y dieciséis ciudades—. Los agentes estimaban, que las pérdidas de ingreso
de las compafiias telefénicas por actuaciones criminales, podrian ser de millones
de dolares. El artifice principal de las investigaciones «Sundevil» parecia ser el
Servicio Secreto de los Estados Unidos, el fiscal asistente Tim Holtzen de Phoenix
y la asistente de fiscal general de Arizona, Gail Thackeray.

Los comentarios elaborados por Garry M. Jenkins, que aparecieron en un
comunicado de prensa del Departamento de Justicia, eran particularmente
interesantes. El Sr. Jenkins, era el Director asociado del Servicio Secreto de los
Estados Unidos y el funcionario federal, de més alto rango, que tuviera algun rol
publico en La Caza de Hackers de 1990.

Comunicado de Prensa:

«Hoy, el Servicio Secreto, estd enviando un mensaje muy claro a todos
aquellos hackers informaticos, que han decidido violar las leyes de esta

1Literalmente, “diablo solar”.
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nacion, debido a la creencia errénea, de que pueden evitar ser detectados
escondiéndose en el relativo anonimato, de sus terminales de computadora.

(..)

Los grupos del underground, se han formado con el propdsito de
intercambiar informacién relevante sobre sus actividades criminales. Estos
grupos a menudo se comunican entre si a traves de sistemas de mensajeria
entre computadoras conocidos como «tableros de anuncios»2.

Nuestra experiencia demuestra, que muchos sospechosos de ser hackers
informaticos, ya no son adolescentes descarriados, jugando maliciosamente
con sus computadoras en sus dormitorios. Algunos de ellos son operadores
de computadoras de alta tecnologia y usan las computadoras para llevar a
cabo practicas ilegales».

¢Quiénes eran estos grupos del underground y los operadores de alta
tecnologia? ¢de donde venian?, ¢qué querian?, ¢quiénes eran?, ;eran maliciosos?,
¢como unos adolescentes descarriados habian conseguido alarmar al Servicio
Secreto de los Estados Unidos? y ¢como habia podido expandirse una cosa asi?

De todos los jugadores principales de La Caza de Hackers —las compafiias
telefénicas, los defensores de la ley, los libertarios civiles y los propios hackers—,
los hackers eran de lejos; los méas misteriosos, los mas dificiles de entender y los
mMAas raros.

No so6lo son los hackers novedosos en sus actividades, también se presentan
en una variedad extrafia de subculturas, con una variedad de lenguajes, motivos y
valores.

Los primeros proto-hackers fueron probablemente, aquellos chicos poco
conocidos de los telegramas, que fueron expulsados por la compafiia Bell en 1878.

Los hackers legitimos, aquellos entusiastas de las computadoras que tienen
una mente independiente pero que se pierden con las leyes, generalmente trazan
sus antecesores espirituales a la élite de las universidades técnicas, especialmente
MIT. y Stanford en los afios 60.

Pero las raices genuinas del moderno hacker underground, seguramente se
pueden buscar de forma méas exitosa en un tipo de movimiento hippy-anarquista,
particularmente oscuro conocido como los yippies. Los yippies tomaron su nombre
de un partido de ficcion el «Youth International Party»,3 que llevaron a cabo una
politica escandalosa y surrealista de subversion, y una maldad politica
desproporcionada. Sus principios clave eran una promiscuidad sexual flagrante, un
uso abierto y copioso de las drogas, el rechazo politico a cualquier detentador de
poder con mas de treinta afios, y un fin inmediato a la guerra de Vietnam, mediante
cualquier medio necesario, incluyendo la levitacion psiquica del Pentagono

2En inglés “bulletin boards”. EI término mas utilizado a lo largo de este texto para referirse a estos sistemas
serd el de BBS, siglas de “Bulletin Board Systems”.

3Es decir, Partido Internacional de la Juventud.
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Los dos yippies mas activos eran Abbie Hoffman y Jerry Rubin. Rubin
acabé convirtiéendose en un broker de Wall Street. Hoffman, buscado
ardientemente por las autoridades federales, estuvo escondido durante siete afios
en Meéxico, Francia y los Estados Unidos. Mientras estaba oculto, Hoffman
continué escribiendo y publicando, con la ayuda de simpatizantes en el
underground americano anarquista de izquierdas. Durante buena parte de su
tiempo, Hoffman sobrevivid gracias a tarjetas de identidad falsas y trabajos
atipicos. Finalmente, se hizo la cirugia plastica facial y adopté una personalidad
totalmente nueva como Barry Freed. Despues de entregarse a las autoridades en
1980, Hoffman pas6 un afio en la prisién por posesién de cocaina.

La vision del mundo de Hoffman, se fue haciendo méas oscura segun se
desvanecian los dias de gloria de los sesenta. En 1969, intento —por lo visto—
suicidarse en extrafias circunstancias y bastante sospechosas.

Se dice que Abbie Hoffman ha provocado que el FBI haya recopilado el
archivo de investigacion mas grande, abierto a un ciudadano americano —Si ello
es cierto, sigue siendo cuestionable que el FBI considerara a Abbie Hoffman como
una amenaza publica seria. Seguramente, su fichero es grande porque Hoffman se
convertia en una animada leyenda a dondequiera que fuera—. Era un publicista
con talento y consideraba los medios electronicos tanto como un patio de juegos,
como un arma. Le encantaba participar activamente en manipular la television por
cable y otros medios hambrientos de imagenes. Mediante mentiras estramboticas,
rumores alucinantes, suplantaciones de personalidad y otras siniestras distorsiones
—con la garantia de que todas ellas molestarian a la poli, los candidatos
presidenciales y los jueces federales.

El libro més famoso de Hoffman era el libro autoreferencialmente conocido
como ‘Roba este libro’, que divulgaba un conjunto de métodos mediante el que los
jévenes agitadores hippies sin dinero, podrian buscarse la vida en un sistema
mantenido por androides sin humor. ‘Roba este libro’, cuyo mismo titulo urgia a
sus lectores a dafar el propio medio de distribucién que lo habia puesto en sus
manos, podria describirse como el antecesor espiritual de un virus de computadora.

Hoffman, como muchos otros conspiradores de Gltima hora, hizo extensivo
el uso de teléfonos de pago para su campafa de agitacion, en su caso, utilizando
chapas baratas de metal como monedas falsas.

Durante la guerra del Vietnam, habia un impuesto extra sobre el servicio
telefénico; Hoffman y sus cohortes podian —y de hecho lo hacian— argumentar,
que al robar sistematicamente servicio telefénico, estaban activamente implicados
en desobediencia civil, negando virtuosamente financiar mediante los impuestos
telefonicos una guerra inmoral e ilegal.

Pero este débil velo de decencia cayo rapidamente. Destripar al Sistema,
encontrd su propia justificacion en la profunda alienacion y una repugnancia del
fuera de ley por los valores convencionales de la burguesia. Estos principios
podrian describirse como anarquia por conveniencia y se hicieron muy populares
entre el propio movimiento yippie. Y ya que destripar es tan util, sobrevivié al
propio movimiento yippie.
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A principios de los afios 60, se requeria una experiencia bastante limitada e
ingenuidad, para hacer trampa en los teléfonos de pago, obtener electricidad o gas
gratis, o robar en maquinas distribuidoras o parquimetros, para tener algo de
liquido. También se necesitaba una conspiracion para extender ese movimiento y
el valor y el nervio para cometer pequefios hurtos, pero los yippies tenian una nota
alta en todo eso. En junio de 1971, Abbie Hoffman y un entusiasta del teléfono
conocido sarcasticamente como Al Bell, empezaron a publicar un boletin de
noticias conocido como Party Line de la Juventud Internacional. Este boletin
estaba dedicado a reunir y divulgar, las técnicas yippies de destripar,
especialmente los teléfonos, ante la alegria del underground de espiritu libre y la
rabia insensata de la gente normal.

En tanto que tactica politica, el robo de servicio telefonico aseguraba que los
defensores de los yippies, siempre tendrian acceso inmediato a las llamadas de
larga distancia como medio, a pesar de la falta cronica de organizacion, disciplina
o dinero de los yippies, por no decir de una direccion fija.

Party Line estuvo dirigida desde Greenwich Village durante un par de afios,
pero entonces Al Bell deserté mas o menos de las filas del yippismo y cambio el
nombre del boletin por TAP o Technical Assistance Program#. Una vez finalizada
la guerra del Vietnam, el vapor empez6 a escaparse de la disidencia radical
americana. Pero en aquel entonces Bell, y mds o menos una docena de
colaboradores habituales habian cogido el bit por los cuernos y habian empezado a
generar una satisfaccion interna tremenda ante la sensacién de puro poder técnico.

Los articulos en TAP, antes altamente politizados, se fueron convirtiendo en
una jerigonza técnica, en homenaje o parodia a los propios documentos técnicos
del sistema de Bell, que TAP estudiaba con detalle, interiorizaba y reproducia sin
permiso. La élite de TAP estaba en posesion del conocimiento técnico necesario
para golpear al sistema.

Al Bell dejo el juego a finales de los setenta y lo substituyé Tom Edison; los
lectores de TAP —entre todos, unos 1400— en los interruptores del telex y el
fendmeno creciente de sistemas de computadoras..

En 1983, a Tom Edison le robaron su computadora y algin imbeécil quemo su casa.
Era un golpe mortal para TAP —aunque ese nombre legendario resucité en 1990
gracias a un joven informatico de Kentucky fuera de la ley, llamado PredatOr.

Desde el primer momento en el que los teléfonos empezaron a ser rentables,
ha habido gente interesada en defraudar y robar a las compafiias telefonicas.
Existen legiones de insignificantes ladrones telefonicos, que superan con creces el
namero de phone-phreaks que exploran el sistema, por el simple reto intelectual.
En el area metropolitana de Nueva York —desde siempre en la vanguardia del
crimen en América— se denuncian unos 150.000 robos al afio a cabinas
telefonicas, realizados reventando el cajetin de monedas. Estudiandola con
detenimiento, podemos ver una cabina moderna como una pequefia fortaleza,
cuidadosamente disefiada y redisefiada a través de generaciones, para enfrentarse a

4Es decir, “Programa de Asistencia Técnica”.
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monedas con un hilo atado, descargas de electricidad, pedazos de hielo con forma
de moneda, palancas, imanes, ganzuas, petardos...

Las cabinas publicas han de sobrevivir en mundo lleno de gente hostil y
cruel. En lo que a la defensa de estos bienes se refiere, las cabinas modernas han
alcanzado un grado de desarrollo evolutivo, similar al de un cactus.

Debido a que la red telefonica es anterior a las redes de computadoras, el
colectivo formado por los phone-preaks es anterior a los hackers. En la préctica,
hoy en dia la linea que separa el phreaking y el hacking estd muy difuminada, al
igual que la que separa a los teléfonos y las computadoras. El sistema telefonico ha
pasado a ser digital y las computadoras han aprendido a hablar a través de las
lineas telefénicas. Y lo que es peor —y ésta era la clave de los argumentos
defendidos por Mr. Jenkins, del Servicio Secreto— algunos hackers han aprendido
a robar y algunos ladrones han aprendido a hackear.

A pesar de que casi han desaparecido las distinciones, ain se pueden sefialar
algunos aspectos de comportamiento que distinguen a los phreaks de los hackers.
Los hackers estan muy interesados en el sistema en si mismo y disfrutan estando
entre maquinas. Los phreaks tienen una vertiente mas socializadora y manipular el
sistema, es simplemente una manera directa de contactar con otros seres humanos
de una manera répida y barata.

Los phreaks disfrutan sobre todo con los bridges —puentes—, conferencias
telefénicas ilegales entre diez y veinte conspiradores charlatanes, de una punta a
otra del pais y que duran muchas horas —a cuenta, por supuesto, de otra persona,
preferentemente alguna gran compafiia.

A medida que una conferencia de phreaks se va desarrollando, hay gente que
la abandona —o simplemente dejan el teléfono descolgado, mientras se van al
trabajo, a clase, a cuidar a los hijos..— y se llama a mas gente para que se
incorpore, incluyendo si es posible a gente que viva en otros continentes. Se
intercambian cuestiones técnicas, se fanfarronea con diversas hazafias, se difunden
rumores y se cotillea libremente.

El nivel mas bajo de phreaking es el robo de codigos de acceso a teléfonos.
Pasar el coste de una llamada telefénica a la cuenta de otra persona, es una manera
simple de robar un servicio telefénico, sin necesidad de grandes conocimientos
técnicos. Esta practica estd muy difundida, especialmente entre gente solitaria sin
muchos recursos y que viva lejos de casa. El robo de cddigos ha florecido
especialmente en colegios mayores, bases militares y curiosamente, entre la gente
dedicada a transportar y montar los equipos de grupos musicales en gira.
Actualmente, la técnica se ha extendido rapidamente entre inmigrantes residentes
en los Estados Unidos, que evitan el enorme coste de las llamadas de larga
distancia, al Caribe, Sudamérica, o Pakistan.

La manera mas simple de robar un codigo telefénico, es mirar por encima
del hombro de la victima cuando introduce su cédigo en una cabina telefonica.
Esta técnica, conocida como colgarse del hombro, es muy comin en aeropuertos y
estaciones de tren o autobuses. El ladrén vende el cédigo por unos pocos dolares.
El comprador del codigo no es ningun experto en computadoras, pero puede llamar
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a su madre a Nueva York, Kingston o Caracas y gastar una gran cantidad de dinero
impunemente. Las pérdidas causadas por esta modalidad tan simple de phreaking
son muchisimo mayores que las causadas por los hackers que acceden a una
computadora ajena.

En la segunda década de los ochenta, hasta la introduccion de medidas de
seguridad mas fuertes en las telecomunicaciones, el robo de codigos utilizando
computadoras funciond sin problemas, y fue algo casi omnipresente en el
underground digital formado por phreaks y hackers. Se realizaba probando
aleatoriamente con una computadora, cédigos en un teléfono hasta que se daba con
uno correcto. Habia a disposicion de todo el mundo de este underground,
programas simples que podian hacer esto. Una computadora que permaneciera
funcionando durante toda la noche, podia obtener aproximadamente una docena de
coédigos correctos. Este proceso podia repetirse semana a semana hasta que se
conseguia una gran biblioteca de codigos robados.

Hoy en dia, puede detectarse y rastrearse en pocas horas, el marcado de
centenares de nameros si se realizan utilizando una computadora. También puede
rastrearse en pocas horas, el uso con demasiada frecuencia de codigos robados.
Pero durante afios, en los afios 80, la difusién de codigos robados fue una norma de
etiqueta basica para los hackers novatos. La manera méas simple de dejar clara tu
buena fe, era robar un codigo utilizando el marcado aleatorio y ofrecerlo a la
comunidad para que lo usara. Se podia robar y usar cédigos de una manera simple
desde el refugio seguro que es el hogar, sin miedo a ser detectado o castigado.

Antes de que las computadoras y los médems llegaran masivamente a los
hogares americanos, los phreaks disponian de su propio dispositivo de hardware
especial, la famosa blue box —caja azul—. Este dispositivo utilizado para el
fraude —hoy en dia cada vez menos util, debido a la evolucidn digital del sistema
telefonico— podia engafiar a las centrales de conmutacion consiguiendo acceso
gratuito a las lineas de larga distancia. Lo hacia imitando una sefial del propio
sistema telefonico, un tono de 2600 hertzios.

Steven Jobs y Steve Wozniak, los fundadores de Apple Computer Inc., se
dedicaron en su dia a vender cajas azules en colegios mayores de California. Para
muchos, en los primeros tiempos del phreaking, el uso de una caja azul era apenas
considerado un robo y mas bien como una manera divertida —si se hacia a
escondidas— de utilizar el exceso de capacidad de las lineas, sin causar ningun
dafio. Después de todo, las lineas de larga distancia estaban ahi... ¢ A quién se iba a
causar dafio realmente? Si no dafas el sistema y no estan ocupando recursos
apreciables y si nadie se da cuenta de lo que has hecho, entonces, ¢qué dafio estas
causando? A fin de cuentas, ;qué has robado exactamente? Si un arbol cae en el
bosque y nadie lo oye caer, ¢qué importancia tiene el ruido? —Incluso hoy en dia,
esta cuestion sigue abierta.

Sin embargo, el uso de cajas azules no era una broma para las compaiiias
telefénicas. De hecho, cuando la revista ‘Ramparts’ —Murallas—, una
publicacién radical de California, lanzé un nimero en el que se detallaban los
esquemas de los circuitos necesarios para construir una mute box —caja muda—
en junio de 1972, la policia y empleados de la compafiia telefonica Pacific Bell
secuestraron la edicion. La caja muda, una variante de la caja azul, permitia al que
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la usaba, recibir llamadas de larga distancia sin que le costara dinero a la persona
que llamaba. Este dispositivo se mostraba con detalle en el articulo de ‘Ramparts’
ironicamente titulado «Como Regular a la Compafiia Telefonica desde Casa». Se
dictamin6 que la publicacion de dicho articulo era una violacion de la seccion
502.7 del Codigo Penal del Estado de California, que establece como delito, la
posesion de dispositivos que permitan el fraude en las comunicaciones y la venta
de planos o instrucciones, para construir cualquier tipo de instrumento, aparato o
dispositivo, disefiado para evitar pagar los costes de una comunicacion telefénica.

Se retiraron o secuestraron numeros de ‘Ramparts’ de los quioscos, y las
pérdidas de ingresos resultantes hicieron que la revista quebrara. Este fue un
ominoso precedente en asuntos relacionados con la libertad de expresion, pero el
aplastamiento por parte del sector de telecomunicaciones de una revista del sector
radical, pasd desapercibido sin que nadie le plantara cara en aquel momento.
Incluso en la alocada California de los setenta, estaba muy difundido un
sentimiento de sacralizacién hacia lo que conocia la compafiia telefénica; un
sentimiento segun el cual, los telecos tenian el derecho legal y moral de protegerse
a si mismos, interrumpiendo la circulacion de dicha informacion ilegal. La
mayoria de la informacion sobre telecomunicaciones era tan especializada, que
dificilmente habria resultado comprensible por cualquier ciudadano honesto. Si no
era publicada, nadie la echaria de menos. Publicar dicha informacion no parecia
ser parte del papel legitimo de la prensa libre.

En 1990, tuvo lugar un ataque también inspirado desde el sector de las
telecomunicaciones, contra la revista electronica PHRACK, dedicada al phreaking
y el hacking. El caso de PHRACK fue un asunto clave en La Caza de Hackers y
provoco una gran controversia. Al final, PHRACK también seria cerrada, al menos
durante un tiempo, pero esta vez tanto los telecos como sus aliados de la policia,
pagaron un precio mucho mas caro por sus acciones. Examinaremos el caso de
PHRACK con detalle mas adelante.

El phreaking es todavia una practica social muy activa. Hoy en dia, se
desarrolla con mucha mas fuerza que el mucho mas conocido y temido hacking. Se
estan extendiendo rapidamente nuevas formas de phreaking, utilizando nuevos
puntos débiles, existentes en diversos servicios telefonicos sofisticados.

Los teléfonos maviles son especialmente vulnerables; se puede reprogramar
sus chips para que muestren un identificador falso y conseguir llamar gratis. Hacer
esto también evita que la comunicacién sea pinchada por la policia, por lo que el
uso ilicito de teléfonos mdviles es el favorito entre traficantes de droga. La venta
de llamadas utilizando teléfonos moviles piratas, puede hacerse y se hace, desde el
asiento trasero de un coche, cambiando de una estacion repetidora a otra,
vendiendo servicios de larga distancia robados y moviéndose de un lado a otro,
como una loca version electronica del camion de los helados del vecindario.

Se puede entrar en los sistemas telefénicos privados de grandes compaiiias;
los phreaks marcan un ndmero de una compafiia local, entran en su sistema
telefénico interno, lo hackean y usan el sistema privado de la compafiia para hacer
Ilamadas a teléfonos de la red publica, haciendo que sea la compaiiia, la que reciba
la correspondiente factura por llamadas a larga distancia. Esta técnica es conocida
como diverting —distraccion—. La técnica de distraccion puede salir muy cara a
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la compaiiia, sobre todo porque los phreaks tienden a ir en grupos y nunca paran
de hablar. Posiblemente el peor resultado de este tipo de fraude, es que las
compariias afectadas y los telecos, se han reclamado mutuamente Ila
responsabilidad financiera de las Ilamadas robadas, enriqueciendo asi, no sélo a
phreaks con pocos recursos, sino también a abogados muy bien pagados.

También se pueden reventar los sistemas de correo de voz; los phreaks
pueden hacerse con una parte de estos sofisticados contestadores electrénicos y
utilizarlos para intercambiar codigos o técnicas ilegales. Este tipo de fraude no
dafia a la compafiia directamente, pero el encontrarte con cartuchos supuestamente
vacios del contestador de tu compaifiia, repletos de phreaks charlando y gastandose
bromas unos a otros utilizando un argot incomprensible, puede provocar una
sensacion casi mistica de repulsion y terror.

AUn peor, se sabe que a veces los phreaks han reaccionado violentamente
frente a los intentos por limpiar los sistemas de correo de voz. En lugar de aceptar
humildemente que han sido expulsados de su patio de recreo, pueden llamar a los
empleados de la compafiia al trabajo —0 a casa— Yy reclamar a voz en grito
direcciones de correo de voz gratuitas. Estas intimidaciones son tomadas muy en
serio por sus atemorizadas victimas.

Los actos de venganza phreak contra personas concretas son raros, pero los
sistemas de correo de voz son tentadores y vulnerables, y una invasion de phreaks
enfadados en tu sistema de correo de voz no es ninguna broma. Pueden borrar
mensajes importantes; o curiosear en mensajes privados; o molestar a los usuarios
grabando insultos y obscenidades. En algunos casos, incluso han tomado el control
de la seguridad del sistema de correo de voz y han blogueado usuarios, o tirado el
sistema.

Se pueden monitorizar llamadas de teléfonos mdviles, de teléfonos
inalambricos y de teléfonos de servicio maritimo utilizando diversos sistemas de
radio; esta clase de monitorizacion pasiva se esta extendiendo con gran rapidez
hoy en dia. La interceptacion de llamadas hechas con teléfonos moviles e
inalambricos, es el area de mayor crecimiento del phreaking hoy en dia. Esta
practica satisface ansias de poder y proporciona una gratificante sensacion de
superioridad técnica sobre la victima. La interceptacion esta llena de toda clase de
tentadores males. La actividad mé&s comun es la simple escucha sin mé&s. Pero si
durante la comunicacion se habla de nimeros de tarjetas de crédito, estos numeros
pueden ser anotados y usados. Y pinchar comunicaciones ajenas —utilizando
sistemas activos 0 monitorizacion pasiva por radio— es una via perfecta para la
politica sucia o para llevar a cabo actividades como el chantaje y el espionaje
industrial.

Se deberia insistir en que el fraude en telecomunicaciones, el robo de
servicio telefénico, causa unas pérdidas mucho mayores que el acceso a
computadoras ajenas. Los hackers suelen ser jovenes americanos de raza blanca y
sexo masculino que viven en suburbios, y son unos cuantos centenares —pero los
phreaks pertenecen a ambos sexos, proceden de multitud de paises, tienen muy
diversas edades, y son miles.

-59-



El término «hacker» ha tenido una historia adversa. Este libro, ‘The Hacker
Crackdown’, tiene poco que contar sobre hacking en su sentido original mas sutil.
El término puede significar, la libre exploracion intelectual del potencial mas
profundo y mas grande de los sistemas informaticos.

El hacking se puede describir, como la determinacion para hacer el acceso a
la informacidén y las computadoras tan libre y abierta como sea posible. El hacking
puede implicar la conviccion mas sincera, de que la belleza puede ser hallada en
las computadoras, que la elegante estética de un programa perfecto puede liberar la
mente y el espiritu. Esto es el hacking tal y como fue definido en la muy elogiada
historia de Steven Levy sobre los pioneros en el mundo de la computadora,
‘Hackers’, publicado en 1984,

Hackers de todas las clases estan absolutamente calados con heroicos
sentimientos anti-burocraticos. Los Hackers anhelan el loable reconocimiento de
un arquetipo cultural, el equivalente electrénico posmoderno de un vaquero y el
trampero.

Si ellos merecen tal reputacion es algo que le toca a la historia decidir. Pero
muchos hackers —incluyendo esos hackers fuera de la ley, que son los intrusos de
las computadoras, y cuyas actividades son definidas como criminales— realmente
intentan vivir con esta reputacién tecno-vaquera. Y dado que la electronica y las
telecomunicaciones son adn territorio ampliamente inexplorado, simplemente no
hay quien diga lo que los hackers podrian descubrir.

Para algunos, esta libertad es el primer aliento de oxigeno, la espontaneidad
ingeniosa que hace que la vida merezca la pena y eso abre de golpe las puertas a
maravillosas posibilidades y facultades individuales. Pero para muchas personas
—y cada vez mas— el hacker es una figura siniestra, un sociopata inteligente, listo
para salir repentinamente de su sotano de soledad y atacar las vidas de otras
personas en su propia anarquica conveniencia.

Cualquier forma de poder sin responsabilidad, sin frenos y equilibrios
directos y formales, es aterradora para la gente —y razonablemente por cierto—.
Francamente deberia ser admitido que los hackers son aterradores, y que la base de
este temor no es irracional. El temor a los hackers va mas alla del miedo a las
actividades meramente criminales.

La subversion y la manipulacion del sistema telefonico es un acto con
inquietantes matices politicos. En América, las computadoras y los teléfonos son
poderosos simbolos de la autoridad organizada y de la élite tecnocréatica de los
negocios.

Pero hay un elemento en la cultura americana que se ha revelado siempre
fuertemente contra esos simbolos; rebelado contra todas las grandes compafiias de
computadoras y teléfonos. Una cierta anarquia, matiza hondamente las encantadas
almas americanas al causar confusion y dolor a las burocracias, incluidas las
tecnoldgicas.

A veces hay vandalismo y malicia en esta actitud, pero es una profunda y
querida parte del caracter nacional americano. Los fuera de la ley, los rebeldes, los
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individuos duros, los exploradores, los pequefios y fuertes propietarios
jeffersonianos, el ciudadano privado resistiendo intromisiones en su busqueda de
la felicidad —ésas son figuras que todos los americanos reconocen, y que muchos
tenazmente aplaudiran y defenderan.

Muchos ciudadanos escrupulosamente decentes con la ley, realizan hoy su
trabajo vanguardista con la electrénica —trabajo que ya ha tenido una tremenda
influencia social y que tendrd mucha més en afios venideros—. En verdad, esos
talentosos, trabajadores, decentes, maduros, adultos, son mucho mas perturbadores
para la paz y el status que cualquier grupo burlador de la ley de roménticos chicos
adolescentes punk. Esos hackers decentes tienen el poder, la habilidad, y la
voluntad, de influir en la vida de otras personas muy impredeciblemente. Tienen
medios, motivos y oportunidad, de entrometerse drasticamente con el orden social
americano. Cuando son acorralados en gobiernos, universidades, o grandes
compariias multinacionales, y forzados a seguir reglas y usar traje y corbata, tienen
al fin algin freno convencional en su libertad de accién, pero cuando se les deja
solos, 0 en pequefios grupos, encendidos por la imaginacion y el espiritu
empresarial, pueden mover montafias —causando corrimientos de tierra que
probablemente se estrellaran contra tu oficina y cuarto de estar.

Esas personas, como una clase, instintivamente admiten que un ataque
publico politizado sobre los hackers finalmente se extendera hacia ellos —que el
término hacker, una vez demonizado, podria ser usado para golpear sus manos
fuera de las palancas del poder y asfixiarlos hasta estar fuera de existencia—. Hoy
en dia hay hackers que fiera y pablicamente resisten cualquier mancillamiento al
noble titulo de hacker. De forma natural y comprensible, se ofenden
profundamente con el ataque a sus valores implicitos al usar la palabra hacker
como un sinénimo de criminal informatico.

Este libro, tristemente pero en mi opinion inevitablemente, més bien se suma
a la degradacion del término. Tiene que ver en si mismo mas con hacking en su
definicion actual mas coman, esto es, intromision en un sistema informatico a
escondidas y sin permiso. El término hacking se ha usado rutinariamente hoy en
dia por casi todos los policias, con algun interés profesional en el abuso y el fraude
informatico. La policia americana describe casi cualquier crimen cometido con,
por, a través, o contra una computadora, como hacking.

Més importante adn, hacker es lo que los asaltantes informaticos eligen para
describirse a ellos mismos. Nadie que asalte un sistema de buena gana, se describe
a él mismo —raramente a ella misma— como un asaltante informatico, intruso
informatico, cracker, wormer, hacker del lado oscuro o gangster callejero de alta
tecnologia. Se han inventado algunos otros términos degradantes con la esperanza
de que la prensa y el publico dejaran el sentido original de la palabra sola. Pero en
realidad pocas personas usan esos términos. —Excluyo el término cyberpunk, que
usan algunos hacker y gentes de la ley—. El término cyberpunk esta extraido de la
critica literaria y tiene algunas extrafias e improbables resonancias, pero, al igual
que hacker, cyberpunk también ha llegado a ser un peyorativo criminal hoy en dia.

En cualquier caso, allanar sistemas informaticos era mas bien extrafio a la
tradicion hacker original. Los primeros sistemas poco seguros de los 60 exigian
bastante cirugia simplemente para funcionar dia a dia. Sus usuarios invadian lo
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mas profundo, los mas arcanos escondrijos de su software operativo por rutina. La
seguridad informatica en esos tempranos y primitivos sistemas era en el mejor de
los casos una idea adicional. La seguridad que habia, era enteramente fisica, pues
se suponia que quien tuviera acceso a este caro y arcano hardware deberia ser un
profesional experto altamente cualificado.

En el entorno de un campus, sin embargo, esto significaba que los
estudiantes graduados, asistentes de ensefianza, estudiantes, y finalmente todos los
tipos de marginados y parasitos, terminaban accediendo y a menudo ejecutando
programas.

Las universidades, incluso las universidades modernas, no estan en el
negocio de mantener la seguridad sobre la informacion. Por el contrario, las
universidades, como instituciones, son antecedentes de la economia de la
informacion desde hace muchos siglos y no son entidades culturales sin animo de
lucro, cuya razon de existencia —supuestamente— es descubrir la verdad,
codificarla a través de técnicas de erudicion, y luego ensefiarla. Las universidades
son medios de pasar la antorcha de la civilizacion, no sélo para grabar datos en los
cerebros de los estudiantes, y los valores de la comunidad académica estan
fuertemente refiidos con los que podrian ser imperios de la informacién. Los
profesores a todos los niveles, desde el jardin de infancia hacia arriba, han probado
ser descarados Yy persistentes piratas de software y datos. Las universidades no son
meramente filtros de informacion, sino que vigorosamente divulgan pensamientos
libres.

Este choque de valores ha estado cargado de controversia. Muchos hackers
de los 60, recuerdan su aprendizaje profesional como una gran guerra de guerrillas
contra la tensa computadora-central sacerdocio de informacion. Esos jovencitos
hambrientos de computadoras tenian que luchar duro para acceder al poder de la
informatica, y muchos no estaban por encima de ciertos, jHumm!, atajos. Pero,
con los afos, esta costumbre liberé a la informatica de la reserva estéril de los
tecndcratas con bata de laboratorio y fue en gran parte, responsable del
crecimiento explosivo de la informatica en la sociedad en general —
especialmente, la informética personal.

El acceso al poder tecnologico tenia un poder irresistible sobre algunos de
esos jovencitos. La mayoria de las técnicas basicas de intrusion por computadora:
rompimiento de palabras clave, trampas, puertas traseras, Caballos de Troya, etc.,
fueron inventadas en ambientes universitarios en los afios 60, en los primeros dias
de la informatica de redes. Algunas experiencias espontaneas en la intrusion por
computadora, deberian estar en el resumen informal de la mayoria de los hackers y
muchos futuros gigantes de la industria. Fuera del débil culto de los entusiastas por
las computadoras, pocas personas pensaron mucho acerca de las implicaciones del
allanamiento con computadoras. Este tipo de actividades no habia sido aun
publicado, mucho menos criminalizado.

En los afios 60, las definiciones de propiedad y privacidad no se habian
extendido aun al ciberespacio. Las computadoras no eran aun indispensables para
la sociedad. No habia enormes bancos de datos de informacion vulnerable y
propietaria, que pudiera ser accedida, copiada sin permiso, borrada, alterada, o

-62 -



saboteada. Las oportunidades eran pocas en esos tempranos dias —pero crecian
cada afio, exponencialmente, a medida que crecian las mismas computadoras.

En los afios 90, las presiones politicas y comerciales llegaron a ser
arrolladoras, y rompieron los limites sociales de la subcultura hacking. El hacking
ha llegado a ser demasiado importante para ser dejado a los hackers. La sociedad
estaba ahora forzada a hacer frente a la naturaleza intangible del ciberespacio
como propiedad, el ciberespacio como un estado-irreal, que es propiedad privada.
En el nuevo, severo, responsable y fuerte contexto de la Sociedad de la
informacidn de los afios 90, el hacking fue puesto en entredicho.

¢ Qué significd introducirse en una computadora sin permiso y usar su poder
computacional, o fisgonear dentro de sus ficheros sin robar nada? ¢qué eran estos
hacker que se introducian en las computadoras, de todas formas? ¢cémo deberian
definir mejor la sociedad y la ley, sus acciones? ;eran solo navegadores,
inofensivos exploradores intelectuales? ¢eran mirones, fisgones, invasores de la
privacidad? ¢deberian ser tratados severamente como potenciales agentes de
espionaje, 0 quizas como espias industriales? ;o seria mejor definirlos como
intrusos, un delito comun entre adolescentes? ¢El hacking era robo o servicio?
—Después de todo, los intrusos obtenian acceso a la computadora de alguien para
ejecutar sus oOrdenes, sin permiso y sin pagar—. ¢Era el hacking un fraude?
Seguramente, como mejor se puede describir es como imitacion. El tipo mas
comun de intrusion en computadoras era —y es— guindar o fisgonear la palabra
clave de alguien, y entrar en la computadora con la apariencia de otra persona —a
quien normalmente se le carga con las culpas y las facturas.

Quizds una metafora médica fuera mejor —Ilos hackers deberian ser
definidos como enfermos, como adictos a las computadoras, incapaces de controlar
su irresponsable comportamiento compulsivo.

Pero esos enjuiciamientos de peso significaron poco para las gentes que en
realidad estaban siendo juzgadas. Desde dentro del mismo mundo underground del
hacking, todas esas percepciones parecian curiosas, obstinadas, estupidas, o sin
sentido. La auto-percepcion mas importante de los hackers del underground —
desde los afios 60 hasta hoy en dia— es que ellos son una élite. La lucha del dia a
dia en el underground no es sobre definiciones sociologicas, —;A quién le
importa?— sino de poder, conocimiento y status entre los de tu mismo nivel.

Cuando eres un hacker, son tus propias convicciones internas de tu status de
élite las que te capacitan para romper, o digamos exceder, las reglas. No es que
todas las reglas sean abandonadas. Habitualmente las reglas rotas por los hackers
no son reglas importantes —Ilas reglas de los imbéciles, avariciosos burdcratas de
las compariias de telecomunicaciones y de la estUpida plaga de los gobernantes—.
Los hackers tienen sus propias reglas, que separan el comportamiento que es
cojonudo y de élite, del comportamiento de rata, estipido y de perdedor. Sin
embargo, esas reglas, mas bien no estan escritas, estan forzadas por presiones de
nivel y sentimientos tribales. Como todas las reglas que dependen de convicciones
no expresadas, que los deméas son todos unos buenos chavales, esas reglas son
susceptibles de abuso. Los mecanismos de presién que ejercen los compafieros del
hacker, teleprocesos y el ostracismo, raramente son usados y raramente funcionan.
Calumniosas pufialadas por la espalda, amenazas y acoso electrénico, también son
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ampliamente usadas en las decadentes disputas de los intrahacker, pero raramente
esto fuerza al rival a dejar la escena enteramente. La Unica solucion real para el
problema de un hacker completamente perdedor, traidor y rata es entregarlo a la
policia. A diferencia de la mafia o el céartel de Medellin, la élite del hacker
simplemente no puede ejecutar al sopldn, rastrero y alborotador en medio de sus
filas, de modo que los entregan con asombrosa frecuencia.

No hay tradicion de silencio u omerta en los bajos fondos del hacker. Los
hackers pueden ser timidos, incluso reclusivos, pero cuando hablan, los hackers
tienden a fanfarronear, ostentar y pavonearse. Casi cualquier cosa que los hackers
hacen es invisible; si no fanfarronean, ostentan o se pavonean de ello, nadie lo
sabra. Si no tienen nada de lo que fanfarronear, ostentar o pavonearse, entonces
nadie en el underground le reconocera y le favorecera con importantes
cooperaciones y respeto.

La manera de ganar una solida reputacion en el underground, es contarle a
otros hackers, cosas que solo han podido ser aprendidas con una cautela y astucia
excepcional. Sin embargo, el conocimiento prohibido es la moneda bésica del
underground digital, como las conchas entre los Islefios de Trobiand. Los hackers
acumulan su conocimiento y se explayan en él obsesivamente, y lo refinan, y
regatean con él, y hablan y hablan sobre él. Muchos hackers incluso sufren de una
extrafia obsesion por ensefiar —extender el cardcter y el conocimiento del
underground digital—. Haran esto incluso cuando no les reporte ventaja alguna y
represente un serio riesgo personal.

Y cuando el riesgo les alcance, van directos a la ensefianza y la predicacion
—esta vez a una nueva audiencia, sus interrogadores los policias—. Casi todos los
hackers arrestados cuentan todo lo que saben —todo sobre sus amigos, sus
mentores, sus discipulos— leyendas, amenazas, historias de horror, rumores de
calamidades, chismes, alucinaciones. Por supuesto, esto es conveniente para los
policias —excepto cuando el policia empieza a creer en el hacker legendario.

Los phreaks del teléfono son Unicos entre los criminales, en su buena
voluntad de llamar la atencién de los policias —en la oficina, en sus casas— y
darles un buen repaso de lo que piensan. Es dificil no interpretar esto como una
suplica para que los arresten, y de hecho es un acto de una increible temeridad. La
policia esta naturalmente irritada por los actos de estos caraduras y se pondran en
camino para arrestar a esos ostentosos idiotas. Pero también puede ser interpretado
como el producto de una vision-mundial tan elitista, tan cerrada y hermética, que
la policia electronica no es percibida como policia, sino mas bien como enemigos
de los phreaks del teléfono, quienes deberian ser reprendidos y comportarse
decentemente.

Los hackers en su mas grandilocuencia se perciben a si mismos como una
élite de exploradores de un nuevo mundo electronico. Los intentos para hacer que
obedezcan las leyes democraticamente establecidas de la sociedad americana
contemporanea, son vistas como persecucion y represion. Después de todo,
argumentan, si Alexander Graham Bell hubiera seguido con las reglas de la
compafia de teléegrafos Western Union, no habria habido teléfonos. Si Jobs y
Wozniak hubieran creido que IBM era lo que hay-que-tener y lo-ultimo-para-
todos, no hubiera habido computadoras personales. Si Benjamin Franklin y
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Thomas Jefferson hubieran intentado trabajar dentro del sistema no hubiera
habido Estados Unidos.

Confidencialmente los hacker no solamente creen esto como un objeto de fe,
sino que han sido conocidos como escritores de ardientes manifiestos sobre ello.
Aqui hay algunos extractos de un manifiesto hacker especialmente expresivo:
«The TechnoRevolution» de Dr. Crash, que aparecié en formato electrénico en
PHRACK Volumen 1, Nimero 6, Phile 3.

«Para explicar completamente los verdaderos motivos detras del hacking,
debemos primero echar un rapido vistazo al pasado. En los sesenta, un
grupo de estudiantes del MIT construyd el primer sistema informatico
moderno. Este grupo salvaje de jovenes rebeldes fueron los primeros en
llevar el nombre de hackers. Los sistemas que desarrollaron fueron
pensados para ser usados para solucionar problemas mundiales y beneficiar
a toda la humanidad.

Como podemos ver, éste no ha sido el caso. Los sistemas informéticos
solamente han estado en las manos de las grandes empresas y el gobierno.
El dispositivo maravilloso que pretendia enriquecer nuestras vidas se ha
transformado en un arma que deshumaniza a las personas. Para el gobierno
y las grandes empresas, las personas no son mas que espacio en disco, y el
gobierno no usa computadoras para disponer ayudas para los necesitados,
sino para controlar armas nucleares de muerte.

El Americano medio solo tiene acceso a un microordenador que solo merece
la pena, en una fraccion de lo que pagoé por él. Las empresas mantienen el
auténtico equipo mas moderno, apartado de la gente, detras de un muro de
acero de burocracia y precios increiblemente altos. Es debido a este estado
de cosas que nacid el hacking. (...)

Por supuesto, el gobierno no quiere que el monopolio de la tecnologia se
pierda, de modo que declaran ilegal el hacking y arrestan a cualquiera que
sea localizado practicandolo. (...)

La compaiiia telefénica es otro ejemplo de abuso de tecnologia y se mantuvo
fuera del alcance de las gentes con precios altos. (...)

Los hackers encuentran a menudo que sus equipos actuales, debido a las
maniobras monopolisticas de las empresas de computadoras, son
ineficientes para sus propositos. Debido a los precios tan desorbitados, es
imposible adquirir legalmente el equipo necesario. Mas adn, esta necesidad
ha creado otro segmento para la lucha: el Credit Carding. ElI Carding es
una forma de obtener los bienes necesarios sin pagar por ellos.

De nuevo, es debido a la estupidez de las empresas el que el carding sea tan
facil, y demuestra que el mundo de los negocios estd en manos de ésos, con
considerablemente menos conocimiento técnico de como hacer las cosas®
que nosotros, los hackers. (...)

SEn ingles “know-how”.
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El hacking debe continuar. Debemos preparar a los recién llegados en el
arte del hacking. (...)

Y en cualquier cosa que hagas, continta con la lucha. Tanto si sabes como
si no, si eres un hacker, eres un revolucionario. No te preocupes, estas en el
lado correcto.»

La defensa del carding es rara. La mayoria de los hackers considera el robo
de tarjetas de crédito como veneno para el underground, una tentativa inmoral y
asquerosa, peor aun, es duro salir impune. Sin embargo, manifiestos abogando por
el robo de tarjetas de crédito, el crashing deliberado de sistemas informaticos, e
incluso actos de violencia fisica destructiva como vandalismo e incendios, existen
en el underground. Esos alardes y amenazas son tenidos muy en cuenta por la
policia. Y no todos los hackers son un abstracto, platonico novato de las
computadoras. Unos cuantos son bastante expertos en la apertura de cerraduras,

robar camiones de la telefonica y allanamiento de moradas.

Los hackers se diferencian en su grado de odio a la autoridad y la violencia
de su retdrica. Pero, en el fondo, son unos burladores de la ley. No respetan las
actuales leyes del comportamiento electronico como esfuerzos respetables para
preservar la ley y el orden y proteger la salud publica. Consideran esas leyes como
las tentativas inmorales de desalmadas sociedades andnimas, para proteger sus
margenes de beneficio y aplastar disidentes.

La gente estdpida, incluyendo a policias, hombres de negocios, politicos y
periodistas, simplemente no tienen derecho a juzgar las acciones de esos poseidos
de genio, de metas tecno-revolucionarias y conocimientos técnicos.

Normalmente, los hackers son adolescentes y estudiantes universitarios que
no han de trabajar para vivir. Normalmente provienen de ambientes de clase media
y media-alta, y son claramente anti-materialistas —salvo que hablemos de equipo
informatico, claro esta—. Cualquiera que esté motivado por avaricia de mero
dinero —opuesto a la avaricia de poder, conocimiento y status— es rapidamente
descrito como un cabeza hueca cuyos intereses no pueden ser sino corruptos. Al
haber crecido en los afios 70 y en los 80, estos jovenes bohemios del underground
digital consideraban a la sociedad normal, como hundida en la corrupcion
plutdcrata, en la que todo el mundo, del presidente para abajo, estan en venta y
quienquiera que tenga el oro es el que decide las reglas.

Curiosamente, hay una imagen distorsionada en el espejo de feria de esta
actitud al otro lado del conflicto. La policia también es uno de los grupos mas
marcadamente antimaterialista de la sociedad americana, motivada no por el mero
dinero sino por ideales de servicio, justicia, camaraderia y desde luego, su propia
rama especializada de conocimiento y poder. Es remarcable, que la guerra
propagandistica entre la policia y los hackers, siempre implique airadas
alegaciones de que el otro lado esta intentando conseguir algo de dinero facil. Los
hackers siempre filtran de forma consistente, que los fiscales anti-phreak intentan
encontrar trabajos mejores como abogados de los telecos y que la policia contra el

6 Literalmente “phone-trunks”.
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crimen informatico, quien después se reconvierten en muy bien pagados,
consultores de seguridad en el sector privado.

Por lo que hace referencia al otro lado, la policia siempre compara los
crimenes de hackers con robar cabinas telefonicas mediante palancas. Las
alegaciones de pérdidas monetarias ante intrusiones en computadoras estan
notablemente infladas. El acto de copiar ilicitamente un documento de una
computadora, se equipara moralmente a robar directamente a las compafias
unos... —pongamos— medio millén de dolares. El intruso informatico adolescente
en posesion de este documento propietario, que ciertamente no ha sido vendido
por tal suma, no tiene ni idea de donde podria venderlo y es bastante probable que
no entienda lo que tiene. No ha conseguido ni un centavo por esta felonia pero se
le sigue comparando moralmente con un ladrén que ha robado el cepillo de la
iglesia y se ha fugado a Brasil.

La policia quiere creer que todos los hackers son ladrones. Es una accion
tortuosa y casi insoportable por parte del sistema judicial americano, poner a la
gente en la carcel, simplemente porque quieren aprender cosas que les esta
prohibido saber. En un contexto americano, casi cualquier pretexto para el castigo,
es mejor que meter a la gente en la carcel para proteger ciertos tipos restringidos
de informacién. De todas formas controlar la informacion, es una parte y una
parcela de la lucha contra los hackers.

Este dilema estaba muy bien ejemplificado por las remarcables actividades
de Emmanuel Goldstein, editor de una revista impresa conocida como ‘2600:
HACKER QUATRIMESTRAL’. Goldstein se habia licenciado en la universidad
de Long Island, en Nueva York en los afios 70, y alli se metio e la estacion de
radio de la universidad. Su creciente interés por la electrdnica hizo que se
desplazara a los circulos yippies de TAP y de ahi al underground digital, donde se
convirtio, segun su propia confesion, en una techno-rata. Su revista publica
técnicas de intrusion en computadoras y exploracion telefonica asi como
denuncias de malas actuaciones por parte de los telecos y fracasos
gubernamentales.

Goldstein vive placidamente y de forma muy privada en una gran y
vapuleada mansion victoriana en Setauket, Nueva York. Esta casa costera esta
decorada con objetos de teleco, conglomerados de restos traidos por la marea y los
tipicos cacharretes del lugar de descanso de un hippie. No esta casado y sobrevive
a base de comida precocinada y relleno de pavo, comido directamente de la bolsa.
Goldstein es una persona con un encanto considerable, con un habla muy fluida,
una sonrisa breve pero desarmante y una integridad a prueba de bomba que la
policia electronica de América encuentra genuinamente alarmante.

Goldstein tom6 su nombre —de-plume o seuddnimo de un personaje de
1984’ de Orwell, lo cual puede considerarse, correctamente, como un sintoma de
la gravedad de su vision sociopolitica del mundo—. El no practica la intrusion en
computadoras, aunque defiende de forma vigorosa esas acciones, especialmente
cuando se efectitan en contra de grandes corporaciones 0 agencias
gubernamentales. Tampoco es un ladron, pues desaprueba el mero robo de servicio
telefénico, en favor de explorar y manipular el sistema. La mejor forma de
describirlo y comprenderlo es, como un disidente.
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Extrafiamente, Goldstein vive en una América moderna bajo condiciones
muy similares a las de los antiguos disidentes intelectuales de los paises del Este
de Europa. En otras palabras, estad casado con un sistema de valores que estd
profunda e irrevocablemente opuesto, al sistema de aquellos que estan en el poder,
asi como la policia. Los valores de ‘2600° se expresan generalmente en términos
ironicos, sarcasticos, paradojicos o simplemente confusos, pero no hay confusion
por lo que hace a su tono anti-autoritario. ‘2600” mantiene que el poder técnico y
el conocimiento especializado, sea del tipo que sea, pertenece por derecho a
aquellos individuos suficientemente valientes y atrevidos como para descubrirlo,
por cualquier medio que sea necesario. Aparatos, leyes o sistemas que prohiban el
acceso Y la libre distribucion del conocimiento, son provocaciones que cualquier
hacker que se respete a si mismo deberia atacar sin dudar. La privacidad de los
gobiernos, corporaciones y otras organizaciones tecnocréaticas, no deberian estar
protegidas a expensas de la libertad y las iniciativas libertarias de la tecno-rata
individual.

Sin embargo, en nuestro mundo cotidiano contemporaneo, tanto los
gobiernos como las corporaciones estan realmente ansiosas de controlar la
informacion que es secreta, propietaria, restringida, confidencial, protegida con
Copyright, patentada, peligrosa, ilegal, no ética, embarazosa o sensitiva de
cualquier otra forma. Ello convierte a Goldstein en una persona non-grata y a su
filosofia en una amenaza.

Muy poco de la vida diaria de Goldstein podria sorprender a Vaclav Havel
—opor poner un ejemplo. Observemos, de pasada, que una vez la policia
checoslovaca confiscé su procesador de texto a Vaclav Havel—. Goldstein vive
como en un samizdat, actuando de forma semi-abierta como un centro de datos
para el underground, mientras reta a los poderes de todo tipo a vivir segin sus
propias normas: libertad de expresion y la primera enmienda.

Goldstein cumple a rajatabla su papel de techno-rata, con unos aretes que le
Ilegan hasta los hombros y una gorra negra de pirata inclinada sobre su cabeza. A
menudo se aparece como el fantasma de Banquo en encuentros de profesionales de
la informatica, donde presta atencion de forma relajada, con una media sonrisa y
tomando muchas notas.

Los profesionales de la informatica acostumbran a encontrarse de forma
publica, y les resulta muy dificil librarse de Goldstein sin llevar a cabo acciones
extralegales e inconstitucionales. Muchos de sus simpatizantes son gente
responsable, con trabajos de responsabilidad, y admiran a Goldstein por su actitud.
Y de forma soterrada, le pasan informacion. Un nimero desconocido seguramente
grande de los mas de 2000 lectores de Goldstein son profesionales de la seguridad
para los telecos, asi como para la policia, que esta obligada a subscribirse a ‘2600’
para estar enterados de lo ultimo en hacking. Asi descubren que estan pagando el
sueldo de este tipo mientras les rechinan los dientes de angustia, una situacion que
habria encantado a Abbie Hoffman —uno de los pocos idolos de Goldstein.

Goldstein es seguramente el representante publico mas conocido del
underground hacker de hoy, y sin duda es el mas odiado. La policia lo considera
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un fagin, un corruptor de menores, y hablan de él con una repugnancia nada
disimulada. Es una verdadera mosca cojonera.

Tras la caida del sistema el dia de Martin Luther King en 1990, Goldstein se
dedico a poner sal en la herida desde las paginas de ‘2600°. «Pues si, ha sido algo
divertido para los phone-phreakers ver como la red se derrumbaba», admitia de
forma despreocupada. Pero también es un signo ominoso de lo que esta por
venir.... —Algunos tipos de AT&T, ayudados por unos medios bien intencionados,
pero ignorantes, estuvieron extendiendo la idea de que muchas compafiias tienen el
mismo software y por tanto podrian enfrentarse con el mismo problema algin
dia—. Eso es un error. Se trata de una deficiencia exclusiva de AT&T. Desde
luego, otras compafias podrian enfrentarse ante problemas enteramente diferentes
con el software, pero claro, eso también le podria pasar a AT&T.

Después de una discusion técnica de los fallos de sistema, la techno-rata de
Long Island, empez6 a presentar una critica devastadora de los cientos de
ingenieros cualificados de la gigantesca multinacional. «Lo que no entendemos es
cémo una fuerza de gran importancia en las telecomunicaciones como AT&T ha
podido ser tan descuidada.» ;Qué ha pasado con las copias de seguridad?’ Desde
luego, los sistemas se caen de tanto en cuanto, pero la gente que hace llamadas
telefénicas, no es la misma que se conecta a computadoras. Tenemos que hacer esa
distincion. No es aceptable para el sistema telefonico o para cualquier otro servicio
esencial que se caiga. Si continuamos confiando en la tecnologia sin entenderla,
podemos prever muchas variaciones sobre este tema.—AT&T debe a sus clientes
el estar preparados para cambiar instantdneamente a otra red, si empieza a suceder
algo extrafio e impredecible—. La noticia no es la caida de un programa de
computadora, sino el fallo de toda la estructura de AT&T.

La misma idea de esta... persona... ofreciendo sus consejos acerca de toda la
estructura de AT&T, es méas que lo que mucha gente estaria dispuesta a soportar.
¢Coémo se atreve este quasi-criminal a dictar qué es y qué no es un
comportamiento aceptable de AT&T? Sobre todo cuando esta publicando, en el
mismo numero, unos diagramas bastante detallados, acerca de como crear diversos
tonos de sefial para cambiar de red, que no son de dominio publico.

«Mira lo que pasa, cuando dejas caer un par de tonos, desde una caja
plateada en tu sistema de llamada local, o través de diferentes portadores de
servicio a larga distancia», —recomienda el articulista de ‘2600° Mr. Upsetter8 en
‘Como construir una caja de sefiales’.

«Si experimentas de forma sistemética y mantienes un registro de todo lo
que pasa, seguramente descubriras algo interesante.»

Desde luego, se trata del método cientifico, normalmente considerado como
una actividad digna de encomio y una de las flores de la civilizacion moderna. Uno
puede realmente aprender mucho con este tipo de actividad intelectual
estructurada. Los telecos consideran este modo de exploracion, similar a meter
cartuchos de dinamita en un estanque, para ver los seres vivos que hay en el fondo.

7 En inglés “Backups”.
8 Es decir, “el sefior molestador”.
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‘2600’ se viene publicando de forma continuada desde 1984. También
dispone de una BBS, camisetas estampadas de ‘2600’, llamadas de fax... El
namero de primavera de 1991 contenia un anuncio interesante en la pagina 45:

«Acabamos de descubrir un conjunto extra de cables enganchados a nuestra
linea de fax, dirigidos a un poste —Asi pues, les habian pinchado las
lineas—. Los faxes que nos enviéis podrian ser monitorizados».

En la vision del mundo de ‘2600’ el pequefio grupo de hermanos techno-
ratas —rara vez hermanas— son la vanguardia de los verdaderamente libres y
honestos. El resto del mundo es un maestro del crimen corporativo y corrupcion
gubernamental de alto nivel, rebajada ocasionalmente con ignorancia
bienintencionada. Leer unos cuantos nimeros de una tirada, es entrar en una
pesadilla similar a la de Solzhenitsyn's, aunque rebajada por el hecho de que
‘2600’ es muy divertida.

Goldstein no se convirtid en un objetivo de La Caza de Hackers, aunque
protestd sonadamente, elocuentemente y puablicamente, acerca de ello lo que
permitio que su fama subiera muchos puntos.

No es que no se le considerara peligroso, pues si que se le consideraba.
Goldstein se habia llevado unos cuantos arafiazos en su lucha con la ley en el
pasado: en 1985 una computadora con una BBS de ‘2600’ fue secuestrado por el
FBI, y una parte del software que contenia fue declarado como un instrumento de
robo en la forma de programa de computadora. Pero Goldstein escapé de la
represion directa en 1990, pues su revista esta impresa en papel, y por tanto sujeta
a la libertad constitucional de la proteccion a la prensa. Tal y como sucedi6 en el
caso de ‘Ramparts’, eso no es una garantia absoluta. Asi y todo, desde una
perspectiva practica, cerrar ‘2600” mediante una orden judicial, crearia tanto jaleo
legal que seria simplemente imposible llevarlo a cabo, al menos en el presente.

Asi pues, La Caza de 1990 tendria como objetivos la version computerizada
de los datos robados. La propia Caza, en primer y en mayor grado, se ocupaba de
sistemas de tablon de anuncios.® Conocidos corrientemente con el acrénimo feo y
no pluralizable de BBS, estos sistemas son la sangre del underground digital. Las
BBS también son centrales en las tacticas policiales y la estrategia en La Caza de
Hackers.

Una BBS puede definirse formalmente como una computadora que sirve
como centro de informacion y mensajes para usuarios, que se conectan desde las
lineas telefonicas mediante modems. Un modem, o modulador-demodulador, es un
aparato que traduce los impulsos digitales de las computadoras en sefales
analogicas audibles de un teléfono, y viceversa. Los modems conectan a las
computadoras con los teléfonos y asi pueden conectarse los unos con los otros.

9En inglés, Bulletin Board Systems “BBS”.
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Las grandes computadoras o mainframes han estado conectados entre si
desde los afios 60, pero las computadoras personales , dirigidos por individuos
desde sus casas, empezaron a conectarse a finales de los afios 70. La BBS creada
por Ward Christenson y Randy Suess en febrero de 1978 en Chigaco (lllinois), se
considera generalmente como la primera BBS para computadoras personales que
realmente mereciera el nombre.

Las BBS se implementan en maquinas muy diferentes, utilizando software
también muy diferentes. Las primeras BBS eran muy rudas Yy llenas de errores y
sus administradores conocidos como operadores de sistema 0 Sysops eran expertos
técnicos que trabajaban duro y escribian su propio software. Pero como casi
cualquier cosa en el mundo de la electrénica, las BBS se hicieron mas rapidas, mas
baratas, mejor disefiadas y en general mucho mas sofisticadas durante los afios 80.
También empezaron a abandonar el regazo de los pioneros para ir con el publico
en general. En 1985 deberia haber alrededor de 4000 BBS en América. En 1990 se
calcula que vagamente, debian haber unos 30000 en los Estados Unidos, y con un
namero desconocido al otro lado del océano.

Las BBS son actividades no reguladas. Poner en marcha una es dicho y
hecho. Cualquiera con una computadora, un modem y una linea telefénica puede
empezar una BBS. Con un equipo de segunda mano y software de dominio
publico. El precio de una BBS puede ser muy pequefio, menos de lo que costaria
publicar una revista o un panfleto decente.

Las BBS no son prensas. No son revistas, ni bibliotecas, ni teléfonos, ni
radios CB, ni los tradicionales tablones de anuncios en la lavanderia local, aunque
tienen algunos parecidos con estas formas de comunicacion. Las BBS son un
nuevo medio, quizas hasta sean un gran nimero de nuevos medios.

Consideremos estas caracteristicas Unicas: las BBS son baratas, y sin
embargo, pueden tener un alcance nacional, incluso global. Se puede tener acceso
a una BBS desde cualquier parte de la red telefénica, sin ningun coste para la
persona que mantiene la BBS —el que llama paga la cuenta telefonica, y si el que
llama es local, la llamada es gratis!0—. Las BBS no implican una élite editorial
dirigiéndose a una audiencia masiva. El sysop de una BBS no es un editor
exclusivo, estda manteniendo una tertulia electrénica, en la que los individuos
pueden dirigirse al publico en general, y también intercambiar correo privado con
otros individuos. La conversacién en las BBS, aunque es fluida, rapida y altamente
interactiva, no es hablada, sino escrita. También es relativamente andnima: a veces
completamente.

Y cémo las BBS son baratas y ubicuas, las regulaciones y las licencias son
practicamente inaplicables. Seria mas facil regular, inspeccionar y licenciar el
contenido de nuestro correo privado —ya que el sistema de correos esta dirigido
por el gobierno—. Las BBS estan operadas por individuos, de forma
independiente, a su propio albur.

10 Recordemos que en Estados Unidos existe tarifa plana, de forma que las Ilamadas locales resultan gratis.
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Para el operador de sistema, el coste de la operacion no es el principal factor
limitador. Una vez se ha hecho la inversion en una computadora y un mddem, el
unico coste estable es mantener la linea telefonica —o maés de una.

Los principales limites para los operadores de sistemas son tiempo y energia.
Las BBS requieren mantenimiento. Normalmente, hay que validar a los nuevos
usuarios; hay que darles contrasefias y telefonearlos a casa, para determinar su
identidad. También hay muchos usuarios repelentes y agresivos, a los que hay que
hacer callar o purgar. Los mensajes que van proliferando hay que borrarlos segun
se van volviendo anticuados, de forma que no se acabe consumiendo toda la
capacidad del sistema. Y los programas de computadora—si es que se mantienen
en la BBS— se han de examinar a la basqueda de posibles virus informaticos. Si
hay que pagar para usar la BBS —algo cada vez mas comun, sobre todo en los
sistemas mas grandes y chulos—, entonces hay que mantener una contabilidad y
hay que cobrar a los usuarios. Y cuando la BBS cae —algo muy comin— hay que
hacer reparaciones.

Las BBS pueden distinguirse por la cantidad de esfuerzo utilizado en
regularlas. Primero tenemos la BBS completamente abierta, aquella cuyo operador
de sistema se dedica a tomar y ver repeticiones de series televisivas, mientras sus
usuarios van degenerando con el tiempo en una anarquia total hasta el silencio
final. En segundo lugar viene la BBS supervisada, en la que el operador de sistema
aparece de vez en cuando para poner un poco de orden, calmar las peleas, lanzar
anuncios y librar a la comunidad de repelentes y de buscaproblemas. En tercer
lugar esta la BBS altamente supervisada, en la que se pide una y otra vez un
comportamiento adulto y responsable, y donde se editan aquellos mensajes que se
consideran ofensivos, impertinentes, ilegales o irrelevantes. Y finalmente viene la
publicacion electrénica completamente editada, que se presenta ante una audiencia
silenciosa a la que no se la permite responder de ninguna forma.

Las BBS también se pueden agrupar por su grado de anonimato. Esta la BBS
completamente an6nima, donde todo el mundo usa seudénimos —nicks— y ni
siquiera el operador de sistema conoce la identidad real de los usuarios.

En segundo lugar, y de forma mucho méas comun, esté la BBS en la que el
operador de sistema sabe, —o cree que sabe los verdaderos nombres y direcciones
de todos los usuarios, pero los usuarios no saben los nombres de los demas y
quizas ni el del operador de sistema.

En tercer lugar esta la BBS en la que todo el mundo usa sus nombres reales y
el actuar como otra persona o los seuddnimos estan prohibidos.

Las BBS también se pueden agrupar por su inmediatez. Las lineas de chat
son BBS que conectan varios usuarios a la vez, a través de diferentes lineas
telefénicas de forma simultanea, de manera que los usuarios pueden
intercambiarse mensajes en el mismo momento en que teclean —muchas BBS
tienen capacidad de chat entre sus servicios—. Las BBS menos inmediatas, quizas
con una sola linea telefénica, almacenan los mensajes de forma serial, uno a la vez.
Y algunas BBS estan solo abiertas en las horas de oficina o los fines de semana,
con lo que la respuesta se ralentiza mucho. Una red de BBS, como Fidonet puede
transmitir correo electrénico de BBS en BBS, de continente a continente, a través
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de enormes distancias, pero a la velocidad de un caracol, asi que un mensaje puede
tardar varios dias en alcanzar su objetivo y provocar una réplica.

Las BBS pueden agruparse también por su grado de comunidad. Algunas
BBS enfatizan el intercambio de correo electronico privado, de persona a persona.
Otras enfatizan los envios publicos e incluso purgan aquellas personas que
acechan, limitandose a leer mensajes pero negandose a participar activamente.
Algunas BBS son intimas y vecinales. Otras son glaciales y altamente técnicas.
Algunas son poco mas que vertederos de almacenamiento de software, donde los
usuarios suben y bajan programas, pero practicamente no interactdan.

Las BBS pueden agruparse por la facilidad de acceso. Algunas BBS son
completamente publicas. Otras son privadas y restringidas a amigos personales del
operador de sistema. Algunas BBS dividen a los usuarios por status. En estas BBS,
algunos usuarios, sobre todo los principiantes, extrafios o nifios, quedaran
restringidos a los temas generales, y quizas se les prohiba enviar mensajes.

A los usuarios con trato de favor, sin embargo, se les garantiza la habilidad
de enviar mensajes segun les apetezca, y a estar conectados todo el tiempo que
quieran, incluso si impiden la conexidn a otras personas que intentan acceder.

Los usuarios de alto standing pueden tender acceso a areas secretas de la
BBS, como pueden ser temas cripticos, discusiones privadas o software valioso.
Los usuarios con trato de favor pueden llegar a convertirse en «operadores de
sistemas remotos», con la capacidad de tomar el control remoto de la BBS
mediante su computadora personal. A menudo, los «operadores de sistemas
remotos» acaban haciendo todo el trabajo, teniendo el control formal de la BBS, a
pesar de estar fisicamente situada en la casa de otro. A veces, diversos co-
operadores de sistema comparten el poder.

Las BBS también se pueden agrupar por tamafio. Redes comerciales
nacionales como CompuServe, Delphi, Genie y Prodigy, se ejecutan en
mainframes y generalmente no se consideran BBS, aunque tengan muchas de sus
caracteristicas, como puede ser el correo electrénico, temas de discusion,
bibliotecas de software, y problemas persistentes y crecientes con cuestiones de
derechos civiles. Algunas BBS privadas tienen hasta treinta lineas telefonicas y un
hardware bastante sofisticado. También tenemos BBS diminutas.

Las BBS pueden variar en popularidad. Algunas BBS son enormes y estan
abarrotadas, en ellas los usuarios han de enfrentarse continuamente con una sefial
constante de comunicando. Otras son enormes y estan vacias; hay pocas cosas mas
tristes que una BBS floreciente en la que ya nadie envia mensajes, y las
conversaciones muertas de usuarios desaparecidos languidecen recogiendo polvo
digital. Algunas BBS son pequefias e intimas, sus numeros telefonicos se
mantienen secretos a propdsito, de forma que s6lo un numero pequefio de personas
se puedan conectar.

Y algunas BBS son underground.

Las BBS pueden ser misteriosas entidades. Puede llegar a ser dificil
diferenciar las conspiraciones, de las actividades de sus usuarios. Algunas veces
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Ilegan a ser una conspiracion. Las BBS han albergado, o han sido acusadas de
albergar, a todo tipo de grupos marginales y han apoyado, o han sido acusadas de
apoyar, todo tipo de actividades dudosas, de mala fama, radicales o criminales.
Existen BBS satanicas. BBS nazis. BBS pornograficas. BBS de pedéfilos. BBS
que comercian con drogas. BBS anarquistas. BBS comunistas. BBS gays y
lesbianas —estas existen en gran profusion, algunas de ellas bien establecidas—.
BBS religiosas. BBS evangélicas. BBS que practican brujeria, de hippies, punkies,
de chavales que hacen skateboard. BBS de creyentes en los ovnis. De seguro habra
BBS de asesinos en serie, terroristas aéreos y asesinos profesionales. No se pueden
contar. Las BBS aparecen, florecen y desaparecen en grandes cantidades en la
mayoria de los rincones del mundo desarrollado. Aparentemente inocuas, las BBS
publicas pueden, y a veces lo hacen, albergar areas secretas conocidas solo por
unos pocos. Incluso en los extendidos servicios publicos comerciales, el correo es
privado —y posiblemente con contenidos criminales.

Las BBS cubren la mayoria de temas imaginables y alguno que es incluso
dificil de imaginar. Abarcan un vasto espectro de actividades sociales. Sin
embargo, todos los miembros de una BBS tienen algo en comun: la posesion de
computadoras y teléfonos. Naturalmente, computadoras y teléfonos son temas de
conversacion en casi cualquier BBS.

Y los hackers y phreakers, esos devotos de las computadoras y los teléfonos,
viven por las BBS. Se arremolinan y reproducen en torno a ellas. A finales de los
afios 80, los grupos de phreakers y hackers, unidos en BBS, han proliferado
fantéasticamente.

Como evidencia de esto, lo que aqui sigue es una lista de grupos de hackers
recopilada por los editores de la revista PHRACK el 8 de agosto de 1988.

La Administracion (The Administration). Telecomunicaciones Avanzadas
Inc. (Advanced Telecommunications, Inc.) ALIAS. Los Viajeros del Tono
Americano (American Tone Travelers). Anarquia Inc. (Anarchy Inc.) Apple
Mafia. La Asociacion (The Association). Gremio de Piratas del Atlantico (Atlantic
Pirates Guild). Los Jodidos de Mal Asiento (Bad Ass Mother Fuckers). Bellcore.
Fuerza Bell Shock (Bell Shock Force). La Bolsa Negra (Black Bag). Camorra.
C&M Productions. Catolicos Anonimos (Catholics Anonymous). Caos Computer
Club (Chaos Computer Club). Los Ejecutivos (Chief Executive Officers). El
Circulo de la Muerte (Circle Of Death). El Circulo de Deneb (Circle Of Deneb).
Club X. Coalicion de Piratas de Alta Tecnologia (Coalition of Hi-Tech Pirates).
De Costa a Costa (Coast-To-Coast). Informatica Corrupta (Corrupt Computing). El
Culto a la Vaca Muerta (Cult Of The Dead Cow). Venganzas a Medida (Custom
Retaliations). Dafio, Inc. (Damage Inc.). D&B Communications. La banda Dange
(The Dange Gang). Cazadores Dec (Dec Hunters). La Banda Digital (Digital
Gang). DPAK. Alianza del Este (Eastern Alliance). Gremio de Hackers de Elite
(The Elite Hackers Guild). Club de Hackers y Phreakers de Elite (Elite Phreakers
and Hackers Club). La Sociedad de Elite de América (The Elite Society Of
America.). EPG. Ejecutivos del Crimen (Executives Of Crime). Elite Extasis
(Extasyy Elite). Fargo 4A. Los Granjeros de la Perdicion (Farmers Of Doom). La
Federacion (The Federation). Nosotros Somos los Federales (Feds R Us.). Primera
Clase (First Class). Five O. Five Star. Fuerza Hackers (Force Hackers). The
414s.Hack-A-Trip. Hackers de América (Hackers Of America). Hackers de la
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Montafia Alta (High Mountain Hackers). Alta Sociedad (High Society). Los
Autoestopistas (The Hitchhikers). Sindicato IBM (IBM Syndicate). Los Piratas de
Hielo (The Ice Pirates). Los Sefiores de la Guerra Imperial (Imperial Warlords).
Circulo Interior (Inner Circle). Circulo Interior Il (Inner Circle II). Locura Inc.
(Insanity Inc.). Bandidos Informaticos Alternativos Internacionales (International
Computer Underground Bandits). Liga de la Justicia de América (Justice League
of America). Kaos Inc. Caballeros de la Sombra (Knights Of Shadow). Caballeros
de la Tabla Redonda (Knights Of The Round Table). Liga de Adeptos (League Of
Adepts). Legion del Mal (Legion Of Doom). Legion de Hackers (Legion Of
Hackers). Sefiores del Caos (Lords Of Chaos). Laboratorios Lunaticos Unlimited
(Lunatic Labs, Unlimited). Maestros Hackers (Master Hackers). MAD! Los
Merodeadores (The Marauders). MD/PhD. Comunicaciones Metalicas, Inc. (Metal
Communications, Inc.). MetalliBashers, Inc. MBI. Metro Communications.
Gremio de Piratas del Medio Oeste (Midwest Pirates Guild). NASA Elite. La
Asociacion OTAN (The NATO Association). Caballeros de Neon (Neon Knights).
Orden Nihilista (Nihilist Order). Orden de la Rosa (Order Of The Rose). OSS.
Gremio de Piratas del Pacifico (Pacific Pirates Guild). Acceso Fantasma
Asociados (Phantom Access Associates). PHido PHreaks. La Empresa (The
Phirm). Phlash. Los Fantasmas de la Linea Telefonica (PhoneLine Phantoms).
Phreakers de América (Phone Phreakers Of America). Phortune 500. Delincuentes
Phreak Hack (Phreak Hack Delinquents). Destructores Phreak Hack (Phreak Hack
Destroyers). La Banda de los Phreakers, Hackers y Empleados de Lavanderia
(Phreakers, Hackers, And Laundromat Employees Gang -PHALSE Gang-).
Phreaks Contra Individuos (Phreaks Against Geeks). Phreaks Contra Phreaks
Contra Individuos (Phreaks Against Phreaks Against Geeks). Phreaks y Hackers
de Ameérica (Phreaks and Hackers of America). Phreaks Andnimos del Mundo
Entero (Phreaks Anonymous World Wide). Proyecto Génesis (Project Genesis). La
Mafia Punk (The Punk Mafia). Los Alborotadores (The Racketeers). Archivos de
Texto del Amanecer Rojo (Red Dawn Text Files). La Banda Roscoe (Roscoe
Gang). SABRE. Circulo Secreto de Piratas (Secret Circle of Pirates). Servicio
Secreto (Secret Service). 707 Club. Hermandad de la Sombra (Shadow
Brotherhood). Sharp Inc. 65C02 Elite. Fuerza Espectral (Spectral Force). Liga
Estrella (Star League). Polizones (Stowaways). Strata-Crackers. Equipo de
Hackers 86 (Team Hackers '86). Equipo de Hackers 87 (Team Hackers '87).
Equipo del Boletin TeleComputist (TeleComputist Newsletter Staff). Tribunal del
Conocimiento (Tribunal Of Knowledge). Triple Convenio (Triple Entente). Volver
y Morir (Turn Over And Die). Sindrome (Syndrome). -TOADS-. 300 Club. 1200
Club. 2300 Club. 2600 Club. 2601 Club. 2AF. La Fuerza Warez del Software
Unido (The United Soft WareZ Force). Underground Técnico Unido (United
Technical Underground). Brigada Alerta (Ware Brigade). The Warelords. WASP.

Contemplar esta lista es algo impresionante, casi humillante. Como producto
cultural se aproxima a la poesia.

Los grupos clandestinos —Ilas subculturas— se pueden distinguir de las
culturas independientes por su habito de referirse constantemente a sus culturas
padre. La clandestinidad, por naturaleza, siempre mantiene un elemento
diferenciador. La ropa distintiva y el peinado, el habla, los ghetos en las ciudades,
las horas de levantarse, trabajar, dormir... La clandestinidad digital, que se
especializa en la informacidon, se apoya fuertemente en el lenguaje para
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distinguirse. Como se puede ver en esta lista, hacen bastante uso de la parodia y la
burla. Es curioso ver a quién eligen para burlarse.

Primero, grandes empresas. Tenemos a Phortune 500, Los Ejecutivos (Chief
Executive Officers), Bellcore, Sindicato IBM (IBM Syndicate), SABRE —un
servicio de reservas aéreas por computadora—. El uso normal de Inc. lo dice todo,
ninguno de estos grupos son empresas, —pero dejan claro a quién parodian.

Segundo, los gobiernos vy la policia. Elite NASA (NASA Elite). Asociacion
OTAN (NATO Association). Nosotros Somos los Federales (Feds R Us) y
Servicio Secreto (Secret Service), son ejemplos de burlas atrevidas. Los OSS
(Office of Strategic Services) eran los precursores de la CIA.

Tercero, los criminales. ElI uso de palabras peyorativas como insignia
honorifica es otra tactica de las subculturas: punk, banda (gang), delincuentes
(delinquents), mafias, piratas (pirates), bandidos (bandits), alborotadores
(racketeers).

El uso de ortografia especializada, especialmente el uso de «ph» por «f» y
«z» para el plural en vez de «s» son simbolos de distincion. También lo es el uso
del numeral «0» en vez de la letra «<O» —el texto generado por computadora suele
poner una barra inclinada en el cero para hacer obvia la distincion.

Algunos términos son poéticamente descriptivos de la intrusién en
computadoras: Los Polizones (The Stowaways), Los Autoestopistas (The
Hitchhikers), Los Fantasmas de la Linea de Teléfono (The PhoneLine Phantoms),
De Costa a Costa (Coast-To-Coast). Otros términos son simplemente chulerias
para dar vanagloria a los nombres. —Notese el uso insistente de términos como
élite 0 master [maestro]—. Algunos términos son blasfemos, otros obscenos, otros
cripticos. Cualquier cosa para intrigar, ofender y salirse de la raya.

Muchos grupos hacker re-encriptan sus nombres con el uso de siglas: United
Technical Underground es UTU, Farmers of Doom son FoD, The United
SoftWareZ Force, a base de insistir mucho, TuSwF, y hay de aquél que se
equivoque con las mayusculas.

Deberia saberse que los miembros de estos grupos también tienen
seudonimos. Tan solo basta echar un vistazo a Los Fantasmas de la Linea de
Teléfono (PhoneLine Phantoms), encontraras que estan formados por Carrier
Culprit (Delincuente Portadora), (ElI Ejecutor) The Executioner, Blak Majik
(Magia Negra), Egyptian Lover (Amante Egipcio), Solid State (Estado Sélido) y
Mr. Icom. Carrier Culprit es conocido por sus amigos como «CCbx.

Es bastante posible que esta lista se refiera tan solo a unas mil personas. No
es una lista completa de grupos underground —nunca ha existido una lista de eso
y nunca existira—. Los grupos nacen, florecen, declinan, comparten miembros y
mantienen una nube de fans y aficionados enganchados. La gente entra y sale, son
expulsados, se aburren, son capturados por la policia, son arrinconados por la
seguridad de las empresas de telecomunicaciones y multados. Muchos grupos
underground son piratas de programas informaticos, warez d00dz, que rompen las
protecciones de copia y piratean programas, pero que no se atreven a entrar en
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sistemas informaticos. Es dificil hacer una estimacién de la poblacién
underground digital. Aumenta constantemente. La mayoria de los hackers
empiezan de jovenes, van y vienen, y lo dejan a los 22 afios —Ila edad de la
graduacion escolar—. Y la mayoria de los hackers acceden a agrupaciones piratas,
adoptan una postura, piratean software y quizas abusen de un cédigo telefonico o
dos pero nunca entran en la élite.

Algunos confidentes profesionales, que se ganan la vida comercializando
contenidos sacados de la clandestinidad digital a terceros en empresas de
seguridad, han estimado que la poblacion hacker llega a los cincuenta mil. Esto
parece bastante exagerado, a menos que se cuenten todos y cada uno de los
adolescentes piratas de software y los inofensivos ladrones de cabinas de teléfono.
Mi mejor aproximacion son unas 5.000 personas. De estos, adivino que solo unos
cientos son la verdadera élite —intrusos informaticos, activos, preparados lo
suficiente como para entrar en sofisticados sistemas y comprometer de verdad a
los cuerpos de seguridad y la ley.

Otra especulacion interesante es si este grupo crece 0 no. Los hackers
jovenes estan convencidos de que los hackers existen por todos sitios y que pronto
dominaran el universo cibernético. Los mas viejos y listos, los de 24 y 25 afios,
estan convencidos de que los dias de gloria ya pasaron, que los polis controlan el
underground y que los nifios hoy dia son tan estipidos que sélo quieren jugar a la
Nintendo.

Mi punto de vista es que la intromision en sistemas informaticos como acto
no lucrativo de exploracion intelectual y maestria, estd decayendo poco a poco, al
menos en los Estados Unidos; pero el fraude electronico, especialmente la
delincuencia en las telecomunicaciones, esta creciendo a pasos agigantados.

Se pueden encontrar paralelismos al underground digital en los ambientes
analogos de la droga. Habia un tiempo, tampoco hace mucho, en que los bohemios
compartian libremente sus porros en los conciertos, y los pequefios traficantes de
marihuana colocaban a la gente solo por el placer de mantener una conversacion
sobre los Doors y Allen Ginsberg. Ahora se rechaza cada vez mas a la droga,
excepto en el arriesgado mundo criminal de las drogas altamente adictivas.
Durante afios de desencanto y hostigamiento policial, un lento movimiento
ideoldgico underground ha renunciado al negocio del comercio con drogas, para
pasar a acciones mas salvajes y criminales. No es un panorama muy alentador,
pero la analogia es convincente.

¢A qué se parecen las BBS underground? ¢qué las distingue de las otras? No
es necesario discutirlo. —Los hackers suelen hablar acerca de temas relacionados
con las BBS, como hardware, software, sexo, ciencia ficcion, noticias de
actualidad, politica, cine, cotilleos personales—. Las BBS underground se
distinguen mejor por sus ficheros, —o philes—, textos que muestran las técnicas y
cultura underground. Estos son como valiosos dep6sitos de conocimiento
prohibido. Algunos son anénimos, pero algunos llevan orgullosamente el sello del
hacker que los cred y de su grupo, si lo tiene.
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La siguiente lista es una relacion parcial de contenidos de ficheros extraidos
de una BBS underground, en algin lugar del corazon de América alrededor de
1991.

La mayoria de las descripciones hablan por ellas mismas.

5406 06-11-91
4481 06-11-91
4118 06-11-91
3241 06-11-91
5159 06-11-91
14031 06-11-91
5073 06-11-91
42774 06-11-91
57938 06-11-91
3148 06-11-91
4814 06-11-91
48290 06-11-91
4696 06-11-91
3830 06-11-91
15525 06-11-91
8411 06-11-91
4096 12-25-89
5063 06-11-91

Hackear el Banco de América BANKAMER.ZIP
Hackear Chilton CHHACK.ZIP

Hackear Citibank CITIBANK.ZIP

Hackear Mtc Credit Company CREDIMTC.ZIP
Boletin Hacker DIGEST.ZIP

Como Hackear HACK.ZIP

Principios de Hacking HACKBAS.ZIP
Diccionario Hacker HACKDICT.ZIP
Informacion Hacker HACKER.ZIP

Manual del Hacker HACKERME.ZIP

Manual del Hacker HACKHAND.ZIP

Tesis Hacker HACKTHES.ZIP

Hackear Sistemas Vms HACKVMS.ZIP
Hackear Macdonalds MCDON.ZIP

Guia de Unix de Phortune 500 P500UNIX.ZIP
Hacking por radio RADHACK.ZIP

Como buscar en la basura TAOTRASH.DOC
Hacking Técnico TECHHACK.ZIP

Estos ficheros son manuales hagalo-vd-mismo para entrar en computadoras.

Los que siguen son una pequefia seleccion de una biblioteca mucho mayor de
técnicas hacking y phreaking e historia. Nos movemos ahora a un area diferente y
quizas sorprendente.

3641 06-11-91
63703 06-11-91
2076 06-11-91
6982 06-11-91
2361 06-11-91
2877 06-11-91
4494 06-11-91
3982 06-11-91
2810 06-11-91
3765 06-11-91
2036 06-11-91
1926 06-11-91
1500 06-11-91
3947 06-11-91
2576 06-11-91
3230 06-11-91

Anarquia

Ficheros anarquistas ANARC.ZIP

Libro del anarquista ANARCHST.ZIP
Anarquia en casa ANARCHY .ZIP

Anarquia N° 3 ANARCHY3.ZIP

Juguetes anarquistas ANARCTOY.ZIP
Armas anti-modem ANTIMODM.ZIP
Como hacer una bomba atomica ATOM.ZIP
Formula barbitirica BARBITUA.ZIP
Foérmula con polvora BLCKPWDR.ZIP
Como hacer bombas BOMB.ZIP

Cosas que hacen jBoom! BOOM.ZIP
Bomba de cloro CHLORINE.ZIP

Libro de recetas rnarquistas COOKBOOK.ZIP
Material de destrucciéon DESTROY.ZIP
Bomba de polvo DUSTBOMB.ZIP

Terror clectronico ELECTERR.ZIP
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2598 06-11-91
18051 06-11-91
4521 06-11-91
2240 06-11-91
2533 06-11-91
2906 06-11-91
2139 06-11-91
3332 06-11-91
2990 06-11-91
2199 06-11-91
3991 06-11-91
3563 06-11-91
3158 06-11-91
2962 06-11-91
3398 06-11-91
2137 06-11-91
3987 06-11-91

Explosivos 1 EXPLOS1.ZIP

Mas cxplosivos EXPLOSIV.ZIP

Robo EZSTEAL.ZIP

Lanzallamas FLAME.ZIP

Bomba Flash FLASHLT.ZIP

Como ocultar un micréfono de FM FMBUG.ZIP
Explosivos caseros OMEEXPL.ZIP
Como entrar en HOW2BRK.ZIP

Carta Bomba LETTER.ZIP

Como forzar candados LOCK.ZIP
Cerraduras de maletas MRSHIN.ZIP
Napalm en casa NAPALM.ZIP
Diversion con Nitrogricelina NITRO.ZIP
Informacion paramilitar PARAMIL.ZIP
Rompiendo candados PICKING.ZIP
Bomba con tuberias PIPEBOMB.ZIP
Foérmulas con potasio POTASS.ZIP

11074 08-03-90
4447 06-11-91
2590 06-11-91
3385 06-11-91

Mas bromas para gastar a los idiotas PRANK.TXT
Tacticas de venganza REVENGE.ZIP

Diversién con cohetes ROCKET.ZIP

Como hacer contrabando SMUGGLE.ZIP

—iDios Santo!
hacer con todo esto?

jésto esta lleno de material sobre bombas!;qué vamos a

Primero, hay que reconocer, que difundir informacién sobre destruccion, a
los jovenes, es un acto deliberadamente antisocial. —Sin embargo, no es ilegal.

Segundo, se deberia reconocer que la mayoria de estos ficheros, han sido
escritos por adolescentes. La mayoria de los varones americanos que puedan
recordar sus afios de juventud, se acordaran de como construir un lanzallamas en el
garaje, —aunque fuera dificil—. Rellenar de pdlvora un recipiente con una
lampara dentro para arrancarle el brazo al subdirector del colegio puede ser algo
oscuramente bello de contemplar. Cometer tropelias con explosivos, actualmente
hara que se gane uno la atencion del Comité Federal del Alcohol, Tabaco y Armas
de Fuego.

Algunas personas, sin embargo, intentaran poner en marcha estos planes. Un
atrevido adolescente americano podra probablemente comprar o robar una pistola
mucho mas facilmente que fabricar napalm en el fregadero de la cocina. No
obstante, si la tentacion se extiende, antes de que algunos sucumban en el intento,
una pequefia minoria lo intentard. Una gran cantidad dentro de esa pequefia
minoria fallard o lo méas seguro, quedaran mutilados, ya que esos ficheros no han
sido revisados para comprobar su exactitud, no son el resultado de la experiencia
profesional, y a menudo estan llenos de cosas inventadas. De todas formas, la
amenaza real de estos ficheros no ha de ser menospreciada.

Los hackers no van en serio cuando se trata de bombas; si lo fueran,
oiriamos mas sobre explosiones, bazokas caseros y profesores de gimnasia
envenenados por cloro y potasio. Sin embargo, los hackers si son serios cuando se
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habla de conocimientos prohibidos. Estan poseidos no solamente por la curiosidad,
sino por un positivo deseo de saber. El deseo de conocer lo que otros desconocen
no es nuevo. Pero la intensidad de este deseo, tal como manifiestan estos jovenes
ciudadanos tecnofilos de la Era de la Informacion, es, de hecho, actual y
representa un cambio basico en los valores sociales —un presagio de hacia donde
se dirige el mundo, tal y como la sociedad basa mas y mas sus valores en la
posesion, asimilacion y comercializacion de la informacion como una comodidad
mas de la vida diaria.

Siempre han existido joévenes con interés obsesivo en estos temas. Nunca
antes, sin embargo, han tenido la oportunidad de estar conectados de manera tan
facil y extensa y de propagar sus intereses con tanta impunidad a otros iguales a
ellos. Los profesores de instituto reconoceran que siempre es uno dentro del
conjunto, pero cuando ese uno escapa al control entrando en las lineas telefénicas
y llegando todos a ser cientos en las BBS, entonces el problema crece
considerablemente. La urgencia de las autoridades para hacer algo, incluso algo
drastico, es dificil de resistir. Y en 1990, la autoridad hizo algo. De hecho, la
autoridad hizo de las suyas.

El proceso mediante el que una BBS engendra un hacker podria ser algo asi:
un chaval se interesa por las computadoras —generalmente por sus juegos—. Se
entera por sus amigos de la existencia de tableros de noticias —BBS— donde se
pueden obtener juegos gratis. —Muchos juegos de computadora son de libre
distribucion, no estan protegidos por las leyes de la propiedad intelectual;
inventados simplemente por el placer de crearlos y donarlos al pablico, algunos de
estos juegos son bastante buenos—. El chaval convence a sus padres para que le
compren un modem, o lo mas probable, use el propio moédem de los padres.
Finalmente alcanza el mundo de las BBS.

Los juegos de computadora pueden ser muy caros, auténticas ruinas para un
crio, pero los juegos pirateados y liberados de las protecciones contra el uso de
copias no autorizadas son baratos o incluso gratis. También son ilegales —pero es
rarisimo— y ni tan siquiera se escuchan noticias de persecucion o captura de
pequefias redes de pirateria.

Una vez crackeada la proteccion anticopia, el programa, tratdndose de un
soporte digital, se convierte en infinitamente reproducible. Incluso los manuales e
instrucciones que lo acompafian pueden incluirse como archivos de texto o ser
fotocopiados de los originales. Por otro lado, los usuarios de la BBS pueden
aportar practicos trucos o consejos en las tacticas a emplear en los juegos.

Un joven provisto de un aporte infinito de juegos gratis ciertamente dara la
espalda a los amigos sin modem. Ademas, los tableros ofrecen la ventaja del
anonimato, nadie necesita saber que tienes catorce afos, con un poco de practica
en el subterfugio puedes hablar a los mayores sobre temas de adultos —ijSiendo
aceptado y tomado en serio!— Puedes incluso hacerte pasar por alguien del sexo
opuesto, 0 por un anciano o0 por quien quieras que puedas imaginar. Si encuentras
este tipo de engafio gratificante, existen amplias posibilidades de demostrar tu
talento, aunque puedes agotar la oferta de entretenimiento de las BBS locales.
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En las BBS se mantienen listas de numeros de teléfono hacia otras BBS,
algunas lejanas, tentadoras y exoticas. ¢Quién sabe donde se encuentran, en
Oregon, Alaska...?, es muy facil descubrirlo y conectarse —simplemente
orden&ndoselo al médem a través de su software, tecleando igual que lo harias con
un juego—. La maquina reacciona velozmente y en pocos segundos estas hablando
con un grupo de interesantes personas en otra BBS, al otro lado del océano. jY
mientras, las facturas por esta simple accion contindan creciendo vy
tambaleandose!, simplemente por teclear con tus dedos puedes haber hundido a tus
padres con cuatrocientos pavos en cargos por conferencias a larga distancia y que
se queden en los huesos. Que poco justo parece esto. Puede ser horroroso haber
hecho amigos en otro estado y ser privado de su compafiia, —y de sus
programas— jSélo porque las comparfiias de teléfono cobran incomprensibles
cantidades de dinero!

Que doloroso es estar restringido a las BBS de tu distrito —¢qué pufietas es
un distrito? ;qué lo hace tan especial?— Unas cuantas quejas, protestas e
inocentes preguntas de este tipo acaban a menudo obteniendo la respuesta
empatica de otro usuario de la BBS —alguien con ciertos codigos robados en
mano—. TU dudas un momento, sabes que no esta bien, después actualizas tu
mente e intentas hacer funcionar los cédigos —jy funcionan!— De repente, estas
haciendo algo que incluso tus padres no podrian hacer. Hace seis meses eras solo
un chico mas, jy ahora eres el Crimson Flash —conocido criminal del distrito
512!— jEres malo, eres el enemigo de la nacion! Puede que te detengas y quedes
satisfecho con unos simples codigos robados. Puede que decidas, que después de
todo, las BBS no son tan interesantes, puede que no te guste el riesgo, y puede que
pienses que no esta bien lo que haces, o... puede que no.

El siguiente paso es desarrollar tu propio programa de llamadas capaz de
generar tus codigos robados personales. —Esto terminé muriendo hace menos de
cinco afios, hoy en dia es mucho mas dificil, pero ain no es imposible—. Y esos
programas de llamadas no son complejos, algunos apenas exceden de las veinte
lineas de cddigo fuente. Ahora, ti también puedes intercambiar codigos. Puedes
dar tus cddigos y aprender a cambio nuevas técnicas. Si eres lo suficientemente
avispado para pillarlas —las técnicas— y lo suficientemente obsesivo y atrevido
para romper las reglas, entonces te hards mejor, mas rapido. Comenzarads a
desarrollar una fama. Ascenderas hacia BBS de mayor nivel, BBS donde se respira
un ambiente perverso, el tipo de BBS que ni tus compafieros, ni tu mismo,
imaginabais que existieran. Adoptas la jerga hacker y phreaker de la BBS. Lees un
poco sobre esta gente —y... jhombre!, no habrias podido llegar a imaginar, estar
fuera de la ley, sin ni tan siquiera salir del dormitorio—. Sigues jugando a los
juegos de computadora, pero ahora tienes un nuevo juego mas grande. Uno que te
otorgard un status diferente al que obtendrias por aniquilar ocho millones de
marcianos.

El hacking es percibido por los hackers como un juego. No es una
concepcion exclusivamente antisocial o irracional. Puedes ganar o perder con el
hacking, lograr o fallar, pero nunca lo sientes realmente.

No se trata de que jovenzuelos imaginativos a veces tengan problemas en
distinguir lo imaginario de la vida real —jEl ciberespacio no es real'—, son reales
objetos fisicos como los arboles, los zapatos y los coches. El hacking tiene lugar
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en una pantalla. Las palabras no son fisicas, los nimeros —incluso los nimeros de
teléfono y de las tarjetas de crédito— no son materiales. Palos y piedras pueden
romper mis huesos, pero los datos nunca me dafiaran. La computadora simula la
realidad, igual que los juegos de computadora simulan batallas de tanques, aviones
0 naves espaciales. Las simulaciones son simplemente creibles, y el material del
que estan hechas las computadoras no es real.

Piensa en ello: si el hacking lo tomamos como algo serio, algo real y
peligroso, ¢entonces, cOmo es que un nifio de nueve afos, tiene un médem?, no le
darias a un nifio de nueve afios su propio coche, su propio rifle o su propia sierra
mecanica —esas cosas son reales—. La gente considerada como subversiva es
perfectamente consciente, y desaprueba el poder y peligrosidad que pretenden
atribuirle al juego del hacking.

Se habla mucho en los entornos subversivos, sobre las cazas de hackers.
Anunciar estas cazas es una de las funciones prioritarias de las BBS pirata, pero no
solo las dan a conocer, sino que promulgan una actitud hacia ellas, basada en su
particular idiosincrasia sobre la justicia. Los usuarios de estas BBS subversivas no
se quejaran, si algin colega es atrapado por destrozar sistemas, distribuir virus, o
robar dinero mediante un fraude electronico. Puede que muestren una sonrisa
cémplice, pero nunca defenderan abiertamente estas actividades.

Ahora bien, cuando un chico es multado con una suma, pongamos, de
233.846,14 dolares, —por ejemplo—, porque él se colo en una computadora y
copid algo en un disco, que guarda en su casa, —eso si es considerado por los
hackers como un signo insano, por parte de los acusadores, un signo de que ellos
han confundido el juego inmaterial de la computacion, con su material y real
rutina, de rico pez gordo de corporacion—. Es como si esas grandes compaiiias y
sus peloteros abogados, pensaran que el mundo de la computacién, de la
informacidn; les perteneciera, jfijandole un precio como si se tratara de cajas de
jabon para la ropa! Pero poner precio a la informacion es como poner precio al aire
0 a los suefios.

Bien, cualquiera en una BBS pirata sabe lo que la informacion puede y debe
ser, debe ser libre. Las BBS pirata son como pequefios mundos independientes en
el ciberespacio, no pertenecen a nadie. Las BBS piratas no las ha traido El Corte
Inglésll,

Entrar en una BBS del submundo —conocido internacionalmente como
underground— puede significar una experiencia de liberacion, y es entrar en un
mundo donde por una vez, el dinero no lo es todo, y los adultos no tienen todas las
respuestas.

Permitidme daros una viva muestra de otro manifiesto hacker. Aqui tenéis
algunos extractos de «La Conciencia de un Hacker», escrito por The Mentor
(Volumen 1, Capitulo 7, tercer parrafo):

«Hoy he hecho un descubrimiento. He encontrado una computadora.
Esperad, esto es lo mejor. La computadora hacia lo que yo queria. Si
cometia un error era porque yo me equivocaba. No porque yo no le gustara.

1Enel original “Procter & Gamble”.
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(...) Y entonces ocurrid... una puerta se abrié al mundo, surcando la linea
telefénica igual que la heroina surca las venas del adicto, el impulso
eléctrico te envia a un refugio a salvo de las incompetencias del dia a dia...
la BBS ha sido encontrada. Es... es a donde pertenezco. Conozco a todo el
mundo aqui, incluso sin haberlos visto antes, sin haber hablado con ellos y
puede que a algunos no vuelva a verlos jamas... Os conozco a todos... (...)
Este es nuestro mundo... el mundo del electrén y el conmutador, la belleza
del baudio. Hacemos uso de un servicio ya existente sin pagar por lo que
podria ser gratis si no estuviera en manos de unos glotones aprovechados, y
tl nos llamas a nosotros criminales. Nosotros exploramos... y tU nos llamas
criminales. Existimos sin color de piel, sin nacionalidad, sin inclinaciones
religiosas... y tu nos llamas criminales. TU que construyes bombas atomicas,
tu que haces la guerra, t0 asesino, nos engafias y mientes intentando
hacernos creer que es por nuestro propio bien, sin embargo somos
criminales. Si, soy un criminal. Mi crimen es la curiosidad. Mi crimen es
juzgar a la gente por que lo que ellos dicen y piensan, no por como ellos
aparentan ser exteriormente. Mi crimen es ser mas inteligente que tu, algo
por lo que nunca me perdonaras.»

Han habido BBS pertenecientes al mundo underground casi desde el primer
momento en el que hubo una BBS. Una de las primeras fue 8BBS, que se convirtid
en la fortaleza de la élite phreak de la Costa Oeste. Desde que empezé a funcionar
en marzo de 1980, fue el hogar de Susan Thunder, «Tuc» y sobre todo de The
Condor. The Condor se gano el dudoso honor de ser el phreak o hacker americano
mas vilipendiado de todos los tiempos. Diversas organizaciones del underground,
hartas del insoportable comportamiento de The Condor, acabaron denunciandole a
la policia, que ya de por si iba a por él debido a su fama de hacker furioso con todo
y todos. El resultado es que The Condor fue mantenido en una celda de
aislamiento durante siete meses, por temor a que iniciara la Tercera Guerra
Mundial, lanzando misiles nucleares a través del teléfono publico de la prision.
—Habiendo cumplido su condena, The Condor vive tranquilo; y asi, no ha tenido
lugar la Tercera Guerra Mundial.

El administrador de 8BBS era un ardiente entusiasta de la libertad de
expresion que consideraba que cualquier intento de restringir las conversaciones
de sus usuarios era inconstitucional e inmoral. Durante un tiempo, grupos de
personas interesadas en la técnica entraban en 8BBS y salian convertidos en
phreaks y hackers, hasta que en 1982 un agradecido alumno de 8BBS le regal6 al
administrador un médem que habia sido comprado utilizando fraudulentamente
una tarjeta de credito. La policia aprovecho la oportunidad que se le ofrecia para
cerrar la BBS y eliminar asi lo que consideraba un incordio demasiado atrayente.

Plovernet era una potente BBS pirata de la Costa Este a la que se podia
acceder en Nueva York y Florida. Propiedad del hacker adolescente Quasi Moto,
que ademas era el administrador, Plovernet atrajo a quinientos entusiastas usuarios
en 1983. Emmanuel Goldstein fue durante un tiempo co-administrador de
Plovernet, junto con Lex Luthor, fundador del grupo Legion of Doom. Plovernet se
gano el distinguido honor de ser el primer hogar de Legion of Doom, un grupo del
que el lector oira hablar mucho en breve.
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Pirate-80, o P-80, administrada por Scan Man, entrd en el juego en los
primeros tiempos, funcionando desde Charleston, y permanecio durante afios. P-80
crecio tan asombrosamente que incluso sus usuarios méas habituales se pusieron
nerviosos, y algunos especularon maliciosamente con la posibilidad de que Scan
Man tuviera alguna relacion con el mundo de la seguridad en empresas, una
acusacion que él siempre neg6 rotundamente.

414 Private era el hogar del primer grupo que se buscd problemas, los
adolescentes de 414 Gang, cuyas intrusiones en el Centro Sloan-Kettering del
Cancer y las computadoras militares de Los Alamos asombraron a todos en 1982.

Aproximadamente por la misma época empezaron a crearse las primeras
BBS dedicadas al pirateo de software, negociando con juegos desprotegidos para
el Atari 800 y el Commodore C64. Logicamente, estas BBS eran muy frecuentadas
por adolescentes. Y con el estreno en 1983 de la pelicula de hackers Juegos de
Guerra, la situacion estalld. Parecia que todos los nifios de América habian pedido
un médem por Navidad y lo habian conseguido. Muchos de estos novatos
acabaron mandando el médem al cuarto de los trastos después de unas pocas
semanas, y la mayoria de los que siguieron usandolo fueron cautelosos y
procuraron no adentrarse en terrenos peligrosos. Pero algunos otros, tenaces y con
talento, consideraban al hacker de Juegos de Guerra un pardillo. No descansarian
hasta que hubieran contactado con el underground —o, en caso de no conseguirlo,
hasta haber creado el suyo propio.

A mediados de los afios 80, las BBS de ambiente underground se
expandieron como si fueran una version digital de los hongos. ShadowSpan Elite.
Sherwood Forest 1, 11 y Ill. Digital Logic Data Service, de Florida, administrada
por nada mas y nada menos que por Digital Logic; Lex Luthor, de Legion of
Doom, era un habitual de esta BBS, dado que estaba dentro del area de su prefijo
telefonico. La BBS de Lex, Legion of Doom, empezé a funcionar en 1984. Neon
Knights administraban una red de BBS de hackers especializados en Apple: Neon
Knights Norte, Sur, Este y Oeste. Free World Il era administrada por Major
Havoc. En el momento en que se publicd este libro, Lunatic Labs todavia estaba en
funcionamiento. Dr. Ripco, de Chicago, una BBS anarquista con una larga y
escandalosa historia, fue cerrada por agentes del Servicio Secreto en 1990 durante
la «Operacion Sundevil», pero volvio a ser puesta en marcha al poco tiempo, con
nuevas computadoras y un vigor apenas menguado.

La situacion en Saint Louis no podia compararse con la de los grandes
centros del hacking de América, como Nueva York y Los Angeles. Pero en Saint
Louis podian disfrutar de contar con Knight Lightning y con Taran King, dos de
los mas destacados periodistas pertenecientes al underground. Las BBS de
Missouri, como Metal Shop, Metal Shop Private o Metal Shop Brewery, puede que
no fueran las BBS mas importantes en términos de experiencia en actividades
ilicitas. Pero se convirtieron en BBS donde los hackers podian enterarse de
cotilleos y hacerse una idea de qué demonios estaba ocurriendo a nivel nacional —
e internacional—. Las charlas de Metal Shop se convirtieron en archivos de
noticias, que a su vez crearon una revista electronica, PHRACK, un titulo formado
por la union de las palabras phreak y hack. Los editores de PHRACK sentian una
curiosidad por otros hackers tan obsesiva como la que sentian los hackers por las
maquinas.
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PHRACK, al ser gratuita y ser una lectura entretenida, empez6 a circular por
el underground. A la vez que Knight Lightning y Taran King terminaron la
secundaria y empezaron el bachillerato, PHRACK empezé a aparecer en
mainframes conectados a BITnet, y a través de BITnet a Internet, esa insegura pero
muy potente red sin fines lucrativos donde maquinas de universidades, del
Gobierno y de empresas intercambiaban datos a través del protocolo TCP/IP de
UNIX. —EI Gusano de Internet que aparecio entre el 2 y el 3 de noviembre de
1998, creado por el licenciado por Cornell, Robert Morris, iba a ser el escandalo
por intrusion informatica mayor y con mas repercusion en los medios hasta aquella
fecha. Morris declaré que su ingenioso programa gusano estaba disefiado para
explorar Internet sin causar dafios, pero que debido a errores en la programacion,
el gusano empezd a copiarse a si mismo sin control, y provoco la caida de unos
seis mil servidores de Internet. Lo normal entre la élite del underground era un
hacking en Internet a menos escala y menos ambicioso.

Por entonces, casi en cualquier BBS underground se podia encontrar toda
una serie de nimeros de PHRACK —y a veces, otras publicaciones habituales del
underground menos conocidas: ‘Legion of Doom Technical Journal’, los obscenos
y escandalos archivos de ‘Cult Of The Dead Cow’, la revista ‘P/HUN’, ‘Pirate’,
‘Syndicate Reports’, y quizas ‘Activist Times Incorporated’, con un fuerte
contenido de anarquismo politico.

La mera presencia de PHRACK en una BBS era ya considerada una
evidencia indudable de malas intenciones. PHRACK estaba al parecer en todas
partes, ayudando, alentando y difundiendo el ideal underground. Y esto no escapd
a la atencion de las agencias de seguridad de las empresas ni a la de la policia.

Entramos asi en el delicado asunto de la policia y las BBS. La policia es la
duefa de varias BBS. En 1989, habia BBS financiadas por la policia en California,
Colorado, Florida, Georgia, Idaho, Michigan, Missouri, Texas y Virginia: BBS
como por ejemplo Crime Bytes, Crimestoppers, All Points y Bullet-N-Board.
Varios agentes de policia entusiastas de la informatica, administraban sus propias
BBS en Arizona, California, Colorado, Connecticut, Florida, Missouri, Maryland,
Nuevo Meéxico, Carolina del Norte, Ohio, Tennessee y Texas. Estas BBS de la
policia han sido con frecuencia utiles en la relacion con la comunidad. Algunas
veces se ha informado de delitos en estas BBS.

Otras veces se han cometido delitos en BBS de la policia. Esto a veces ha
ocurrido por accidente, como por ejemplo cuando hackers despistados han entrado
en BBS de la policia y despreocupadamente han empezado a ofrecer cédigos
telefénicos. Sin embargo, es mas frecuente que estos delitos ocurran en las
denominadas sting boardsl2. En 1985 se crearon las primeras BBS trampa de la
policia: Underground Tunnel, en Austin, Texas, —cuyo administrador, el sargento
Robert Ansley, se hacia llamar Pluto— The Phone Company, en Phoenix,
Arizona, —administrada por Ken MacLeod, de la oficina del Sheriff del Condado
de Maricopa— y la BBS del sargento Dan Pasquale, en Fremont, California. Los
administradores se hacian pasar por hackers, y rapidamente se ganaban la

12 E5 decir “BBS trampa”.
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confianza de los usuarios, que enviaban codigos y software pirateado
despreocupadamente.

Las BBS trampa, al igual que el resto de BBS, tienen un mantenimiento
barato, muy barato para lo que suelen ser las operaciones policiales encubiertas.
Una vez aceptados por el underground local, sera muy normal que se invite a los
administradores a entrar en otras BBS piratas, donde podran elaborar mas
informes. Y cuando se descubre la trampa y se detiene a los principales
delincuentes, la publicidad conseguida es generalmente gratificante. La paranoia
en el underground producto de estas operaciones —que quizas sea mejor descrita
como efecto disuasorio— tiende a hacer disminuir localmente el nimero de delitos
durante un tiempo.

Obviamente, la policia no tiene por qué descubrir el pastel siempre y
capturar a los hackers. Al contrario, las cosas pueden seguir sin que se descubra la
verdad. Pueden coger a algunos e interrogarlos. Algunos pueden convertirse en
atiles informadores. Pueden guiar a la policia hacia BBS piratas de todo el pais.

Y las BBS de todo el pais estaban repletas de las huellas de PHRACK, y del
grupo underground que mostraba una actividad mas flagrante, Legion of Doom.

El nombre Legion of Doom (Legion del Mal) venia de los tebeos. La Legion
del Mal, una conspiracion de «super-villanos» dirigida por la mente ultra-criminal
Lex Luthor, causdé a «Superman» una gran cantidad de problemas, pintados a
cuatro colores durante décadas. Por supuesto, «Superman», ese modelo de Verdad,
Justicia, y la American Way, siempre vencié en esta larga lucha. Esto no les
importaba a los hackers del grupo —no habian escogido el nombre Legion of
Doom como una referencia a la maldad, no estaba pensado para ser tomado en
serio. Legion of Doom era un nombre que venia de los tebeos y se suponia que era
divertido.

Legion of Doom era de todas maneras un nombre muy espectacular. Sonaba
bien. Otros grupos, como Farmers of Doom, muy cercanos a Legion of Doom,
reconocieron lo grandilocuente del nombre, e hicieron un chiste con él. Existio
incluso un grupo de hackers llamado Justice League of America, por el nombre del
club de superhéroes dirigido por Superman.

Pero duraron poco tiempo; sin embargo, Legion of Doom sobrevivio.

El grupo original, procedente de la BBS Plovernet, de Quasi Moto, eran
phone phreaks. No eran muy aficionados a las computadoras. El propio Lex Luthor
—que era menor de dieciocho afios cuando fundd Legion— era un experto en
COSMOS, siglas en inglés de Sistema Central para el Manejo de Mainframes, una
red interna de computadoras de las companias de telecomunicaciones. Lex Luthor
adquirié una gran habilidad en introducirse en mainframes de IBM, pero aunque
todos querian a Lex Luthor y le admiraban, no era considerado un verdadero
intruso informatico. Y tampoco era la cabeza pensante de Legion of Doom —
nunca hubo en el grupo un liderazgo formal—. Como habitual usuario de
Plovernet y administrador de Legion of Doom BBS, Lex Lutor era el animador y el
oficial de reclutamiento de Legion of Doom.
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Legion of Doom fue creado sobre los restos de un grupo de phreaks anterior,
The Knights of Shadow. Mas adelante, Legion of Doom recibi6 la incorporacion
del grupo de hackers Tribunal of Knowledge. Habia gente entrando y saliendo de
Legion of Doom constantemente; los grupos se separaban y se formaban nuevos.

Al poco de formarse, los phreaks de Legion of Doom se hicieron amigos de
unos pocos aficionados a la intrusion informatica, que formaron el grupo asociado
Legion of Hackers. Entonces, los dos grupos se fusionaron y formaron Legion of
Doom/Hackers, o Legion of Doom/H. Cuando el ala hacker original, Compu-
Phreak y Phucked Agent 04, encontraron otras maneras de llenar su tiempo, la
«/H» extra fue lentamente desapareciendo del nombre; pero por entonces, el ala
phreak, Lex Luthor, Blue Archerl3, Gary Sevenl4, Kerrang Khan, Master of
Impact1>, Silver SPy16, The Marauderl? y The Videosmith18, habian alcanzado un
grado de experiencia en intrusion informatica muy alto y se habian convertido en
una fuerza a tener en cuenta.

Los miembros de Legion of Doom parecian comprender casi
instintivamente, que la manera de conseguir un poder real en el underground era la
publicidad encubierta. Legion of Doom era un grupo descarado. No s6lo fue uno de
los primeros grupos, sino que sus miembros dedicaron mucho tiempo a distribuir
por todas partes sus conocimientos ilicitos. Algunos miembros de Legion of Doom,
como The Mentor, incluso lo consideraban una mision divina. La publicacion
‘Legion of Doom Technical Journal’ empez6 a aparecer en BBS de todo el
underground.

‘Legion of Doom Technical Journal’ fue Ilamado asi como una cruel parodia
de la vieja y honorable revista ‘AT&T Technical Journal’. El contenido de ambas
publicaciones era muy similar —buena parte de él procedente de revistas de
distribucion publica y de discusiones de la comunidad de ingenieros de
telecomunicaciones—. Y el estilo de Legion of Doom hacia que incluso la
informacidn mas inocua pareciera siniestra; un escandalo; y peligro claro y real.

Para ver por qué ocurria esto, veamos los siguientes parrafos imaginarios
como experimento.

(A) «W. Fred Brown, Vicepresidente de Desarrollo Técnico Avanzado de
AT&T, hablé el 8 de mayo ante una audiencia en Washington de la
Administracion Nacional para las Telecomunicaciones y la Informacion
(NTIA) sobre el proyecto GARDEN de Bellcore. GARDEN (Red Electronica
Distribuida Remota Automética y Generalizada) es una herramienta de
programacion de centrales de conmutacion que hace posible desarrollar
nuevos servicios de telecomunicaciones, incluyendo espera y transferencia
de mensajes configurable, desde cualquier terminal con teclado, en

13 “Arquero Azul”.

14 “Gary Siete”.

15 «“Amo/Sefior del impacto”.
16 “Espia de plata”.

17 «E] Intruso”.

18 «g Videocerrajero”.
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segundos. EI prototipo de GARDEN combina lineas centrex con un
minicomputador utilizando el sistema operativo UNIX.»

(B) «Flash urgente de los informes de los Gangsters de las Lineas Centrex:
iD00dz19, no os vais a creer lo que se acaban de inventar los de esta mierda
de GARDEN de Bellcore! Ahora ni siquiera necesitas un asqueroso
Commaodore para reprogramar un enlace de conmutacion —basta con hacer
login en GARDEN como técnico, jY puedes reprogramarlo con el teclado de
cualquier teléfono publico! Puedes asignarte a ti mismo servicios de espera
y transferencia de mensajes configurable, y lo mejor de todo, todo esto
funciona en las —claramente inseguras— lineas centrex usando —atencion
a esto— jUNIX normal y corriente! jJa, ja ja!»

El mensaje (A), expresado con el tipico lenguaje tecno-burocrético, da la
impresion de ser aburrido y casi ilegible. EI mensaje (B), por otro lado, es algo
terrible, una clara evidencia de conspiracion, decididamente cualquier cosa menos
lo que deberia leer tu hijo adolescente.

La informacién, sin embargo, es la misma. Es informacion publica,
presentada ante el gobierno federal en una audiencia publica. No es un secreto. No
es propiedad de nadie. Ni siquiera es confidencial. Al contrario, el desarrollo de
sistemas avanzados de software es un asunto al que Bellcore le gusta dar
publicidad.

Sin embargo, cuando Bellcore anuncia publicamente un proyecto de este
tipo, espera una determinada actitud del publico —algo del estilo de jOoooh!, sois
grandes, seguid trabajando asi, sea lo que sea esto de lo que hablais— y no
parodias de sus textos, burlas sobre su trabajo y especulaciones sobre posibles
agujeros de seguridad.

Ahora, péngase en el lugar de un policia que tiene que enfrentarse a un padre
airado, o0 a un ingeniero de telecomunicaciones, que tiene una copia de la version
(B). Este ciudadano honrado ha descubierto horrorizado que una BBS local
contiene textos escandalosos como (B), y que su hijo los estudia con un profundo y
obsesivo interés. Si (B) fuera impreso en un libro o en una revista, usted, como
agente de la ley americano, sabria que supondria una gran cantidad de problemas
intentar hacer algo contra esto; pero no hace falta ser un genio para darse cuenta de
que si en su zona hay una computadora que alberga material como el de (B), va a
haber problemas.

De hecho, si se dedica a preguntar a su alrededor, cualquier policia que sepa
de computadoras le dira claramente que las BBS con informacion del estilo de (B)
son la fuente de problemas. Y la peor fuente de problemas en las BBS son los
cabecillas que elaboran y difunden cosas como (B). Si no fuera por esa gente, no
habria ningln problema.

Y Legion of Doom estaba en mas BBS que nadie. Plovernet. Legion of Doom
Board. Farmers of Doom Board. Metal Shop. OSUNY. Blottoland. Private Sector.
Atlantis. Digital Logic. Hell Phrozen Over.

19 Transcripcion en jerga hacker de la expresion americana “dudes”, que podriamos traducir por “tios”.
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Los miembros de Legion of Doom también tenian sus propias BBS. Silver
Spy mont6 su propia BBS, Catch-22, considerada una de las méas fuertes. Lo
mismo hizo The Mentor, con su «Phoenix Project». Y si no se encargaban de una
BBS, se presentaban en las BBS de otra gente para alardear y presumir. Y alli a
donde no iban en persona, iban sus archivos, repletos de maligna informacién, y de
un caracter aiun mas maligno.

Ya en 1986 la policia tenia la vaga impresion, de que toda la gente que
pertenecia al underground era de Legion of Doom. Legion of Doom nunca fue tan
grande —incluso era un grupo mucho mas pequefio que por ejemplo, Metal
Communications o The Administration— pero Legion of Doom aparecia
constantemente en la prensa. Especialmente en PHRACK, que a veces parecia una
revista de fans de Legion of Doom; y PHRACK estaba en todas partes,
especialmente en las oficinas de los especialistas en seguridad en
telecomunicaciones. Era imposible que si la policia te cogia por ser un phone
phreak, un hacker, o incluso por ser un simple repartecodigos o dedicarte al
warez, no te preguntaran si eras de Legion of Doom.

Era una acusacion dificil de negar, dado que Legion of Doom nunca
distribuy6 carnets ni certificados de afiliacion. Si lo hubieran hecho, en poco
tiempo habrian dejado de servir para algo, dado que los miembros del grupo
cambiaban constantemente. Legion of Doom, mas que una banda callejera
dedicada a la alta tecnologia, era una forma de vida. Legion of Doom era la banda
que se negaba a morir. Hacia 1990, Legion of Doom habia cumplido ya diez afos,
y a la policia le resultaba incomprensible que el grupo estuviera formado
constantemente por gente de dieciséis afios. Todos estos adolescentes que estaban
poco tiempo en el grupo seguian fielmente el lema hacker de simple curiosidad,
sin intenciones criminales. En algun lugar en el centro de esta conspiracion, tenia
que haber varias mentes pensantes adultas y serias, no esta riada al parecer
inacabable de chicos de raza blanca miopes y residentes en barrios de la periferia.

No se ponia en duda que practicamente casi todos los hackers americanos
arrestados tenian que conocer a los de Legion of Doom. Sabian los apodos de los
redactores del ‘Legion of Doom Technical Journal’, y lo mas probable es que
hubieran adquirido sus conocimientos a través de las BBS y las actividades de
Legion of Doom. Pero la verdad es que nunca llegaban a conocer personalmente a
nadie de Legion of Doom. Incluso algunos de los que real y formalmente estaban
en Legion of Doom, conocian al resto simplemente a través de los mensajes de la
BBS y de los seudonimos. Se trataba de un perfil muy poco convencional para una
conspiracion criminal. Las redes de computadoras, y la rapida evolucion del
underground digital, hacian que la situacion fuera confusa y estuviera poco
definida.

Mas aun, tener una gran reputacion en el underground digital no coincidia
con la voluntad de cometer un delito. La reputacion se basaba en la inteligencia y
la habilidad técnica. Como resultado, con frecuencia daba la impresion de que
cuanto mas habiles eran los hackers, menos probabilidades habia de que fueran a
cometer cualquier clase de delito comun y fécil de llevar a juicio. Algunos hackers
podian realmente robar. Y algunos hackers podian realmente practicar hacking.
Pero los dos grupos no parecian solaparse mucho, si es que realmente se
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solapaban. Por ejemplo, la mayoria de la gente del underground consideraba a
Emmanuel Goldstein, de la publicacion ‘2600’, una especie de semidids hacker.
Pero las publicaciones de Goldstein eran absolutamente legales —Goldstein
simplemente imprimia informacion poco fiable y hablaba de politica, pero no
practicaba hacking. Cuando hablabas con él en persona, Goldstein se pasaba la
mitad del tiempo quejandose de que la seguridad informéatica jNo era lo
suficientemente fuerte y debia ser mejorada!

Los verdaderos hackers, aquellos que poseian una gran habilidad técnica y se
habian ganado el respeto del underground, nunca robaban dinero o usaban
fraudulentamente tarjetas de crédito. Algunas veces podian hacer un uso ilicito de
codigos telefénicos —pero con frecuencia, parece ser que conseguian todo el uso
gratuito de teléfono que querian sin dejar ninguna huella.

Los mejores hackers, los mas poderosos y con mayores conocimientos, no
eran profesionales del fraude. Entraban ilegalmente en computadoras con
frecuencia, pero no tocaban ni estropeaban nada. Ni siquiera robaban equipos
informéaticos —la mayoria tenian trabajos en los que estaban en contacto con
hardware, asi que podian conseguir de segunda mano por poco dinero todo el
equipo que necesitaran—. Los auténticos hackers, a diferencia de los novatos
adolescentes, no eran unos snobs en el asunto del hardware. Sus maquinas, en
lugar de ser caras 0 espectaculares, solian ser cacharros de segunda mano con todo
tipo de afiadidos y cubiertos por multitud de cables y chips de memoria. Algunos
de ellos eran adultos que trabajaban disefiando software o como analistas, y que se
ganaban la vida sobradamente con ello. Algunos de ellos incluso trabajaban para
la compafiia telefonica —y para estos ultimos, los hackers que estaban bajo las
faldas de Mama Bell, no iba a haber piedad en 1990.

Durante mucho tiempo ha sido un articulo de fe en el underground que a los
mejores hackers nunca se les descubre. Supuestamente son muy listos. Nunca les
cogen porque nunca presumen ni hacen alarde de sus habilidades. Estos
semidioses puede que lean informacion de BBS del underground —con una
sonrisa condescendiente—, pero nunca dicen nada alli. Los mejores hackers, segun
la leyenda, son profesionales de la informatica adultos, como por ejemplo
administradores de sistemas de mainframes, que conocen de sobra las entradas y
salidas de su sector de seguridad particular. Ni siquiera el mejor hacker, puede
entrar en cualquier computadora aleatoriamente: el conocimiento de agujeros de
seguridad es algo demasiado especializado, variando distintamente de un software
a otro y de un hardware a otro. Pero si hay gente que trabaja manteniendo, por
ejemplo, un mainframe con UNIX o una maquina VAX/VMS, tienden a aprender
sobre seguridad en su ambiente. Armados con este conocimiento, pueden echarle
un vistazo a los UNIX o VMS del resto de la gente sin muchas dificultades si
quieren. Y de acuerdo con la leyenda hacker, por supuesto, quieren hacerlo, asi
que lo hacen. Simplemente no presumen de lo que han hecho. Y asi, nadie logra
averiguarlo.

También es un articulo de fe en el underground que los profesionales de las
telecomunicaciones se dedican al phreaking como locos. Por supuesto pinchan las
[lamadas telefénicas de Madonna —Quiero decir, ¢no lo haria usted en su lugar?
Por supuesto, hacen llamadas de larga distancia gratis— jPor qué demonios
deberian pagar ellos, si son los que se encargan de todo el tinglado!
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En tercer lugar, durante mucho tiempo ha sido un articulo de fe en el
underground que un hacker que sea detenido puede librarse de una pena dura si
confiesa como lo hizo. Parece que los hackers creen, que las agencias
gubernamentales y las grandes compariias vagan por el ciberespacio dejandose
Ilevar, como peces ciegos 0 medusas. Creen que estas grandes pero patéticamente
estlpidas organizaciones, les estaran muy agradecidas por su labor, y que quizas
incluso les daran un puesto de trabajo en seguridad con una buen sueldo, si les
revelan el genio superior de su modus operandi.

En el caso del miembro veterano de Legion of Doom, Control-C, esto es
realmente lo que sucedié mas o menos. Control-C habia hecho que Michigan Bell
iniciara su persecucion, y cuando le detuvieron en 1987, resulto ser un brillante y
aparentemente inofensivo joven fascinado por los teléfonos. No habia la més
minima posibilidad de que Control-C pagara las enormes sumas en servicio de
larga distancia que le debia a Michigan Bell. Podria haber sido acusado por fraude
0 por acceso ilegal a una computadora, pero parecia haber poca base en esto —no
habia dafiado fisicamente ninguna computadora—. Se habia declarado culpable, y
habria recibido el tiron de orejas correspondiente, pero llevar el caso adelante
habria sido un enorme lio para Michigan Bell. Incorporandole a la plantilla, al
menos mantendria fuera del sistema de Michigan Bell a sus compafieros.

Realmente era util. Por ejemplo, se mostr6 a un arrepentido Control-C en los
carteles de Michigan Bell que se ponian en las oficinas de la empresa, carteles en
los que advertia a los empleados que rompieran los papeles que tiraran a la basura.
Siempre consiguié la mejor informacion a través del basureo?, buscando en los
contenedores de la compariia, datos Utiles tirados a la basura sin precaucion.
Incluso firmaba estos carteles. Control-C se habia convertido en una especie de
mascota de Michigan Bell. Y de hecho, Control-C mantenia a raya a otros
hackers. Los hackers pequefios temian a Control-C y a sus amigos de Legion of
Doom. Y los grandes hackers eran sus amigos y nunca harian nada que le pusiera
en una situacion peor.

No importa lo que uno pueda decir de Legion of Doom, siempre hacian pifia.
Cuando Wasp, un hacker de New York con, al parecer, verdaderas malas
intenciones empezo a reventar maquinas de Bellcore, Control-C recibié la rapida
ayuda de The Mentor y del ala de Georgia de Legion of Doom, formada por
Prophet, Urvile y Leftist. Utilizando la BBS de The Mentor Phoenix Project para
coordinarse, los de Legion of Doom ayudaron a los de seguridad de la compafiia a
capturar a Wasp, conduciéndole hacia una maquina que tenia instalada un
localizador. Wasp perdi6. jLegion of Doom gand! Y como presumieron de ello.

Urvile, Prophet y Leftist estaban altamente preparados para esta tarea,
probablemente incluso mas que el habil Control-C. Los chicos de Georgia sabian
todo sobre las centrales telefonicas de conmutacion. Aunque eran relativamente
nuevos en Legion of Doom, eran considerados como algunos de los miembros mas
capacitados del grupo. Tenian la suerte de vivir en el &rea de Atlanta o cerca de
ésta. Y Atlanta era la sede de la adormilada y aparentemente tolerante RBOC
BellSouth.

20 Transcripcion de ‘trashing’.
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Segun el nivel de seguridad de las otras RBOCs, BellSouth estaba en el nivel
pan comido. Los de US West —que abarca Arizona, las Montafias Rocosas Y el
Pacifico Noroeste— eran duros y agresivos, posiblemente la RBOC mas dura de
todas. Los de Pacific Bell, de California, eran cuidadosos, poseian alta tecnologia,
y eran unos veteranos de las guerras con los phreaks de Los Angeles. NYNEX
tenia la desgracia de encargarse del area de Nueva York, asi que estaban
preparados para casi cualquier cosa. Incluso Michigan Bell, una division de la
RBOC Ameritech, tuvo al menos el conocimiento suficiente para contratar a su
propio hacker como un espantapajaros de lo mas util. Pero lo del BellSouth,
aunque su presidente proclamara que tenian Todo lo que Usted Espera de un
Lider, era patético.

Cuando los rumores sobre los grandes conocimientos que poseia Legion of
Doom sobre la red de conmutacion de Georgia, llegaron a oidos de BellSouth a
través de Bellcore y de expertos en seguridad, al principio se negaron a creerlo. Si
prestabas atencion a todos los rumores que circulaban sobre esos chicos hackers,
empezarias a oir todo tipo de tonterias conspiratorias: que la NSA vigilaba todas
las Ilamadas telefonicas de América, que la CIA y la DEA controlaban el trafico de
informacion en las BBS con programas de andlisis de palabras, que The Condor
podria provocar la Tercera Guerra Mundial desde una cabina...

Si habia hackers en las centrales de conmutacién de BellSouth, ¢como es
que no habia ocurrido nada? Nadie habia sido herido. Las maquinas de BellSouth
no estaban cayendo. BellSouth no estaba sufriendo robos de Ilamadas fuera de lo
normal. Los clientes de BellSouth no se quejaban. BellSouth tenia su sede en
Atlanta, una metropolis ambiciosa de la nueva Sunbelt, de alta tecnologia; y
BellSouth estaba actualizando su red a pasos agigantados, haciendo avanzar el
trabajo por todos lados. Dificilmente se les podria haber considerado torpes o
ingenuos. La experiencia técnica de BellSouth era de primera.

Pero entonces ocurrid lo de Florida.

RIS

El 13 de Junio de 1989, aquellos que llamaban al Departamento de Libertad
Condicional de Palm Beach, se encontraron envueltos en una interesante
conversacion con una empleada de una linea de teléfono erético llamada Tina, en
el estado de Nueva York. De alguna forma, cualquier llamada a esta oficina de
libertad condicional cercana a Miami era instantinea —Yy magicamente
transportada sobre las lineas estatales, sin cargo adicional para el cliente, a una
hotline pornogréafica de teléfono erdtico a cientos de millas de distancia.

Esta broma pesada puede parecer de lo mas divertida en un primer momento,
y ciertamente hubo gran cantidad de risas ahogadas, en los circulos de phone-
phreakers, incluido el ejemplar de Otofio de 1989 de ‘2600°. Pero para Southern
Bell —Ila division del BellSouth RBOC Compafiia Regional Operadora de Bell,
ofreciendo servicio local a Florida, Georgia, Carolina del Norte y Carolina del
Sur,— era una evidencia clara de peligro.
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Por primera vez, un intruso informéatico habia entrado en la estacion de
conmutacion de la oficina central de BellSouth, jY la habia reprogramado! O eso
pensod BellSouth en Junio de 1989. En realidad, miembros de Legion of Doom
habian estado enredando inofensivamente, en los conmutadores de BellSouth
desde Septiembre de 1987. La proeza del 13 de Junio —redireccionar un numero
mediante la manipulacion de una estacion de conmutacion— fue un juego de
nifos, para hackers tan comprometidos como el ala de Georgia de la Legion of
Doom.

Conmutar llamadas entre estados suena a algo grande, pero tan solo fueron
necesarias cuatro lineas de codigo para llevarlo a cabo. Un sencillo truco, aunque
mas discreto, seria redireccionar otro numero a tu propia casa. —Si fueses
cuidadoso y considerado, y cambiases el software posteriormente, ni un alma se
enteraria. A excepcion de ti. Y aquéllos ante los que te jactaras.

Como en el caso de BellSouth, lo que no sepan, no les hara dafio. Excepto
que esta vez alguien habia sacado todo a la luz, y BellSouth lo sabia.

En aquel caluroso verano de 1989, BellSouth, ahora alerta y
considerablemente paranoica, empezo a revisar conmutadores de cabo a rabo en
busca de irregularidades. No menos de cuarenta y dos empleados fueron asignados
en turnos de doce horas, veinticuatro horas al dia, durante dos meses completos,
examinando registros y monitorizando computadoras en blsqueda de cualquier
signo de acceso sospechoso. Estos cuarenta y dos expertos sobrecargados de
trabajo, eran conocidos como el Grupo Especial contra accesos informaticos
ilegales —Intrusion Task Force— de BellSouth.

Lo que los investigadores encontraron les asombrd. Bases de datos
propietarias, de compafiias de telecomunicaciones, habian sido manipuladas:
numeros de teléfono habian sido creados de la nada, sin nombres de usuario o
direcciones. Y quiza lo peor de todo, sin cobros ni registros de uso.

La nueva utilidad digital de diagndstico ReMOB —Observacion Remota—,
habia sido extensivamente modificada —Ilos hackers habian aprendido a
reprogramar el software ReMOB— jDe forma que podian escuchar cualquier
Ilamada conmutada a placer! jEstaban usando propiedad de compafiias telefonicas
para espiar!

Las electrizantes noticias, se propagaron por todo el imperio de las fuerzas
de seguridad en 1989. Nunca se le habia ocurrido realmente a nadie de BellSouth,
que sus nuevas estaciones de conmutacion digital, de primera clase, pudiesen ser
reprogramadas. Por supuesto, estas estaciones de conmutacién eran computadoras,
y todos sabian que a los hackers les gusta acceder ilegalmente a computadoras:
pero las computadoras de la gente de telecomunicaciones eran diferentes que los
de la gente normal. La razon exacta de ser diferentes era bastante indefinida.

Ciertamente, no era el alcance de su seguridad. La seguridad en esas
computadoras de BellSouth era desastrosa; las computadoras AIMSX, por
ejemplo, ni siquiera tenian contrasefias. Pero no habia duda de que BellSouth
estaba profundamente convencida de que sus computadoras eran realmente muy
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diferentes. Y si habia criminales ahi fuera que no habian cogido el mensaje,
BellSouth estaba determinada a asegurarse de que el mensaje fuera aprendido.

Después de todo, una estacion de conmutacion 5ESS no era un mero sistema
de contabilidad, para una cadena local de floristerias. El servicio publico dependia
de esas estaciones. La seguridad publica dependia de esas estaciones.

Cualquier hacker, ocultamente redireccionando Ilamadas o trasladandolas,
ipodria espiar a cualquiera en el area local! Podrian espiar a los funcionarios de
telecomunicaciones. Podrian espiar las estaciones de policia. Podrian espiar las
oficinas locales del Servicio Secreto...

En 1989, policias electronicos y rastreadores de hackers comenzaron a usar
secrdfonos —teléfonos cifrados analdgicamente— y lineas seguras. Era
simplemente sensato. No se podia saber quien se habia infiltrado en esos sistemas.
Fuese quien fuese, —causaba pavor.

Aquél era un nuevo nivel de atrevimiento antisocial. Podrian ser hackers de
la Alemania del Oeste a sueldo de la KGB. Aquello también habia parecido una
teoria extravagante y exagerada, hasta que Clifford Stoll, habia aguijoneado y
removido la perezosa burocracia de imposicion de la ley en Washington, para
investigar un acceso ilegal informatico, que resulté ser exactamente eso
—iHackers, a sueldo de la KGB!—. Stoll, el administrador de sistemas de un
laboratorio de Internet en Berkeley, California, acabd en la primera pégina del
‘New York Times’, proclamado héroe nacional en la primera historia real de
espionaje informatico internacional. Los esfuerzos de contraespionaje de Stoll, los
cuales relata en su libro, —éxito de ventas en 1989— ‘The Cuckoo's Egg’ (El
huevo del cuco), habian restablecido la credibilidad del hacking como una posible
amenaza a la seguridad nacional. El Servicio Secreto de los Estados Unidos, no
pierde el tiempo en tonterias cuando sospecha una posible accion de un aparato de
inteligencia extranjero. Los secrafonos y lineas seguras del Servicio Secreto,
supusieron un serio freno a la capacidad del sistema en el cumplimiento de la ley
para operar libremente; y distribuir informacién, cooperar, evitar malentendidos.
Pese a ello, 1989 dificilmente parecia el momento para medias-soluciones. Si la
policia y el Servicio Secreto no eran operacionalmente seguros, entonces ¢como
podrian razonablemente pedir medidas de seguridad a empresas privadas? Al
menos, la inconveniencia hizo a la gente consciente de la seriedad de la amenaza.

Si era necesario un nuevo estimulo para poner a la policia en movimiento,
este fue el descubrimiento de que el sistema 911 de emergencia, era vulnerable. El
sistema 911 tiene su propio software especializado y se ejecuta sobre los mismos
sistemas digitales de conmutacion que el resto de la red telefonica. EI 911, no es
fisicamente diferente de la telefonia normal, pero si, culturalmente diferente,
porque éste es el area del ciberespacio telefonico, reservado para la policia y los
servicios de emergencia.

El policia medio puede no saber mucho sobre hackers y phone-phreaks. La
gente de las computadoras es extrafia; incluso los policias informaticos son
extrafios; lo que hacen es dificil de entender. Pero una amenaza al sistema 911, no
es en absoluto una amenaza abstracta. Si el sistema 911 se cae, la gente puede
morir.

-94 -



Imagina estar en un accidente de tréfico, tambalearte hasta la cabina de
teléfono, marcar 911, jY oir a Tina descolgando el teléfono de la linea erdtica en
algin lugar de Nueva York! De alguna forma, la situacion deja de resultar
divertida.

¢ Y era posible algo asi? Sin duda. Los hackers habian atacado sistemas 911
anteriormente. Los phreaks pueden saturar sistemas 911 simplemente dirigiendo
un pufiado de modems a ellos simultdneamente, marcando sus nimeros una y otra
vez hasta que se atasquen. Es algo bastante bruto y poco sofisticado, pero aun asi
un asunto serio.

Habia llegado el momento de actuar. Era tiempo de tomar medidas severas
contra el underground. Era tiempo de recomenzar, atar los cabos sueltos,
abandonar las falsas posturas de superioridad, era tiempo de ponerse en marcha y
empezar a trabajar coordinadamente y con seriedad. Los hackers no eran
invisibles. Ellos pensaban que si, pero lo cierto era que simplemente habian sido
tolerados demasiado tiempo.

Bajo continuada atencion policial durante el verano del 89, el underground
digital comenzo a ser desentrafiado como nunca anteriormente.

El primer gran golpe en el caso llegd bastante pronto: en julio de 1989, al
mes siguiente. El autor del incidente de Tina fue detenido, y confes6. Su nombre
era Fry Guy21 un joven de 16 afios en Indiana. Fry Guy habia sido un joven muy
perverso.

Fry Guy habia ganado su mote a través de una proeza relacionada con las
patatas fritas. Fry Guy habia robado la clave de acceso de un gerente de un
MacDonald's local y se habia introducido en la computadora central de
MacDonald's en el sistema Sprint Telenet. Actuando como gerente, Fry Guy habia
alterado los registros de MacDonald's y habia dado generosos aumentos de suledo
a varios adolescentes amigos suyos, que trabajaban como empleados friendo
hamburguesas. No fue detenido.

Envalentonado por el éxito, Fry Guy paso al abuso de tarjetas de crédito. Fry
Guy era un orador bastante efectivo; con talento para la ingenieria social. Si se es
bueno en ingenieria social —charla facil, engafios, hacerse pasar por otro,
persuadiendo— entonces el abuso de tarjetas de crédito resulta facil. —No ser
descubierto a la larga es otra cosa—. Fry Guy habia conocido a Urvile de la
Legion of Doom en el foro de conversacion ALTOS en Bonn, Alemania. ALTOS
era un foro de conversacion sofisticado, accesible a través de redes de
computadoras de extension mundial como BITnet, Tymnet y Telenet. ALTOS era
muy frecuentado por miembros del Chaos Computer Club aleman. Dos hackers
del Chaos que participaban en ALTOS, Jaeger y Pengo, habian sido villanos
principales del caso CUCKOS'S EGG de Clifford Stoll: conchabados en Berlin
Este con un espia experto de la KGB, y que, a sueldo de esta, accedieron
ilegalmente a computadoras americanas, a través de Internet.

21 | jteralmente “tipo del freir”

-05.-



Cuando miembros de la Legion of Doom leyeron la historia del pillaje de
Jaeger en el libro de Stoll, no quedaron especialmente impresionados técnicamente
hablando. En el foro favorito de la Legion of Doom en aquel momento, Black Ice,
—Hielo Negro— miembros de la Legion of Doom se jactaron de que ellos podrian
haber realizado todos los ataques del Chaos jEn una Unica semana! De cualquier
forma, la Legion of Doom quedd impresionada, aunque de mala gana, por la
reputacion de Chaos, el puro atrevimiento de hackers anarquistas y fumadores de
hachis que se habian codeado con los temibles chicos importantes del espionaje
comunista internacional. Miembros de la Legion of Doom de vez en cuando
intercambiaban informacién con hackers alemanes amistosos en ALTOS
—numeros de teléfono de computadoras VAX/VMS vulnerables en Georgia, por
ejemplo—. Phone phreaks daneses y britanicos, y la camarilla australiana Phoenix,
Nom y Electron, también eran habituales de ALTOS. En circulos underground
moverse por ALTOS era considerado signo de pertenecer a la élite, un hacker
sofisticado de la jet-set digital internacional.

Fry Guy aprendia rapidamente, como robar informacion de agencias de
atencion al usuario de tarjetas de crédito. Tenia méas de cien nimeros de tarjetas de
crédito robadas en sus notas, y mas de un millar de codigos de acceso a larga
distancia, también birlados. Sabia como entrar en ALTOS y como hablar la lengua
del underground convincentemente.

Esta vez sacé a Urvile informacion sobre trucos relativos a estaciones de
conmutacion, en ALTOS.

La combinacion de esos dos tipos de informacion permitié a Fry Guy abrirse
camino hacia una nueva forma de fraude electronico.

Primero birl6 nimeros de tarjetas de crédito de computadoras de compafiias
de crédito. La informacion obtenida incluia nombres, direcciones y numeros de
teléfono de usuarios aleatorios de tarjetas.

Entonces, Fry Guy, haciéndose pasar por poseedor de una tarjeta, llamo a
Western Union y solicitd un adelanto en metalico a cargo de su tarjeta de crédito.
Western Union, como garantia de seguridad, devolveria la llamada al usuario, a su
casa, para verificar la transaccion.

Pero, tal y como habia conmutado la Oficina de Libertad Condicional de
Florida a Tina en Nueva York, Fry Guy redireccioné el numero del propietario de
la tarjeta a un teléfono publico local.

Alli esperaria al acecho, embrollando sus huellas, direccionando y
redireccionando la llamada a través de conmutadores tan lejanos como Canada.
Cuando la llamada llegase, practicaria descaradamente ingenieria social, es decir,
persuadiria a la gente de Western Union de que era el duefio legitimo de la tarjeta.
Puesto que habia contestado al otro extremo del nimero de teléfono correcto, el
engafio no era muy dificil. EI dinero de Western Union era entonces enviado a un
coémplice de Fry Guy en su ciudad en Indiana.

Fry Guy y su grupo de apoyo, usando técnicas de la Legion of Doom,
robaron seis mil ddlares de Western Union entre diciembre de 1988 y julio de
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1989. También hicieron sus pinitos encargando el envio de bienes robados
mediante fraude de tarjetas. Fry Guy estaba intoxicado con el éxito. El chico de
dieciséis afios fantaseaba exageradamente frente a hackers rivales, alardeando de
haber usado dinero estafado para alquilar una gran limosina, y haber conducido
fuera del estado con un fanéatico de su banda de heavymetal favorita, Motley Crue.
Armado con conocimiento, poder, y un gratificante flujo de dinero negro, Fry Guy
llevd la situacion mas alla de si mismo y Ilamé a los representantes locales de
seguridad de Indiana Bell, pavoneandose, jactandose y profiriendo tormentosas
advertencias, de que sus poderosos amigos en la notoria Legion of Doom podian
hacer caer la red telefonica nacional.

Fry Guy incluso nombré una fecha para el acontecimiento: el 4 de julio, una
fiesta nacional.

Este atroz ejemplo del sindrome arrésteme por favor, fue seguido por su
pronto arresto. Después de que la compafiia telefonica de Indiana descubri6 quien
era, el Servicio Secreto instald6 DNRs —Dialed Numer Recorders2?— en las lineas
telefénicas de su casa. Estos aparatos no son escuchas y no pueden grabar el
contenido de las llamadas, pero graban los numeros telefonicos de todas las
Ilamadas salientes como entrantes.

Rastrear estos numeros demostré el fraude de codigos de larga distancia
llevado a cabo por Fry Guy, sus extensas conexiones a BBS piratas, y numerosas
Ilamadas personales a sus amigos de la Legion of Doom en Atlanta. Para el 11 de
Julio de 1989, el Servicio Secreto también habia instalado grabadoras de nimeros
(pen registers) en las lineas de Prophet, Urvile y Leftist.

El Servicio Secreto se present6 en gran nimero en la casa de Fry Guy el 22
de julio de 1989, para el horror de sus padres, completamente ignorantes del
asunto. Los agentes eran liderados por un agente especial del Servicio Secreto de
la oficina de Indianapolis. Sin embargo, fueron acompafados y aconsejados por
Timothy M. Foley de la oficina del Servicio Secreto de Chicago (un caballero del
que pronto oiremos un monton).

Utilizando técnicas contra el crimen informatico federal que habian sido
estandar desde comienzos de los 80, el Servicio Secreto registro concienzudamente
la casa y confiscd todo el equipo electrénico de Fry Guy y cuadernos de notas.
Todo el equipamiento de Fry Guy salié por la puerta bajo custodia del Servicio
Secreto, lo que puso un rapido fin a sus correrias.

El Servicio Secreto de los Estados Unidos «USSS» interrogd largamente a
Fry Guy. Su caso fue puesto a cargo de Deborah Daniels, la abogada federal de
EE.UU. para el distrito sur de Indiana. A Fry Guy se le imputaron once cargos de
fraude informatico, acceso no autorizado a computadoras, y fraude telefonico. La
evidencia era exhaustiva e irrefutable. Por su parte, Fry Guy acusé de su
corrupcion a la Legion of Doom y se ofrecio a testificar contra ellos.

Fry Guy insistia en que la Legion of Doom pretendia tirar abajo el sistema
telefonico durante una festividad nacional. Y cuando AT&T fallo estrepitosamente

22 g decir, grabadoras de nimeros marcados.
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durante el dia de Martin Luther King en 1990, esto concedio cierta credibilidad a
su denuncia, logrando alarmar genuinamente a la seguridad de la compafiia
telefénica y al Servicio Secreto. Finalmente, Fry Guy se declaro culpable el 31 de
mayo de 1990. El 14 de septiembre fue sentenciado a cuarenta y ocho meses de
libertad condicional y a cuatrocientas horas de servicio social.

Lo podria haber tenido mucho peor; pero era sensato por parte de los
acusadores el ser suave con este adolescente menor de edad, y centrar la atencion
en los notorios miembros principales de la Legion of Doom.

Pero el caso contra la Legion of Doom tenia defectos reticentes.

Pese a los mayores esfuerzos de los investigadores, era imposible probar que
la Legion of Doom habia tirado el sistema telefonico el 15 de enero, por que ellos,
ciertamente, no lo habian hecho. Las investigaciones de 1989 si que mostraron que
ciertos miembros de la Legion of Doom habian obtenido un poder sin precedentes
sobre las estaciones de conmutacion de las compafias telefénicas, y que estaban
activos conspirando para obtener todavia mas poder. Privadamente, los
investigadores estaban convencidos de que la Legion of Doom pretendia hacer
cosas horribles con su conocimiento, pero la mera intencién de maldad no era
suficiente para llevarles a la carcel.

Y aunque los tres de Atlanta —Prophet, Leftist, y especialmente Urvile—
habian ensefiado mucho a Fry Guy, ellos mismos no cometian fraude con tarjetas
de crédito. Lo unico que habian robado era servicio de larga distancia —y puesto
que habian hecho buena parte de ello mediante manipulacién de la conmutacion
telefénica, no habia forma sencilla de juzgar cuanto habian robado, o incluso si
esta practica era robo de algun tipo facilmente clasificable.

El robo de cddigos de larga distancia por parte de Fry Guy les sali6 muy caro
a las compaifiias telefonicas. El robo de servicio a larga distancia puede ser una
pérdida bastante tedrica, pero cuesta dinero y tiempo reales para borrar todos
aquellos cddigos robados, y reasignar otros nuevos a los inocentes duefios de
aquellos cddigos corruptos. Los propios duefios de aquellos cédigos se convierten
en victimas, y pierden tiempo y dinero y tranquilidad con el follon. Y luego,
también habia que tratar con las victimas de tarjetas de crédito y Western Union.
Cuando se trataba de estafa, Fry Guy era un ladron mucho mayor que la Legion of
Doom. Era solo cuando se trataba de verdadera habilidad informatica, cuando Fry
Guy resultaba ser insignificante.

La Legion de Atlanta pensaba que la mayor parte de las reglas del
ciberespacio eran para perdedores y gente que acepta todo lo que le mandan sin
cuestionarlo, pero ellos también tenian reglas. Ellos nunca tiraban abajo nada, y
nunca tomaban dinero. Estas eran simples reglas genéricas y principios bastante
dudosos cuando se trata con sutilidades éticas del ciberespacio, pero permitian a
los tres de Atlanta operar con una conciencia relativamente limpia —aunque nunca
con tranquilidad de mente.

Si no hacias de hacker por dinero, si no robabas a la gente su dinero —
dinero en el banco, se entiende— entonces nadie era realmente perjudicado, en
opinion de la Legion of Doom. Robo de servicio era una hipocresia, propiedad
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intelectual, un mal chiste. Pero la Legion of Doom tan solo sentia un desden elitista
hacia los artistas de la estafa y ladrones. A si mismos se consideraban limpios.

En su opinién, si no desorganizabas ni tirabas sistemas —bueno, no
intencionadamente, de cualquier forma, accidentes ocurren, pregunta a Robert
Morris—, entonces era totalmente injusto llamarte vandalo o cracker. Cuando
estabas dando una vuelta on-line con tus camaradas en el sistema de seguridad de
las compariias de telecomunicaciones, podias mirarlos con superioridad desde el
plano superior de moralidad hacker. Y podias burlar a la policia desde las alturas
arrogantes de tu busqueda, como hacker, del puro conocimiento.

Pero desde el punto de vista de la policia y departamentos de seguridad de
compariias de telecomunicaciones, sin embargo, Fry Guy no era realmente
peligroso. Los tres de Atlanta eran peligrosos.

No eran los crimenes que estaban cometiendo, sino el peligro, el riesgo
potencial, el poder técnico absoluto que la Legion of Doom habia acumulado, que
hacia la situacion insostenible.

Fry Guy no pertenecia a la Legion of Doom. Nunca habia visto
personalmente a ningun miembro; sus unicos contactos con ellos habian sido
electronicos.

Los miembros del nucleo de la Legion of Doom solian reunirse fisicamente
en convenciones que tenian lugar aproximadamente cada afno, para emborracharse,
intercambiar el saludo de los hackers, encargar pizzas y arrasar habitaciones de
hotel. Fry Guy nunca habia participado. Deborah Daniels lo valoré con bastante
exactitud como un quiero y no puedo ser un Legion of Doom.

En cualquier caso, los crimenes de Fry Guy fueron directamente atribuidos a
la Legion of Doom en buena parte de la futura propaganda policial. La Legion of
Doom seria descrita como un grupo realmente cerrado, involucrado en numerosas
actividades ilegales incluyendo robar y modificar historiales de crédito de
personas, y obtener dinero y bienes fraudulentamente. Fry Guy lo hizo, pero no
los tres de Atlanta; ellos simplemente no se dedicaron al robo, sino méas bien al
mero acceso ilegal. Esto causo un extrafio giro en la estrategia de los acusadores.
La Legion of Doom fue acusada de diseminar informacién sobre el ataque a
computadoras a otros hackers informaticos, con la intencion de desplazar el
esfuerzo del sistema judicial hacia esos otros hackers y lejos de la Legion of
Doom.

Esta ultima acusacion —cogida directamente de una rueda de prensa del
Grupo Especial de Chicago contra el Abuso y Fraude Informatico— suena
particularmente cogida por los pelos. Se podria concluir en este punto, que los
investigadores habian sido aconsejados que siguieran adelante y desplazaran su
esfuerzo apartandolo de la Legion of Doom. Quiza deberian concentrarse en esos
otros hackers —aquellos que realmente robaban dinero y bienes materiales.

Pero la Caza del Hacker de 1990 no era una simple accion policial.
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Pretendia simplemente hacerse notar en el ciberespacio —era una caza, un
intento deliberado de dejar en claro el nicleo de la operacion, de enviar un
mensaje potente y fatal, que pusiera freno al incontrolado underground digital.

Segun este razonamiento, Fry Guy no era mucho mas que el equivalente
electronico a un camello barato en una esquina. Mientras los cerebros de la Legion
of Doom siguieran operando flagrantemente, amontonando sin limites su
conocimiento ilicito, y fomentando entusiasmo por infringir flagrantemente la ley,
habria un suministro infinito de Fry Guys.

Debido a que la Legion of Doom era flagrante, habian dejado huellas por
todas partes, que serian seguidas por el sistema legal en Nueva York, Indiana,
Florida, Texas, Arizona, Missouri, incluso Australia.

Pero la guerra de 1990 contra la Legion of Doom fue dirigida desde lllinois,
por el Grupo Especial de Chicago contra el Abuso y Fraude Informatico.

PIZCS

El grupo especial de fraude y abuso informaético, liderado por el fiscal
federal William J. Cook, comenzd su andadura en 1987 y fulgurantemente se
convirtio en una de las méas agresivas unidades locales de crimenes informaticos.
Chicago era el hogar mas natural para un grupo como ese. El primer sistema de
BBS se invento en lllinois. El estado de Illinois tenia una de las primeras y mas
rigurosas leyes para crimenes informaticos de toda la nacion. La policia estatal de
Illinois estaba bajo una conspicua alerta sobre posibles delitos de guante blanco y
fraudes electronicos.

Y William J. Cook, particularmente, era una joven promesa entre los
perseguidores del delito electrénico. El y sus colegas fiscales federales en la
oficina del fiscal en Chicago, tenian una estrecha relacion con el Servicio Secreto,
especialmente con el agresivo agente de base en Chicago Timothy Foley.

Mientras While Cook y sus colegas del departamento de justicia planeaban
la estrategia, Foley era su hombre en la calle.

A lo largo de los afios 80, el gobierno federal dio a los fiscales un arsenal de
nuevas herramientas legales nuevas y nunca probadas, destinadas a la lucha contra
el crimen informéatico. Cook y sus colegas fueron pioneros en la aplicacién a la
vida real, de esos nuevos estatutos gestados en los juzgados federales.

El 2 de Octubre de 1986, el senado de los Estados Unidos aprobo,
tristemente por unanimidad, el acta «Fraude y Abuso informéatico» aunque habia
pocos convencidos acerca de la utilidad de este estatuto. EI grupo de Cook tomo su
nombre de este acta, ya que estaban decididos a transformar esa poderosa pero
tedrica acta del Congreso, en un auténtico motor legal de destruccion contra
defraudadores y criminales informaticos.
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No era solo un asunto meramente de descubrir delitos, investigarlos y tratar
de castigar a sus perpetradores. El grupo de Chicago, como la mayoria de los
implicados en el asunto, ya sabian quienes eran los chicos malos: la Legion of
Doom vy los escritores y editores de PHRACK. El trabajo que tenian que hacer era
encontrar alguna forma legal de encerrar a esas personas.

Esta aproximacion, pudiera parecer un tanto dudosa a alguien que no
estuviese muy al tanto de la dura realidad del trabajo fiscal. Sin embargo los
fiscales no mandan a la gente la carcel por delitos que han cometido; sino que
mandan a gente a la carcel por delitos que pueden probar que han cometido. La
policia federal de Chicago encarcel6 a Al Capone por un fraude en los impuestos.

Chicago es una gran ciudad con una tradicion de rapidas acusaciones y mano
dura en ambos lados de la ley.

Fry Guy mantuvo el caso al aire libre y alertd a la seguridad de la compafiia
telefénica del alcance del problema. Pero los delitos de Fry Guy no colocaron a los
tres de Atlanta detras de los barrotes y mucho menos al excéntrico submundo de
los redactores de PHRACK. Asi, el 22 de Julio de 1989, el mismo dia que Fry Guy
fue cazado en Indiana, el Servicio Secreto fue a por los tres de Atlanta.

Era précticamente inevitable. En el verano de 1989, servidores de la ley se
estaban acercando a los tres de Atlanta, por lo menos desde seis direcciones a la
vez. Primero, tenian las pistas que les habia dado Fry Guy, el cual habia permitido
que se instalasen registradores de DNR en las lineas de los tres de Atlanta.
Solamente las pruebas que aportaba el DNR hubieran acabado con ellos mas tarde
0 mas temprano. En segundo lugar, los colegas de Atlanta eran ya bien conocidos
por Control-C y sus patrocinadores en la seguridad de la compafiia telefénica. Los
contactos de Legion of Doom con la gente de seguridad de la compafiia telefonica,
se hicieron de manera poco segura e incluso mas orgullosamente que
normalmente; ellos creian que tenian poderosas amistadas en las altas esferas, y
que eran ampliamente tolerados por la gente de seguridad telefonica. Pero la
unidad de intrusion de BellSouth estaba tras de Legion of Doom, sin reparar en
esfuerzos ni gastos.

Los nombres de los tres de Atlanta habian sido identificados e incluidos en
los exhaustivos ficheros anti-hacker mantenidos y vendidos por John Maxfield,
detective de seguridad privada de Chicago. Maxfield, que tenia extensos contactos
dentro de la seguridad de la compafiia telefonica y otros soplones del underground
era la bestia negra de la gente de PHRACK, y el desagrado era mutuo.

Los tres de Atlanta habian escrito articulos para PHRACK. Este acto de
provocacion no podia escapar a la atencion de los telecos y de los agentes de la

ley.

Knightmare un hacker de Arizona en edad del instituto, era un amigo
cercano Y discipulo de la Legion of Doom de Atlanta, habia sido capturado por la
formidable unidad para la lucha contra el crimen organizado y la extorsion.
Knightmare frecuentaba una de las BBS favoritas de Legion of Doom, Black Ice en
particular, y estaba al tanto de sus secretos. Y tener a Gail Thackeray, el ayudante
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del fiscal general de Arizona, en tu busca, era un terrible riesgo para cualquier
hacker.

Y quizés lo peor de todo, Prophet habia cometido un gran error al pasar una
copia ilicita de un fichero de BellSouth a Knight Lightning, que lo publico en
PHRACK. Esto, tal como veremos, fue un acto que trajo consecuencias directas a
casi todos los relacionados en el caso.

El 22 de Julio de 1989, el Servicio Secreto aparecio en la casa de Leftist,
donde vivia con sus padres. Una enorme escuadrilla de veinte oficiales rodearon el
edificio: El Servicio Secreto, los comisarios federales, la policia local,
posiblemente la seguridad telefénica de BellSouth; era dificil de saber en medio
del ataque. El padre de Leftist, mientras trabajaba en su oficina del sétano de la
casa, notd, para empezar, como un extrafio musculoso, vestido en ropa normal
cruzaba por el patio trasero amartillando una pistola. Segin mas extrafios fueron
entrando en la casa, el padre de Leftist asumid, naturalmente, que se trataba de un
robo a mano armada.

Como muchos de los padres de hackers, el padre y la madre de Leftist solo
tenian una muy vaga nocion de lo que Leftist habia estado haciendo todo ese
tiempo. Leftist tenia un trabajo diurno reparando computadoras. Su obsesion por
las computadoras parecia un poco rara, pero en absoluto dafiina, e incluso
destinada a terminar en una bien pagada carrera. La repentina y abrumadora
incursion dejo traumatizados a los padres de Leftist.

Leftist habia estado tomando un par de jarras de margarita con los
comparieros después del trabajo. Segun sus pies, anestesiados de tequila, le iban
transportando por la calle, transportando una bolsa llena de disquetes, advirtié un
gran numero de coches sin distintivos aparcados en su calle. Todos los coches
tenian pequefias antenas de microondas.

El Servicio Secreto habia arrancado la puerta principal de sus bisagras casi
aplastando a su madre.

Dentro, Leftist fue arrestado por James Cool, agente especial del Servicio
Secreto, oficina de Atlanta. Leftist estaba alucinado. Nunca antes se habia
encontrado con un agente del Servicio Secreto. No podia imaginar que hubiera
hecho algo que mereciera la atencion federal. El siempre habia creido que si sus
actividades llegaban a ser intolerables, uno de sus contactos en seguridad
telefénica le haria una llamada privada y le diria que lo dejase.

Pero lo cierto era que Leftist estaba siendo registrado por curtidos
profesionales, y su bolsa de disquetes era rapidamente confiscada. El y sus padres
fueron conducidos a habitaciones separadas y esposados, mientras un equipo de
oficiales buscaba en la casa cualquier cosa electrénica.

Leftist se horroriz6 segun su atesorado PC23, IBM AT con sus 40 Mb
(megas) de RAM y su recientemente comprado 80386 clénico, con un descomunal

23 pc, (Personal Computer). También traducido como computadora personal (en femenino). En Europa se
suele traducir por Ordenador Personal. En esta traduccion, el término computadora, hemos decidido
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disco duro de 100 Mb, eran rapidamente transportados fuera de la casa en custodia
del Servicio Secreto. También confiscaron todos sus discos, todas sus libretas de
notas, y un enorme botin de desgastados documentos de la compafiia telefénica
que Leftist habia rescatado de contenedores de basura.

Leftist pensaba que se trataba de una gran equivocacion. El nunca habia
entrado en computadoras militares. No era un espia ni un comunista. Simplemente
era uno de los viejos y buenos hackers de Georgia, y solo queria ver a toda aquella
gente fuera de su casa. Pero parecia que eso no iba a ocurrir hasta que aceptase
alguna clase de acuerdo.

De esta manera colaboré con ellos. Y segun diria méas tarde desde la prision
federal de Talladega, Alabama, fue un gran error.

Atlanta era una zona Unica, en la que tres miembros de Legion of Doom
vivian mas o0 menos en la misma localidad. A diferencia del resto de la Legion of
Doom, que tendia a asociarse por teléfono y computadora, La Legion of Doom de
Atlanta estaba estrechamente unida. No fue ninguna sorpresa que los agentes del
Servicio Secreto que detuvieron a Urvile en el laboratorio de computadoras de
Georgia Tech, también encontraran a Prophet junto él.

Urvile de 21 afios, un estudiante de quimica de polimeros en Georgia Tech,
se convirtio en un caso problematico para los agentes de la ley. Urvile también
conocido como Necron 99 y otros alias que solia cambiar cada mes, era tanto un
experto hacker como un fanatico de los juegos de rol.

Los juegos de rol no son un hobby muy habitual, pero los hackers son gente
poco habitual, y sus pasatiempos favoritos tienden a ser algo fuera de lo normal. El
juego de rol méas conocido en América es probablemente Dungeons & Dragons, un
juego hablado multijugador que se juega con papel, mapas, lapices, tablas
estadisticas y una gran variedad de dados de formas raras. Los jugadores
representan personajes heroicos explorando un mundo de fantasia completamente
inventado. Los mundos de fantasia de los juegos de rol son normalmente
escenarios pseudomedievales de espada y brujeria, magos lanzadores de hechizos,
caballeros con armadura, unicornios y dragones, demonios y goblins.

Urvile y sus compafieros de juego preferian fantasias altamente técnicas.
Ellos usaban un juego basado en GURPS (Sistema Genérico de Juegos de Rol,
siguiendo las siglas en inglés), editado por una compafiia llamada Steve Jackson
Games «SJG».

GURPS funciona como una superestructura para crear una gran variedad de
mundos fantasticos artificiales. Steve Jackson Games, Inc. publicoé una estanteria
de libros, llenos de detallada informacion y sugerencias, que eran usados para
completar la estructura basica de GURPS con muchos trasfondos fantasticos.

Urvile hizo uso extensivo de dos libros de SJG llamados «GURPS High-
Tech» y «<GURPS Special Ops».

mantenerlo.

- 108 -



En el artificial mundo de fantasia de «GURPS Special Ops», los jugadores
vivian un contemporaneo mundo de intrigas fantasticas y espionaje internacional.
Al principio del juego, los jugadores comienzan siendo pequefios e inofensivos,
quizas agentes de la CIA de segunda division, o vendedores de armas de tres al
cuarto. Pero si los jugadores persisten a través de una serie de sesiones —Ias
sesiones de juego duran generalmente varias horas, o0 mas aun: se elaboran
campafas que para terminarse necesitan meses— entonces pueden adquirir nuevas
habilidades, nuevos conocimientos, nuevo poder. Podrian Ilegar a dominar nuevas
habilidades como francotirador, karate, pinchar lineas o apertura de puertas.
También llegan a adquirir muchos tipos diferentes de botines imaginarios, como
Berettas, cocteleras de martini, o deportivos con asientos eyectables y
ametralladoras en los faros. Como se puede imaginar dada la complejidad de este
juego, las notas de Urvile eran muy detalladas y extensas.

Urvile era un director de juego?4, que inventaba escenarios; gigantescas
simulaciones de aventuras con enigmas, que sus compafieros de juego y amigos
debian desvelar.

Las notas de juego de Urvile abarcaban docenas de paginas con todo tipo de
exoticas locuras, repletas de raids ninja a Libia y rupturas de cifrados
supercomputadoras de la China roja. Sus notas estaban escritas en papel de
desecho y guardadas en archivadores de hojas sueltas.

El papel de desecho mas accesible eran los muchos kilos de documentos e
impresos, propiedad de BellSouth, que habia robado de las papeleras de la
compaiiia telefonica. Sus notas estaban escritas en el reverso, de propiedad privada
de la compafiia telefonica. Por si esto no fuera suficientemente malo, las notas del
juego estaban mezcladas cadticamente con notas garabateadas de Urvile acerca de
las instrusiones informaticas que habia cometido.

No s6lo era practicamente imposible separar las notas del juego de Urvile de
la realidad ciberespacial, sino que el propio Urvile no tenia muy clara la distincion
entre ambos mundos. No es exagerado decir que para Urvile todo era un juego.
Urvile era muy inteligente, altamente imaginativo, y poco al tanto de las nociones
de otras personas sobre la propiedad privada. Su conexién con la realidad no era
algo que le preocupase demasiado. Hackear era un juego para Urvile. Era una
diversion mas, algo que hacia por divertirse. Y Urvile era un joven obsesionado. El
no podia dejar de hackear, tanto como no podia dejar a mitad un puzzle o parar en
mitad de la lectura de una trilogia de fantasia de Stephen Donalson —EI nombre
Urvile esta sacado de una los novelas de Donaldson mas vendida.

A los interrogadores de Urvile les molesto mucho la irreal y a prueba de
balas, actitud de Urvile. Para empezar él no consideraba que hubiese hecho nada
malo. No habia ni la mas ligera sombra de remordimiento en él. Por el contrario,
estaba convencido que los interrogatorios policiales eran parte de un demente
mundo de fantasia de su propiedad. Se podria afirmar con toda seguridad que era
asi, ya que Urvile se comportaba de un modo demasiado educado y cooperante.

24 g inglés “dungeon master” que literalmente significa “sefior de los calabozos”.
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Por ejemplo, la habilidad de la Legion of Doom para monitorizar las
Ilamadas telefonicas del Servicio Secreto y la policia. Urvile estaba de acuerdo que
era posible hacerlas y que no era gran problema para la Legion of Doom. De
hecho, él y sus amigos habian lanzado la idea en el tablén de Black Ice igual que
otras muchas ideas atrayentes, tales como construir lanzallamas portatiles y
pufiados de granadas caseras. Tenian cientos de numeros de acceso informatico a
agencias gubernamentales, que habia obtenido muestreando teléfonos de Atlanta o
que habia extraido de mainframes VAX/VMS asaltados.

En realidad, nunca habian intentado escuchar a los polis porque la idea no
era lo suficientemente interesante como para molestarse en ello. Ademas, si ellos
hubieran pinchado las llamadas del Servicio Secreto, obviamente nunca habrian
sido capturados —;No0?

El Servicio Secreto estaba poco satisfecho con esa caballeresca logica
hacker. Sin embargo, el asunto de la caida del sistema telefonico, era real. No
hubo problemas, Urvile lo admitié claramente. La Legion of Doom de Atlanta
podia echar abajo todo el sistema telefénico del estado cuando quisiera.

—c¢Incluso el servicio 911?

—No hay nada especial en eso, explico Urvile pacientemente.

Poniendo el interruptor sobre sus rodillas, —que significa usando el bug
makedir de UNIX— y el 911 deja de funcionar también con toda seguridad. El
sistema 911 no era algo muy interesante, francamente. Era tremendamente
interesante para la policia, —por oscuras razones de su exclusiva incumbencia—
pero como desafio técnico, el servicio del 911 era algo aburrido. De esa forma, los
tres de Atlanta habrian podido bloquear el servicio y haberlo desactivado a todo lo
largo del territorio BellSouth, si hubiesen trabajado un poco sobre ello. Pero la
Legion of Doom de Atlanta no eran crashers. Solo los perdedores y ratas eran
crashers. Legion of Doom era la élite.

Urvile estaba intimamente convencido que compartir su experiencia técnica
le dejaria libre de todo tipo de problemas. Por lo que a €l le correspondia, el status
de élite en el underground digital, le habia colocado permanentemente detras de la
morralla intelectual de policias y gente coman. Urvile tenia mucho que aprender.

De los tres de la Legion of Doom, Prophet era el que tenia problemas mas
importantes.

Prophet era un experto en programacion UNIX que huroneaba dentro y fuera
de Internet de forma habitual. Empezd su carrera como hacker alrededor de los
catorce afos, interfiriendo con un mainframe UNIX de la Universidad de Carolina
del Norte.

Prophet escribié el fichero de Legion of Doom llamado UNIX, uso y
seguridad de principio a fin. UNIX —pronunciado como «you-nicks»— es un
potente y flexible sistema operativo, para maquinas multiusuario y multitarea. En
1969, cuando naci6 UNIX en los laboratorios Bell, esas computadoras eran
exclusividad de grandes corporaciones y universidades, pero hoy UNIX corre en
miles de potentes computadoras personales. UNIX esta particularmente adaptado a
la programacion de telecomunicaciones y se ha convertido en un standard de ese
campo. Naturalmente, UNIX también se convirtio en un standard de la élite hacker
y phreaker.

- 105 -



Ultimamente, Prophet no habia sido tan activo como Leftist y Urvile, pero
Prophet era reincidente. En 1986, cuando tenia dieciocho afios, Prophet fue
declarado culpable de acceso no autorizado a una red de computadoras en
Carolina del Norte. Fue descubierto entrando ilegalmente en la red de datos de
Southern Bell, una red interna UNIX supuestamente cerrada al publico. Obtuvo
una tipica sentencia hacker: seis meses de suspension, 120 horas de servicios
comunitarios y tres afios de libertad condicional.

Después de esa humillacion, Prophet se deshizo de la mayoria de sus
toneladas de datos ilicitos phreak y hacker, e intentd actuar honradamente. Estaba
en libertad condicional después de todo. Pero, en el otofio de 1988 la tentacion del
ciberespacio demostré ser demasiado para el joven Prophet, y trabajo hombro con
hombro con Urvile y Leftist en los mas arriesgados sistemas a los que tenian
acceso.

A principios de septiembre de 1988, entro en el sistema centralizado y
automatico de BellSouth, AIMSX o Advanced Information Management System?2>,

AIMSX era una red interna de negocios perteneciente a BellSouth, donde los
empleados de la compafiia almacenaban su correo electronico, bases de datos,
notas, calendarios, y también donde construian sus documentos de texto. Como
AIMSX no tenia accesos telematicos publicos, se consideraba que era desconocido
y por eso no estaba bien asegurado, nunca requirié passwords. Prophet se hizo con
una cuenta creada conocida como waal, la cuenta personal de un desadvertido
empleado de la compafia. Disfrazado como el duefio de waal, Prophet hizo
alrededor de una decena de visitas a AIMSX.

Prophet no hizo dafio ni borrd nada del sistema. Su presencia en AIMSX fue
inofensiva y casi invisible. Pero no se conformo con eso.

Una parte del texto procesado en AIMSX fue un documento de la compaiiia
conocido como ‘Bell South Standard Practice 660-225-104SV Control Office
Administration of Enhanced 911 Services for Special Services and Major Account
Centers dates March 198826

Prophet no estaba buscando ese documento. Simplemente era uno entre
cientos de documentos similares y con impenetrables titulos. Sin embargo,
habiéndolo conseguido en el curso de uno de sus ilicitos vagabundeos en AIMSX,
decidio llevarselo como un trofeo. Demostrd ser bastante Gtil en futuras sesiones
de vanagloria. Asi, una vez en Septiembre del 1988, Prophet ordend al mainframe
de AIMSX que copiase y transfiriese a la computadora de su casa, el
documento —Illamado a partir de ahora el documento E911.

Nadie se dio cuenta que Prophet hizo eso. De alguna manera habia robado el
documento E911, pero la nocién de propiedad en el ciberespacio es algo
dificultosa. BellSouth no advirtio nada raro, porque BellSouth mantenia todavia la

25 Es decir “sistema avanzado de procesamiento de la informacion”.

26 Que significa: (Manual de normas practicas BellSouth 660-225-104SV de administracion de oficina del
servicio mejorado 911 para servicios especiales y centros de grandes cuentas, fecha marzo del 1988).
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copia original. El no habia robado el documento en si mismo. Muchas personas
supuestamente copiaron el documento, gente que trabajaba para alguno de los
diecinueve servicios especiales y centros de cuentas grandes BellSouth repartidos
a los largo y ancho del sudeste de los Estados Unidos. Esto fue posible porque
estaba ubicado en una red de computadoras: para que fuera copiado y leido por los
empleados de la compafiia. En aquella ocasion los datos habian sido copiados por
alguien que se suponia no podia leerlo.

Prophet obtuvo su trofeo. Después decidio almacenar otra copia del
documento E911 en la computadora de otra persona. Esta persona inocente era un
entusiasta de las computadoras llamado Richard Andrews que vivia cerca de Joliet,
Illinois.

Richard Andrews era un programador profesional en UNIX, y administraba
una potente BBS UNIX llamada Jolnet instalada en el s6tano de su casa.

Prophet, usando el alias Robert Johnson obtuvo una cuenta en la
computadora de Richard Andrews. Y alli, en su seccion privada de la computadora
de Andrew, escondi6 una copia del documento E911.

¢Por qué hizo Prophet eso? Si Prophet hubiera eliminado el documento
E911 de su propia computadora, y guardado este a cientos de millas de distancia,
en otra maquina y bajo un alias, entonces hubiera estado razonablemente seguro de
que no lo persiguieran y descubrieran, aunque esta accién poco ética hubiera
puesto en peligro al confiado Richard Andrews.

Pero, como muchos hackers, Prophet era un vicioso de los datos ilicitos.
Cuando los comprimio para almacenarlos no pudo apartarlo de su trofeo. Cuando
la casa de Prophet en Decatur, Georgia, fue asaltada en Julio de 1989, encontraron
el documento E911, una evidencia condenatoria. Y alli estaba Prophet, en las
manos del Servicio Secreto, haciendo lo mejor que podia para explicarlo.

Nuestra historia nos lleva ahora lejos de los tres de Atlanta y sus asaltos en el
verano de 1989. Debemos dejar a los tres de Atlanta cooperando plenamente con
sus numerosos investigadores. Y los tres cooperaron, tal como explicaba el
memorandum de la sentencia del juzgado del distrito del norte de Georgia, justo
antes de que los tres fuesen condenados a varias prisiones federales en Noviembre
de 1990.

Debemos ahora capturar los otros aspectos de la guerra de Legion of Doom.
La guerra de la Legion era una guerra en una red, de hecho una red compuesta de
tres redes, las cuales se entrelazaban e interrelacionaban de una manera muy
compleja. La Legion en si misma, incluida la Legion of Doom de Atalanta, y su
afiadido de Fry Guy se movian en la primera red. La segunda red era la revista
PHRACK vy sus editores y colaboradores. La tercera red involucrada era el circulo
electrénico cercano a un hacker conocido como Terminus.

La guerra contra las redes de este hacker se llevo a cabo por una red de
fuerzas policiales. Legion of Doom de Atalanta y Fry Guy fueron perseguidos por
agentes de los Servicios Secretos de los Estados Unidos y fiscales federales de
Atlanta, Indiana y Chicago. Terminus se encontrd acosado por el Servicio Secreto
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y los fiscales federales de Baltimore y Chicago. Y la guerra contra PHRACK era
casi completamente, una operacion de Chicago.

La investigacion de Terminus involucrd una gran cantidad de energia, la
mayoria procedente del grupo de Chicago, pero esto es la parte menos conocida y
publicitada de las operaciones contra hackers. Terminus, que vivia en Maryland,
era un programador en UNIX y un consultor bastante conocido —bajo su nombre
real— en la comunidad UNIX, como un reconocido experto en miniordenadores
AT&T. Terminus idolatraba AT&T, especialmente Bellcore, y mucho méas que su
reconocimiento como un experto en UNIX, su mayor ambicién era trabajar para
los Bell Labs.

Pero Terminus tenia amigos oscuros y una historia oculta. Terminus fue una
vez el protagonista de una admirativa entrevista en PHRACK (volumen I,
ejemplar 14, Phile 2- Marzo 1987). En este articulo, el coeditor de PHRACK
Taran King describié a Terminus como un ingeniero electronico, de 1,75 m., de
pelo castafio, nacido en 1959 con 28 afios de edad y bastante maduro para ser un
hacker.

Terminus fue una vez el sysop de una BBS phreak/hack llamada MetroNet,
que funcionaba en un Apple Il. Después reemplazé MetroNet por una BBS
underground llamada MegaNet especializada en IBMs. En sus dias jovenes,
Terminus habia escrito uno de los primeros y mas elegantes programas buscadores
de cddigos para PC IBM. Este programa se habia extendido ampliamente entre la
comunidad underground. Contables legiones de Poseedores de un PC, phreakers y
hackers usaron el rastreador de Terminus para romper los cddigos de las
compaiiias telefonicas. Este hecho no escapo de la atencion de la seguridad de las
compairiias telefonicas; cosa logica, ya que el primer alias que Terminus empezé a
manejar Terminal Technician2” estaba orgullosamente escrito en el programa.

Cuando llegé a ser un profesional a tiempo completo —especializado en
programacion de telecomunicaciones— adopté el alias Terminus, indicando que
habia alcanzado la cima del hacker eficiente. Cambi6 a Netsys una BBS basada en
UNIX acerca de computadoras AT&T, con cuatro lineas telefénicas y unos
impresionantes 240 Mb de capacidad. Netsys almacenaba los ejemplares
completos de PHRACK, y Terminus estaba familiarizado con sus editores, Taran
King y Knight Lightning.

A principios de los ochenta, Terminus era un visitante regular en Plovernet,
Pirate-80, Sherwood Forest y Shadowland, todas BBS piratas bien conocidas,
todas muy frecuentadas por la Legion of Doom. Como asi ocurrid, Terminus nunca
estuvo oficialmente en Legion of Doom, porque nunca se le habia dado la alta
insignia oficial de la Legion of Doom y formalmente investido por el experto de la
Legion, Lex Luthor. Terminus nunca se encontro fisicamente con Legion of Doom.
Pero eso no importaba demasiado: ninguno de los tres de Atlanta, fueron
oficialmente sancionados nunca, por Lex —Cuando los agentes de la ley se
implicaron, sus intenciones eran claras. Terminus era un profesional a tiempo
completo y adulto con habilidades propias en software y hardware de AT&T—

27 | iteralmente “Técnico Terminal”
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aunque Terminus pertenecia en cuerpo y alma a la Legion of Doom y el
underground.

El uno de Febrero de 1990, medio mes después de la caida del sistema el dia
de Martin Luther King los agentes del Servicio Secreto Tim Foley de Chicago y
Jack Lewis de la oficina de Baltimore, acompariados por el oficial de seguridad de
AT&T Jerry Dalton, viajaron hasta Middle Town, Maryland. Alli esposaron a
Terminus en su domicilio (ante el terror de su mujer y sus hijos pequefios) y, de la
forma habitual, transportaron sus computadoras fuera de la casa.

La maquina de Netsys demostré contener una plétora de arcanos programas
UNIX, cddigo fuente oficialmente propiedad de AT&T. Software tal como: UNIX
SV release 3.2; UNIX SV release 3.1; software de comunicaciones UUCP; Shell
KORN; RFS; IWB; WWB; DWB; el lenguaje de programacién C++; PMON;
TOOL CHEST; QUEST; DACT; y S FIND.

En la antigua tradicion pirata underground, Terminus habia estado
comerciando con su software, ilicitamente copiado dentro de un pequefio circulo
de amigos programadores de UNIX. Muy desafortunadamente, en su maquina
Netsys, habia almacenado siete afios de su correo electronico, en el que
documentaba todos los acuerdos amistosos que habia hecho con sus variados
colegas. Terminus no habia blogueado el sistema telefonico de AT&T el 15 de
enero. Sin embargo descuidadamente habia creado un altruista circulo de pirateria
de software AT&T. No era una actividad que AT&T encontrase divertida. El
oficial de seguridad de AT&T Jerry Dalton valoré esa propiedad robada por
encima de trescientos mil dolares.

La entrada de AT&T en el entramado de la empresa privada se complico por
las nuevas y vagas reglas de la economia de la informacion. Hasta la division de
Ma Bell28, AT&T tenia prohibido vender hardware o software de computadoras.
Ma Bell era la compafiia telefénica; a Ma Bell no le estaba permitido el uso de sus
enormes ingresos provenientes del servicio telefonico para financiar el mercado de
computadoras.

AT&T, sin embargo, inventd el sistema operativo UNIX. Y de alguna
manera AT&T encontré la manera de hacer de UNIX una fuente menor de
ingresos.

Asombrosamente UNIX no era vendido como software de computadoras,
entraba en los catdlogos como una oscura excepcion que permitia la venta de
chatarra y material de subasta. Cualquier intento de promocionar la venta de UNIX
hubiera producido una furiosa oposicion legal por parte de las compafiias de
software.

En vez de eso, se concedieron licencias de UNIX para universidades, en
pequefias cantidades, donde el acido de la libertad académica ataba firmemente los
derechos de propiedad de AT&T.

28 Literalmente “mama campana”, aunque éste es el nombre irénico que muchos americanos dan a la
compafiia telefonica Bell Telephone Systems.
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Al llegar la division, AT&T se dio cuenta que UNIX era una mina de oro en
potencia. En ese momento grandes pedazos del cddigo de UNIX no habian sido
creados por AT&T y era vendido por otros. Un sistema operativo UNIX completo,
rival, habia aparecido en Berkley, California —una de las mas grandes fuentes de
ideologia sobre el mundo hacker—. Hoy en dia los hackers consideran que
Berkeley UNIX es técnicamente superior al AT&T System V UNIX, pero AT&T no
iba a permitir, que la mera elegancia técnica, se tuviese en cuenta en el mundo real
de la venta de software de negocios de caracter propietario. AT&T habia
construido su propio codigo de forma deliberadamente incompatible con el UNIX
de los demas, y habia escrito el codigo de forma que se pudiese probar su
Copyright, incluso si el codigo hacia algo insignificante —un apafio—. Las
licencias de usuario del UNIX AT&T, eran acuerdos comerciales muy serios,
repletos de declaraciones y clausulas de rescision muy claras.

AT&T no consiguio arrimar el ascua del UNIX a su sardina, pero mantuvo el
control en el tema con cierto éxito. Para los estandares rampantes y explosivos de
la pirateria del software, el codigo fuente del software UNIX AT&T estaba lleno
de derechos y licencias, bien protegido. UNIX ha funcionando tradicionalmente
solo en mainframes propiedad de grandes grupos de profesionales de traje y
corbata, en vez de en maquinas de dormitorio donde la gente pudiese actuar
malignamente.

Y el codigo fuente del UNIX de AT&T es programacion seria, de alto nivel.
El nimero de programadores expertos en UNIX, con motivos para robar el codigo
fuente UNIX es pequefio. Ridiculo, comparado con las decenas de miles, listos
para destripar juegos de entretenimiento para PC tal como Leisure Suit Larry.

Pero en 1989, los tipos del underground, representados por Terminus y sus
amigos estaban trasteando con AT&T UNIX. Y la propiedad en cuestion no se
habia vendido por veinte ddlares en el mostrador de Babbage's or Egghead's29; se
trataba de un codigo corporativo masivo, sofisticado, con multilineas vy
multiautores que valia cientos de miles de ddlares.

Hay que reconocer en este punto, que la supuesta red de piratas de
programas UNIX de Terminus nunca habia obtenido dinero por sus supuestos
crimenes. La cifra de 300.000 ddlares esgrimida, en relacion a los contenidos de la
computadora de Terminus no significaba que Terminus tuviera de hecho una
posesion ilicita de trescientos mil délares de AT&T. Terminus enviaba software
arriba y abajo, de forma privada, de persona a persona, gratis. No estaba llevando a
cabo un negocio, ni tampoco pirateaba. No habia pedido dinero, no recibia dinero.
Vivia de forma modesta.

Los empleados de AT&T, asi como los trabajadores freelance como
Terminus, trabajaban normalmente con software propietario de AT&T, tanto en la
oficina como en casa, en sus maquinas privadas. AT&T rara vez enviaba agentes
de seguridad a registrar los discos duros de sus empleados. Los trabajadores
freelance baratos de UNIX eran muy Utiles para AT&T; no tenian que pagar
seguridad social o pension, por no hablar de sindicarse en la Communication

29conocidas tiendas de artilugios informaticos y programas en Estados Unidos.
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Workers of America30. Eran humildes conserjes digitales, paseando con su cubo y
fregona por el Gran Templo Tecnologico de AT&T; pero cuando el Servicio
Secreto llegdé a su casa, jParecia que estuvieran comiendo con los cubiertos de
plata de la compafiia y durmiendo en las sabanas de la comparfiial De forma
insultante, se comportaban como si jlas cosas con las que trabajaban cada dia, les
pertenecieran!

Y no hablamos de meros hackers adolescentes, con sus manos llenas de
papel de la basura y sus narices apretadas a las ventanas corporativas. Estos tipos
eran magos del UNIX, y no sélo tenian datos de AT&T en sus maquinas y sus
cabezas, sino que los transmitian también por red, a méquinas —en manos
privadas—, mucho mas poderosas que cualquier cosa imaginada antes. ;Cémo
tener gente disponible y al mismo tiempo asegurarte de que respetan de forma
absoluta, tu propiedad? Se trataba de un dilema.

Buena parte del cddigo UNIX es de dominio publico, gratis. Buena parte del
UNIX propietario habia sido reescrito de forma extensa, quizas tan alterado que se
habia convertido en un nuevo producto —o quizas no. Los derechos a la propiedad
intelectual de los desarrolladores de software eran, y son, extraordinariamente
complejos y confusos. Y la pirateria de software, al igual que la copia privada de
videos, es uno de los crimenes mas practicados en la actualidad en el mundo.

El Servicio Secreto no era experto en UNIX o en como usarlo. El Servicio
Secreto de los Estados Unidos, considerado como un todo no disponia de un una
sola persona que supiera programar en entorno UNIX. No, ni uno. El Servicio
Secreto estaba haciendo un uso extensivo de ayuda externa, pero los expertos que
habia escogido eran agentes de seguridad de AT&T y Bellcore, las victimas de los
supuestos crimenes de la investigacion, la misma gente que tenia un interés mas
pronunciado en el software propietario.

El seis de febrero de 1990, Terminus fue arrestado por el agente Lewis.
Finalmente, Terminus iba a ser enviado a la prision por su uso ilicito de software
de AT&T.

El tema del software pirateado a AT&T dio todavia que hablar durante la
batalla con la Legion of Doom. Una media docena de los conocidos de Terminus,
incluyendo gente en Illinois, Texas y California habian acabado detenidos por el
Servicio Secreto en conexion con la copia ilicita de software. Con la excepcion de
Terminus, ninguno habia sido acusado de ningin crimen. Ninguno de ellos
compartia su peculiar prominencia en el underground de los hackers.

Pero ello no queria decir que esta gente no acabara tuviendo problemas. La
transferencia de datos ilicitos en el ciberespacio es una practica nebulosa y poco
definida, con peligros paradojicos para todo el que estuviera relacionado: hackers,
transmisores de sefial, propietarios de BBS, polis, fiscales, incluso peatones
desprevenidos. A veces, intentos bienintencionados de evitar los problemas o
castigar lo mal hecho, traian mas problemas que la simple ignorancia, indiferencia
0 impropiedad.

30 g decir, trabajadores en comunicaciones de América.
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La BBS de Terminus Netsys, no era la tipica BBS, aunque tenia la mayoria
de las funciones tipicas de una BBS. Netsys no era una sola maquina, sino parte de
la red cooperativa UUCP que se extendia por el globo. La red UUCP utilizaba un
conjunto de programas de software UNIX llamados Unix-to-Unix Copy, que
permitia a los usuarios de UNIX enviarse datos entre si a altas velocidades a través
de la red telefénica publica. UUCP es una red descentralizada radicalmente, sin
animo de lucro, de computadoras en UNIX. Hay decenas de millares de estas
maquinas UNIX. Algunas son pequefias, pero muchas son poderosas y también se
conectan a otras redes. UUCP tiene ciertos enlaces arcanos a redes importantes
como JANET, EasyNet, BITnet, JUNET, VNET, DASnet, PeaceNet y FidoNet,
asi como a la gigantesca Internet. —La asi Ilamada Internet no es una red en si
misma, sino mas bien una InterRed de conexiones, que permite que varias redes
mundiales de computadoras se comuniquen entre si. Los lectores fascinados por la
singularidad y complejidad de las modernas redes de computadoras, pueden
disfrutar de la autorizada descripcion de John S. Quarterman de 719 péaginas en
“The Matrix’, Digital Press 1990.

Un usuario habilidoso de la méaquina UNIX de Terminus podria enviar y
recibir correo de casi cualquier red de computadoras del mundo. Netsys no era
conocida como una BBS per se, sino mas bien como un nodo. Los nodos son méas
grandes, rapidos y sofisticados que las simples BBS, y para los hackers, dejarse
caer por un nodo era un avance importante en relacion a dejarse caer por BBS
locales.

El nodo Netsys de Terminus en Maryland tenia una serie de conexiones
directas a otros nodos similares de la UUCP, mantenidos por gente que compartia
sus intereses y algo de su actitud libertaria. Uno de estos nodos era Jolnet,
propiedad de Richard Andrews, quien al igual que Terminus, era un consultor
UNIX independiente. Jolnet también corria sobre UNIX, y podia contactarse a alta
velocidad desde mainframes de todo el mundo. Jolnet era una obra bastante
sofisticada, técnicamente hablando, pero seguia siendo mantenida por un
individuo, como un hobby privado sin animo de lucro. Jolnet era mayormente
usada por otros usuarios de UNIX, para correo, almacenamiento y acceso a otras
redes. Jolnet ofrecia acceso a redes para unas doscientas personas, asi como un
instituto local.

Entre sus diversas caracteristicas y servicios, Jolnet también almacenaba la
revista PHRACK.

Siguiendo su instinto, Richard Andrews sospechaba de un nuevo usuario
Ilamado Robert Johnson. Richard Andrews inmediatamente eché un vistazo a ver
qué estaba almacenando Robert Johnson en Jolnet. Y asi Andrews encontro el
documento E911.

Robert Johnson era Prophet de la Legion of Doom, y el documento E911
eran datos copiados de forma ilicita tras el asalto de Prophet a las computadoras de
BellSouth.

El documento E911, un fragmento particularmente ilicito de propiedad
digital estaba listo para reasumir su larga, compleja y desastrosa carrera.
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A Andrews le pareci6 muy sospechoso que alguien que no fuera un
empleado de telefonica tuviera un documento sobre el ‘Sistema Ampliado del
911°. Ademas, el documento en si mismo contenia una advertencia obvia:

«ATENCION: NO SE USE O MUESTRE FUERA DE BELLSOUTH O UNA
DE SUS SUBSIDIARIAS A MENOS QUE EXISTA UN ACUERDO
ESCRITO.»

Este tipo de etiquetados de no mostrar fuera, se afiaden a menudo a todo tipo
de material corporativo. Los telecos como especie, son particularmente famosos
por ponerle el sello de no se use 0 muestre a cualquier cosa que esté a la vista. Sin
embargo, este tipo especifico de datos se referia al sistema 911. Ello le soné muy
mal a Richard Andrews.

Andrews no estaba preparado para ignorar un problema asi. Penso que seria
inteligente pasar el documento a un amigo de la red UNIX para consultarle. Asi,
en septiembre de 1988, Andrews envio una copia mas del documento E911
electronicamente a un empleado de la AT&T, un tal Charles Boykin, que mantenia
un nodo llamado «Attctc» en Dallas, Texas.

«Attctc» era propiedad de AT&T vy se dirigia desde el Centro de Tecnologia
para el Usuario de AT&T, de ahi el nombre de «Attctc»3Ll. «Attctc» era mas
conocida como Killer, el nombre de la maquina que corria el sistema. Killer era
una maquina poderosa, modelo AT&T 3B2 500, multiusuario, multitarea y con
unos 3.2 alucinantes gigabytes de almacenamiento. Cuando Killer llegé por
primera vez a Texas en 1985, la 3B2 habia sido la gran esperanza blanca de AT&T
para ponerse a la par con IBM, en el mercado corporativo de hardware
informatico. Killer habia sido enviada desde el Centro de Tecnologia para el
Usuario en el Infomart de Dallas, basicamente un centro comercial de alta
tecnologia, y alli reposaba; un modelo de demostracion.

Charles Boykin, un veterano en el hardware de AT&T y un experto en
comunicaciones digitales, era un técnico local de repuesto para el sistema 3B2 de
AT&T. En tanto que modelo en exposicion en el centro comercial de Infomart,
tenia poco que hacer, y resultaba vergonzoso desperdiciar la capacidad del sistema.
Asi pues, Boykin escribidé un ingenioso software tipo BBS para Killer y conecto la
maquina a la red telefénica local. El debut de Killer hacia finales de 1985 la
convirtié en la primera maquina UNIX de alcance publico en el estado de Texas.
Cualquiera que quisiera jugar era bienvenido.

Inmediatamente, la maquina atrajo a la comunidad electrénica. Se uni6 a la
red UUCP, y ofrecia conexiones en red a mas de 80 computadoras, todas las cuales
dependian de Killer para conectarse al gran mundo del ciberespacio. Y no se
trataba sélo de los peces gordos; las computadoras personales también almacenan
programas freeware para Amiga, Apple, IBM y Macintosh en los vastos 3200
megas en archivos. En un cierto momento, Killer tenia la biblioteca mas grande de
software de dominio publico para Macintosh, en Texas.

31 por las siglas en inglés, claro estd: AT&T Costumer Technology Center.
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Finalmente, Killer atrajo a unos 1.500 usuarios, todos muy ocupados
comunicandose, cargando Yy descargando, recibiendo mail, cotilleando y
conectandose a redes arcanas y distantes.

Boykin no recibié ninguna paga por mantener Killer. Consideraba que era
una buena publicidad para el sistema 3B2 de AT&T —cuyas ventas eran un poco
menos que estelares—, pero lo cierto es, que también disfrutaba de la vibrante
comunidad que su habilidad habia creado. Regal6 el software para BBS en UNIX
que habia creado, sin ningln gasto.

En la comunidad de programadores de UNIX, Charlie Boykin tenia la
reputaciéon de ser un tipo calido, abierto y estable. En 1989, un grupo de
profesionales de UNIX tejanos votdé por Boykin como el administrador de
sistemas del afio. Se le consideraba como un tipo en el que podias confiar.

En septiembre de 1988, sin avisar, el documento E911 aterrizd en la vida de
Boykin, reenviado por Richard Andrews. Boykin reconocio inmediatamente que el
documento era una patata caliente. No era un hombre dedicado a la comunicacion
por voz, y sabia muy poco de los ires y venires de las Baby Bells, pero sin duda
sabia qué era el sistema 911 y le enfurecia ver datos confidenciales en manos de un
don nadie. Sin duda se trataba de un caso de seguridad entre telecos. Asi, el 2 de
septiembre de 1988, Boykin hizo una copia mas del documento E911 y se lo paso
a un conocido suyo por temas profesionales, un tal Jerome Dalton, del servicio de
Seguridad Informativa de AT&T. Jerry Dalton era el mismo tipo que méas tarde
Ilevaria a cabo el registro en la casa de Terminus.

Desde la division de seguridad de AT&T, el documento fue a parar a
Bellcore.

Bellcore o ( BELL COmmunications REsearch32) fue una vez el laboratorio
central del sistema de Bell. Los trabajadores en los laboratorios de Bell habian
inventado el sistema operativo UNIX. Ahora Bellcore era casi independiente, y
actuaba como el brazo investigador de las siete Baby Bells. Bellcore estaba en
buena posicién para coordinar las tecnologias en seguridad y para actuar de
consultor, y el caballero a cargo de todo este esfuerzo era Henry M. Kluepfel, un
veterano de los sistemas Bell que habia trabajado durante 24 afios.

El 13 de octubre de 1998, Dalton pas6 el documento E911 a Henry M.
Kluepfel. Kluepfel, un veterano experto en fraude de las telecomunicaciones, se
habia encontrado ciertamente ante problemas mucho mas graves que éste.
Reconocié que el documento era realmente, un trofeo de una intrusion de hackers.

Sin embargo, cualquiera que fuera el dafio causado por la intrusion, sin duda
era agua pasada. En este momento parecia que no habia gran cosa que hacer.
Kluepfel tomo nota cuidadosa de las circunstancias y archivé el problema para
otro momento.

Pasaron meses enteros.

32 g decir, Investigacion en Comunicaciones de Bell.
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Llego febrero de 1989. Los tres de Atlanta seguian trasteando con los
interruptores de Bell South, y ain no habian encontrado la horma de su zapato.
Pasaron unos seis meses muy buenos desde la intrusion de Prophet al AIMSX. A
Prophet, segin sucede a los hackers, empezaron a subirsele los laureles. Knight
Lightning y Taran King, los editores de PHRACK, estaban siempre pidiendo a
Prophet material para publicar. Prophet decidié que los animos ya se debian haber
calmado y que podia volver a chulear de forma segura.

Asi pues envio una copia del documento E911 —otra mas— desde la
maquina Jolnet de Richard Andrews a la cuenta BITnet de Knight Lightning en la
Universidad de Missouri.

Revisemos el destino del documento hasta aqui.

0. El documento E911 original. Se encuentra en el sistema AIMSX en
una computadora mainframe en Atlanta, al alcance de cientos de
personas, pero todos ellos, presumiblemente, son empleados de
BellSouth. Un nimero desconocido de ellos tiene sus propias copias
del documento, pero todos son profesionales y la compafiia
telefonica confia en ellos.

1. Lacopia ilicita de Prophet, en su casa, en su propia computadora en
Decatur, Georgia.

2. La copia de seguridad de Prophet, almacenada en la maquina Jolnet
de Rich Andrews, que se encuentra en el sotano de la casa de Rich
Andrews cerca de Joliet, Illinois.

3. La copia de Charles Boykin en la maquina Killer en Dallas, Texas,
enviada por Richard Andrews desde Joliet.

4. La copia de Jerry Dalton en Seguridad informativa de AT&T en
New Jersey, enviado por Charles Boykin en Dallas, Texas.

5. La copia de Henry M. Kluepfel en Seguridad, en el cuartel general
de en New Jersey, enviado por Dalton.

6. La copia de Knight Lightning, enviada por Prophet desde la
méaquina de Richard Andrews y ahora en Columbia, Missouri.

Podemos ver que la situacion por lo que hace a la seguridad del documento,
una vez extraido del AIMSX, resultd ser bastante bizarra. Sin que haya habido
dinero circulando, sin ningun esfuerzo especial, estos datos han sido reproducidos
al menos seis veces y se han extendido por todo el continente. Pero lo peor aun
estaba por venir.

En febrero de 1989, Prophet y Knight Lightning empezaron a realizar un

regateo electrénico en relacion al destino de su trofeo. Prophet queria chulear,
pero, al mismo tiempo, no tenia ningun interés especial en que lo atraparan.
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Por su lado, Knight Lightning se moria de ganas de publicar el documento.
Knight Lightning estaba licenciado en ciencias politicas y sentia un especial interés
en cuestiones relacionadas con la libertad de informacién. Publicaria alegremente
cualquier cosa que reflejara la gloria del underground y ridiculizara a los telecos.
Sin embargo, el propio Knight Lightning tenia contacto con la seguridad de los
telecos, y a veces les consultaba sobre material que recibia y sobre el que dudaba a
la hora de publicarlo.

Prophet y Knight Lightning decidieron editar el documento E911 para borrar
cualquier rastro identificativo. En primer lugar, habia que quitar la advertencia
«NO SE USE O MUESTRE». Luego habia otras cuestiones. Por ejemplo, se
listaban los teléfonos de diversos especialistas en el 911 de BellSouth en Florida.
Si esos numeros de teléfono se publicaran en PHRACK, seguramente los
empleados implicados serian molestados por los phone phreaks, y ello conseguiria
enfadar sin mesura a BellSouth, y representaria un claro peligro operacional para
Prophet y PHRACK.

Asi pues, Knight Lightning cort6 el documento casi por la mitad, retirando
los nimeros de teléfono y las informaciones mas sensibles y especificas. Se lo
volvio a enviar electronicamente a Prophet; Prophet todavia estaba nervioso, asi
que Knight Lightning corté un poquillo mas. Finalmente decidieron que ya estaba
listo, y que se publicaria en PHRACK bajo el seudénimo de El Escucha33.

Y todo esto se hizo el 25 de febrero de 1989.

El nimero 24 de PHRACK ofrecia una entrevista verbosa con el co-editor y
phone-phreak Chanda Leir, tres articulos sobre BITnet y sus conexiones a otras
redes de computadoras y un articulo sobre los numeros 800 y 900 escrito por
Usuario desconocido. Un articulo de VaxCat sobre cuestiones basicas de telecos
—mordazmente titulado «Levantado el velo secreto a Ma Bell»— vy las tipicas
Noticias Mundiales de PHRACK

La seccion de noticias, con dolorosa ironia, ofrecia una descripcion detallada
de la sentencia para Shadowhawk34, un hacker de dieciocho afios de Chicago que
habia acabado en prisidn gracias al mismo William J. Cook.

Y entonces aparecieron los dos articulos de El Escucha. El primero era el
documento E911 editado, ahora titulado «Oficina de control y administracion de
los servicios 911 mejorados, para servicios especiales y grandes centros de
contabilidad». El segundo articulo de «Eavesdropper» era un glosario de términos,
explicando los cripticos acronimos telecos y las palabras técnicas del documento
E911.

El documento habia sido distribuido, segun la usual rutina de PHRACK, a
unos ciento cincuenta sites. No a ciento cincuenta personas —jAtencion!— sino a
ciento cincuenta sites, algunos de los cuales estaban conectados a nodos UNIX o
BBS, los cuales a su vez tenian decenas, docenas o incluso centenares de lectores.

33 En inglés, “Eavesdropper”.
34 | iteralmente “sombra de halcon” o “halcén sombreado”.
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Estamos en febrero de 1989. De momento no sucedié nada. Llegd el verano,
y el grupo de Atlanta fue cazado por el Servicio Secreto. Se detuvo a Fry Guy.
Pero nada sucedia todavia con PHRACK. Salieron seis nimeros mas de PHRACK,
30 en total, mas o menos segun una periodicidad mensual. Ni a Knight Lightning
ni al co-editor Taran King se les toco ni un pelo.

PHRACK tendia a agacharse y cubrirse siempre que las cosas se caldeaban.
Durante las detenciones de hackers en el verano de 1987 —Ilas detenciones de
hackers tienden a ser en verano, quizas porque es mas facil encontrarlos en casa
que en el instituto o la universidad— PHRACK dej6 de publicar durante varios
meses, y permanecio oculto. Algunos miembros de la Legion of Doom habian sido
arrestados, pero nada habia sucedido a la gente de PHRACK, los mas famosos del
underground. En 1988, PHRACK tenfa un nuevo editor Crimson Death3> un joven
aficionado a los ficheros anarquistas.

1989, sin embargo, parecia el afio de obtener un buen botin para el
underground. Knight Lightning y su co-editor Taran King volvieron a tomar las
riendas y PHRACK florecio a lo largo del verano de 1989. La Legion of Doom de
Atlanta sufrié unos golpes duros el verano de 1989, pero PHRACK continu6 su
curso felizmente. EI documento E911 de Prophet no parecia que pudiera causar
ningun dafio a PHRACK. Para enero de 1990, ya llevaba casi un afio al alcance de
cualquiera. Kluepfel y Dalton, oficiales de seguridad Bellcore y AT&T habian
tenido el documento en sus manos desde hacia dieciséis meses; de hecho, lo
habian conseguido incluso antes que Knight Lightning y no habian hecho nada en
particular para detener su distribucién. Ni siquiera les habian dicho a Richard
Andrews o0 a Charles Boykin que borraran las copias de sus nodos UNIX, Jolnet y
Killer.

Pero entonces llegd el monstruo de la caida del sistema el dia de Martin
Luther King, el 15 de enero de 1990.

Solo tres dias después, el 18 de enero, cuatro agentes aparecieron en la
residencia de Knight Lightning. Uno era Timothy Foley, el otro Barbara Golden,
los dos eran agentes del Servicio Secreto de la sede en Chicago. También estaba
un oficial de seguridad de la universidad de Missouri, y Reed Newlin, un agente de
seguridad de la SouthWestern Bell, la compafiia con jurisdiccion sobre Missouri.

Foley acusé a Knight Lightning de provocar la caida nacional del sistema
telefonico.

Knight Lightning aluciné ante tal alegacion. A primera vista, la sospecha no
era totalmente implausible, aunque Knight Lightning sabia perfectamente que él no
habia sido. Un mont6n de hackers como hot-dog sin embargo, habian chuleado de
que podrian haberlo hecho. Por ejemplo, Shadowhawk, el hacker de Chicago que
William J. Cook habia metido recientemente entre rejas, habia chuleado varias
veces en BBS de que él podria hacer caer todo el sistema publico de AT&T.

Y ahora resultaba que este evento, o algo que se le parecia mucho, acaba de
suceder. La caida habia encendido una hoguera bajo los pies del Grupo de

35 Literalmente, “Muerte carmesi”.
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Chicago. El consenso entre la seguridad de los telecos —que ya estaban
aterrorizados ante la habilidad de los intrusos en BellSouth— era que el
underground digital se habia salido de madre. Legion of Doom y PHRACK tenian
que desaparecer.

Y al publicar el documento E911 de Prophet, PHRACK habia ofrecido al
brazo de la ley lo que parecia ser una poderosa arma legal.

Foley interrogo6 a Knight Lightning acerca del documento E911.

Knight Lightning se acorbad6. Empez0 a cooperar de forma completa, segun
la tipica tradicion del underground digital.

Dio a Foley una coleccion impresa completa de PHRACK. Le ofrecio la lista
completa de los suscriptores a la lista electrénica de PHRACK. Knight Lightning
recibié el tercer grado por Foley y su gente. Knight Lightning admitié que Prophet
le habia pasado el documento E911, y admitié que sabia que era botin robado de
un asalto de hackers a la compafiia telefénica. Knight Lightning firmé una
declaracion en relacién a estas cuestiones, y acepto, por escrito, a cooperar con los
investigadores.

Al dia siguiente —19 de enero de 1990, un viernes— el Servicio Secreto
volvié con una orden de registro y buscd por todo el apartamento de Knight
Lightning en la residencia de estudiantes. Se llevaron todos sus disquetes aungue,
curiosamente, le dejaron en posesion de su computadora y su modem. —La
computadora no tenia disco duro, y segun el criterio de Foley, no contenia
pruebas—. Pero esto era solo un pequefio rayo de luz entre los problemas que se
iban acumulando en la vida de Knight Lightning. Estaba metido en un buen lio, y
no solo con la policia federal, fiscales, investigadores de telecos y la seguridad de
la universidad, sino también con sus colegas de mas edad en el campus, que se
sentian ultrajados al saber que habian estado conviviendo con un criminal federal
informatico.

El lunes llevaron a Knight Lightning a Chicago, donde volvio a ser
interrogado por Foley y el agente veterano del Servicio Secreto Barbara Golden,
esta vez delante de un abogado. Y el martes fue llevado formalmente a juicio ante
el gran jurado.

El juicio a Knight Lightning tuvo lugar entre el 24 y el 27 de julio de 1990, y
fue el juicio mas crucial de La Caza de Hackers. Examinaremos ese juicio con
detalle en el capitulo cuatro de este libro.

Mientras tanto, tenemos que continuar con nuestra bisqueda del documento
E911.

Para enero de 1990 tenia que estar claro que el documento E911, en la forma
en que PHRACK lo habia publicado en febrero de 1989, se debia haber desplazado
a la velocidad de luz en al menos ciento cincuenta direcciones diferentes. Intentar
volver a meter este genio electronico en la botella, era claramente imposible.
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Y, sin embargo, el documento E911 seguia siendo propiedad robada, tanto
legal como formalmente. Cualquier transferencia electrénica de este documento,
por cualquier persona no autorizada a tenerlo, podria interpretarse como un acto de
fraude electronico. La transferencia interestatal de mercancia robada, incluyendo la
propiedad electronica, era un crimen federal.

El Grupo de Chicago para la investigacion en fraude informatico, habia
recibido la informacion de que el documento E911 valia una enorme suma de
dinero. De hecho, habia sido estimado su valor, por el personal de seguridad de
BellSouth en 79.449 dolares. Una suma asi deberia garantizar una persecucion
vigorosa. Incluso si no se pudiera deshacer el dafio, al menos una suma tal,
ofreceria un buen pretexto legal para dar un castigo ejemplar a los ladrones. Desde
luego impresionaria a los jueces y a los jurados. Y podria usarse en el tribunal para
barrer a la Legion of Doom.

El grupo de Atlanta ya estaba en el saco en el momento en que el Grupo de
Chicago dedicaba su atencion a PHRACK. Pero la Legion of Doom era una hidra
de muchas cabezas. A finales del 1989 un nuevo equipo director de la Legion of
Doom «Proyecto Fénix» habia aparecido en Austin, Texas. «Proyecto Fénix» tenia
como operador de sistema nada mas y nada menos que al propio The Mentor,
asistido por un estudiante de la Universidad de Texas y ardiente seguidor de la
Legion of Doom, Erik Bloodaxe36

Tal y como hemos visto en su manifiesto en PHRACK, The Mentor era un
hacker zelote, que consideraba que la intrusién en computadoras era practicamente
una obligacion moral. El «Proyecto Fénix» era un esfuerzo ambicioso, que
intentaba revivir el underground digital que The Mentor consideraba totalmente
florecido a principios de los ochenta. El equipo directo de Fénix también intentaria
encarar a la élite hacker con la oposicion teleco. En «Proyecto Fénix», los hackers
mas inteligentes, supuestamente pondrian en ridiculo a esos cabezas cuadradas y
sus actitudes inmovilistas, y quizéas los convencerian de que la élite de la Legion of
Doom eran unos tipos legales. La premiere del ««Proyecto Fénix»« fue anunciada
a bombo y platillo por PHRACK, y el «Proyecto Fénix» incluia la coleccion
completa de los niumeros de PHRACK, incluyendo el documento E911 segun lo
habia publicado PHRACK.

El «Proyecto Fénix» era uno de los muchos —posiblemente centenares— de
nodos y BBS que por toda América poseian el documento E911, pero «Proyecto
Fénix» era una desvergonzada BBS de la Legion of Doom. Bajo la direccién de
The Mentor, se reian en la cara del personal de seguridad de los telecos. Aun peor,
intentaba activamente atraerlos a la causa de la élite del underground digital.
Fenix no tenia ni tarjetas ni codigos. La élite hacker lo consideraba al menos
técnicamente legal. Pero «Proyecto Fénix» era una influencia corruptora, en la que
la anarquia hacker se iba comiendo poco a poco, como un &cido digital, los
cimientos de la propiedad corporativa.

El Grupo de Chicago contra el fraude informatico estaba preparado para
bajar a Austin, Texas.

36 g decir, “Erik hacha sangrienta”.
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Curiosamente, no habia un sélo rastro, sino dos, apuntando a Austin. La
ciudad de Austin, como la de Atlanta, formaba parte del Cinturdn del Sol de la Era
de la Informacion, y tenia una fuerte presencia de investigacion universitaria, y un
buen nimero de compafiias electronicas innovadoras, incluyendo Motorola, Dell,
CompuAdd, IBM, Sematech y MCC.

Alli donde van las maquinas informaticas, normalmente los hackers van
detrds. Austin no so6lo contenia el «Proyecto Fénix» en la actualidad la BBS
underground mas flagrante, sino ademas un buen nimero de nodos UNIX.

Uno de estos nodos era Elephant, mantenido por el consultor de UNIX
Robert Izenberg. Izenberg, a la basqueda de un estilo de vida surefio y relajado y
un menor coste de vida, habia migrado recientemente a Austin desde New Jersey.
En New Jersey, lzenberg habia trabajado para una compafiia de forma
independiente, programando cédigo UNIX para la propia AT&T. Terminus habia
sido un usuario frecuente del nodo Elephant mantenido de forma privada por
Izenberg.

Habiendo entrevistado a Terminus y examinado los registros de Netsys, el
grupo de Chicago estaba convencido, de que habian descubierto una banda
underground de piratas de software para UNIX, de los que se podia demostrar que
eran culpables en traficar interestatalmente con codigo fuente copiado ilicitamente
a AT&T. lzenberg fue arrastrado a la red alrededor de Terminus, el
autoproclamado hacker definitivo.

Izenberg, en Austin, tenia un trabajo relacionado con el UNIX en la rama
tejana de IBM, lzenberg ya no trabajaba para AT&T, pero tenia amigos en New
Jersey, y todavia se conectaba a computadoras UNIX de AT&T en New Jersey,
méas 0 menos cuando le apetecia. Las actividades de Izenberg resultaban bastante
sospechosas para el Grupo. lzenberg podria estar entrando ilegalmente en
computadoras de AT&T, copiando software de AT&T y pasandoselo a Terminus y
otros posibles colegas, a través del nodo en red de UNIX. Y sus datos no valian
meramente 79.499 ddlares, jSino centenares de miles!

El 21 de febrero de 1990, Robert Izenberg llegd a casa desde su trabajo en
IBM, y se encontr6 con que todas las computadoras habian desaparecido de forma
misteriosa de su apartamento en Austin. Naturalmente, supuso que se los habian
robado. Su nodo Elephant, las otras maquinas, sus blocs de notas, sus disquetes,
sus cintas, jTodo habia desaparecido! Sin embargo, nada aparecia desordenado. Su
apartamento no habia sido saqueado.

El enigma aun se volvié més extrafio cinco minutos mas tarde. El agente del
Servicio Secreto de los Estados unidos Al Soliz, acompafiado por el oficial de
seguridad del campus de la Universidad de Texas, Larry Coutorie y el ubicuo Tim
Foley aparecian ante la puerta de Izenberg. Vestian ropa casual: cazadoras, polos.
Entraron, y Tim Foley acuso a Izenberg de pertenecer a la Legion of Doom.

Izenberg les dijo que nunca habia oido hablar de la Legion of Doom. ;Y qué
sabia de cierto documento E911 robado, que representaba una amenaza directa a
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las lineas policiales de emergencia? —Izenberg afirm6 que tampoco habia oido
hablar de él. Sus interrogadores lo encontraron dificil de creer.

—¢No conocia a Terminus?

—¢A quién?

Le dijeron el verdadero nombre de Terminus.

—iAh!, si, —dijo Izenberg. Conocia a ese tipo. Era el lider en discusiones en
Internet sobre computadoras AT&T, especialmente el 3B2 de AT&T.

AT&T habia confiado en tener éxito al poner esta maquina en el mercado,
pero como muchos otros intentos de entrar en la arena de la computacion, el
proyecto 3B2 no fue precisamente un éxito. EI mismo lzenberg, habia sido
contratado por la division de AT&T que se encargaba del 3B2. Toda la division se
habia ido al garete.

En aquellos momentos, la forma més barata y rapida de obtener ayuda con
esa desfasada pieza de maquinaria, era unirse a uno de los grupos de discusion de
Terminus en Internet, en la que hackers amigables y con conocimiento, te
ayudaban gratis. Desde luego, los comentarios dentro de este grupo, no eran
precisamente amables en relacion a la Estrella de la Muerte3’. ;Era ese el
problema?

Foley le dijo a lzenberg, que Terminus habia estado obteniendo software a
través de su maquina, la de Izenberg's.

Izenberg se encogi6é de hombros. En su site de UUCP, pasaban cada dia sus
buenos 8 megabytes. Los nodos de UUCP, despedian datos como si fueran
mangueras de bombero. Elephant estaba directamente conectado a Netsys, —lo
cual no es sorprendente, pues Terminus era un experto en 3B2 e lzenberg habia
trabajado para el proyecto 3B2.

Izenberg también estaba conectado con «Attctc» y con la Universidad de
Texas. Terminus era un experto en UNIX bien conocido. Podria haber hecho las
mil y una en Elephant, y no habia nada que lzenberg pudiera hacer para
remediarlo. Era fisicamente imposible. Como encontrar un aguja en un pajar.

En un tercer grado de cuatro horas, Foley urgia a Izenberg de que limpiara su
conciencia, y admitiera que formaba parte de la conspiracién con Terminus, y que
era un miembro de la Legion of Doom.

Izenberg lo negd. No era ningun hacker adolescente colgado. Tenia treinta y
dos afios, y ni siquiera tenia un nick. Izenberg, habia sido un técnico en televisores
y especialista en electronica, que se habia decantado por la consultoria en UNIX
cuando ya era un adulto. Nunca se habia encontrado personalmente con Terminus.
Sin embargo, una vez le compré un médem de alta velocidad barato.

Foley le dijo, que ese mddem, —un Telenet T2500— con una velocidad de
19,2 Kbps (Kb por segundo) que acabada de desaparecer de la casa de lzenberg,
para quedar bajo la custodia del Servicio Secreto, era seguramente una propiedad

37 Es decir, AT&T, por la similitud entre el logo de esta compafiia y la nave de la pelicula La Guerra de las
Galaxias.
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caliente. Izenberg se sorprendio al oir esto, pero de hecho, la mayoria del equipo
de lzenberg, —como les pasa a casi todos los profesionales freelance de esta
industria— procedia del mercado negro, donde iba pasando de mano en mano
después de varios regateos. No habia ninguna prueba de que el mdédem fuera
robado, y si la hubiera habido, Izenberg no podia entender como eso les daba
derecho, a llevarse de su casa todo el equipo electronico.

Asi y todo, si el Servicio Secreto de los Estados Unidos consideraba que
necesitaban su computadora por razones de seguridad nacional —o vaya usted a
saber qué—, entonces lzenberg se tenia que callar. Le pareci6 que de alguna
forma, tendria que sacrificar sus veinte mil délares en equipo profesional, en aras
de la cooperacién absoluta y en ser un buen ciudadano.

Robert I1zenberg no fue arrestado. No se le acusé de ningin crimen. Su nodo
UUCP, lleno con 140 megabytes de ficheros correo y datos, tanto suyos como de
su docena de usuarios, todos absolutamente inocentes, salieron por la puerta como
evidencia. Entre los disquetes y las cintas, Izenberg habia perdido unos 800 Mb
(Megabytes) de datos.

Pasaron seis meses hasta que lzenberg decidio Ilamar al Servicio Secreto y
preguntarles como iba el caso. Esta fue la primera vez, que Robert Izenberg oyo el
nombre de William J. Cook. En enero de 1992, dos afios después de la
apropiacion, lzenberg, sin estar todavia acusado de ningun crimen, aun estaba
luchando en el tribunal, con la esperanza de recuperar los miles de ddlares de su
equipo retenido.

Mientras tanto, el caso de Izenberg no tuvo ningun eco en la prensa. El
Servicio Secreto habia entrado en una casa de Austin, se habia llevado una BBS en
UNIX y no habia tenido ninguna dificultad operacional para hacerlo.

Con la excepcion de que el rumor de una caza se estaba distribuyendo por
Legion of Doom, The Mentor de forma voluntaria cerré el «Proyecto Fénix». La
verdad es que era una lastima, especialmente porque empleados en seguridad de
telecos habian aparecido por «Proyecto Fénix», tal y como él habia esperado, junto
a los tipicos duros de Legion of Doom, phreaks, hackers y novatos. Estaba Sandy
Sandquist de la seguridad de US SPRINT y un tipo llamado Henry M. Kluepfel,
iDe la misma Bellcore! Kluepfel habia sido amistoso con los hackers en «Proyecto
Fenix» desde el 30 de enero —dos semanas después de la caida del sistema el dia
de Martin Luther King—. La presencia estelar de un oficial teleco, asi parecia el
empuje que necesitaba el «Proyecto Fénix».

Asi y todo, The Mentor podia observar el ambiente. Atlanta en ruinas,
PHRACK con graves problemas, algo raro sucedia en los nodos UNIX. Lo mas
recomendable era la discrecion. El «Proyecto Fénix» fue desconectado.

Desde luego, Kluepfel habia estado monitorizando esta BBS de la Legion of
Doom por motivaciones propias, y las del Grupo de Chicago. Al menos desde
1987, Kluepfel se habia estado conectando a una BBS underground de Texas
Ilamada Phreak Klass 2600. Alli descubri6 a un jovenzuelo Ilamado Shadowhawk,
chuleando acerca de agarrar ficheros informaticos de AT&T y presumiendo de sus
intenciones de sabotear computadoras de Bellcore con Caballos de Troya. Kluepfel
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le paso las noticias a Cook en Chicago, y las computadoras de Shadowhawk
salieron por la puerta hacia la custodia del Servicio Secreto, y el mismo
Shadowhawk habia acabado entre rejas.

Ahora era el turno del «Proyecto Fénix». El «Proyecto Fénix» afirma basarse
en la legalidad y en un mero interés intelectual. Dentro estaba PHRACK. Contenia
el documento E911. Habia mucha conversacion acerca de irrumpir en sistemas,
incluyendo toda una serie de comentarios atrevidos y malignos acerca de un
supuesto servicio de descifrado que The Mentor y sus amigos planeaban poner en
marcha, para ayudar a crackear contrasefias cifradas en sistemas hackeados.

The Mentor era una persona adulta. Habia una BBS también en su lugar de
trabajo. Kleupfel se conectd a esa BBS también, y descubrié algo Ilamado
Illuminati. Estaba dirigido por una compaiiia llamada Steve Jackson Games, Inc..

El 1 de marzo de 1990 La Caza en Austin puso la quinta marcha.

La mafana del 1 de marzo —un jueves— el estudiante de 21 afos de la
Universidad de Texas Erik Bloodaxe, co-operador de sistemas del «Proyecto
Fénix» y miembro de la Legion of Doom, se despertd con un revolver policial
apuntado a su cabeza.

Bloodaxe observo, desamparado, como los agentes del Servicio Secreto se
apropiaban de su terminal de 300 baudios y, rebuscando entre sus ficheros,
descubrieron su atesorado codigo fuente del gusano de Internet de Robert Morris.
Pero Bloodaxe, un operador astuto, sospechaba que una cosa asi podria pasar.
Todo su mejor equipo estaba escondido en otro lado. Sin embargo, los saqueadores
se llevaron todo el equipo electrénico, incluyendo su teléfono. Les entro flojera al
ver su maquina de marcianitos a lo Pac-man y la dejaron en su sitio. Era
demasiado pesada como para moverla.

Bloodaxe no fue arrestado. No fue acusado de ningun crimen. Dos afios
después, sin embargo, la policia sigue custodiando lo que se llevaron.

The Mentor no tuvo tanta suerte. El registro en el amanecer les cogio a él y a
su mujer en pafios menores, y seis agentes del Servicio Secreto, acompafiados por
un policia de Austin y el mismo Henry M. Kluepfel, llevaron a cabo un buen
requisamiento. Todo acab6 en la minivan Chevrolet blanca de los agentes: un
clénico de IBM PC-AT con 4 megas de RAM y un disco duro de 120 megas: una
impresora Hewlett-Packard LaserJet 1lI, un sistema operativo Xenix 286
completamente legitimo y muy caro, disquetes y documentacion de Pagemaker y
el procesador de textos Word de Microsoft. La mujer de The Mentor tenia su tesis
doctoral inacabada almacenada en el disco duro, y de alli se fue, junto al teléfono
de la pareja. Dos afios después todas estas propiedades siguen en custodia de la
policia.

The Mentor permanecid bajo arresto en su apartamento mientras los agentes
se preparaban para asaltar Steve Jackson Games, Inc. El hecho de que el cuartel
general de este negocio no fuera una residencia privada no detuvo a los agentes.
Todavia era muy temprano. No habia nadie trabajando adn. Los agentes ya estaban
preparados para romper la puerta, pero The Mentor, escuchando a hurtadillas las
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conversaciones por el walkie-talkie, les pidié que no lo hicieran, y les ofrecio su
Ilave del edificio.

Los detalles exactos siguen sin estar claros. Los agentes no dejaron que
nadie mas entrara en el edificio. Su orden de registro, cuando se mostrd, no estaba
firmada. Por lo visto desayunaron en el Whataburger38 local, pues se encontraron
restos de las hamburguesas en el interior del edificio. También se apoderaron de
los caramelos de un empleado de SJG. Alguien arrancé de la pared un adhesivo de
Dukakis for President.

Los empleados de SJG, dirigiéndose de forma diligente al trabajo, se
encontraron en la puerta con agentes del Servicio Secreto de los Estados Unidos
que los interrogaron brevemente. Los empleados observaron asombrados como los
agentes sacaban llaves inglesas y destornilladores, y empezaban a surgir con
maquinas confiscadas. Atacaron almacenamientos exteriores con cutters. Los
agentes llevaban anoraks con las letras de Servicio Secreto en la espalda, calzados
con zapatillas de tenis y vistiendo tejanos.

La compafia de Jackson perdid tres computadoras, varios discos duros,
cientos de disquetes, dos monitores, tres modems, una impresora laser, varios
cables y adaptadores —y, curiosamente una pequefia bolsa con tornillos vy
tuercas—. La requisacion de la BBS Illuminati dejo a SJG sin programas, ficheros
de texto y correo electronico privado de la BBS. La pérdida de otras dos
computadoras de SJG fue también un duro golpe, pues habia causado la pérdida de
contratos almacenados electronicamente, proyecciones financieras, direcciones,
listas de correo, ficheros personales, correspondencia comercial y, no menos
importante, los bosquejos de nuevos juegos y libros de juego.

No se arrestd a nadie de Steve Jackson Games, Inc. Nadie fue acusado de
ningan crimen. No se presentaron cargos. Todo lo requisado fue guardado
oficialmente como evidencia de crimenes que nunca fueron especificados.

Después del juicio-vista de PHRACK, el escandalo de Steve Jackson Games,
Inc. fue el més estrambdtico incidente de La Caza de Hackers de 1990. Este asalto
del Grupo de Chicago contra el editor de juegos de ciencia-ficcion, iba a activar
una horda de cuestiones sobre derechos civiles, y generé una controversia que se
iba complicando cada vez mas, creciendo segin aumentaban sus implicaciones,
unos dos afios después.

La busqueda del documento E911 termind con el asalto a Steve Jackson
Games, Inc. Tal y como hemos visto, habia cientos, quizés miles de usuarios de
computadoras en Estados Unidos que habian tenido entre sus manos el documento
E911. Tedricamente, Chicago tenia todo el derecho legal a asaltar a cualquiera de
estas personas y podrian haber requisado las maquinas de cualquiera que hubiera
estado subscrito a PHRACK. Sin embargo, no habia ninguna copia del documento
E911 en la BBS de Illuminati de Jackson. Y alli los asaltantes de Chicago se
quedaron bien parados; ya no han asaltado a nadie mas desde entonces.

38 Literalmente “Vayahamburguesa”.
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Podria suponerse que Richard Andrews y Charlie Boykin que habian
presentado el documento E911 ante la seguridad de los telecos, se podrian haber
ahorrado cualquier sospecha oficial. Pero, tal y como hemos visto, el deseo de
cooperar completamente no ofrece mucha —por no decir ninguna— seguridad
contra una persecucion federal anti-hackers.

Richard Andrews se encontr ante graves problemas, gracias al documento
E911. Andrews vivia en Illinois, los pastos nativos del Grupo de Chicago. El 3y el
6 de febrero, su casa y el lugar de trabajo fueron registrados por el Servicio
Secreto. Sus maquinas también se fueron por la puerta y le aplicaron el tercer
grado un buen rato —aunque no fue arrestado—. Andrews demostro ser culpable
de estar en posesion de: UNIX SVR 3.2; UNIX SVR 3.1; UUCP; PMON; WWB;
IWB; DWB; NROFF; KORN SHELL '88; C++; y QUEST, entre otros.

Andrews habia recibido este codigo propietario —que AT&T valoraba
oficialmente en mas de 250.000 ddlares— a través de la red UNIX, buena parte de
la cual suministrada como favor personal por Terminus, probablemente. Aln peor,
Andrews admitié haberle devuelto el favor, al pasarle a Terminus una copia del
codigo fuente propietario de STARLAN.

Hasta el mismo Charles Boykin, un empleado de AT&T, se meti0 en
problemas hasta las orejas. En 1990 ya casi se habia olvidado del problema del
E911 que él habia denunciado en septiembre del 88. De hecho, desde esa fecha,
habia pasado dos alertas de seguridad mas a Jerry Dalton, en relacion a temas que
Boykin consideraba peores que el documento E911.

Pero en 1990, el afo de La Caza de Hackers , el Servicio de Seguridad
Informativa Corporativa de AT&T estaba harta ya de Killer. Esta maquina no daba
dividendos a AT&T, y proveia de ayuda y confort a una nube de colgados
sospechosos de fuera de la compafiia, algunos de los cuales eran activamente
maliciosos contra AT&T, su propiedad y sus intereses como corporacion. Sin
importar ya la buena voluntad y la publicidad que se hubiera podido ganar con
Killer, sus 1500 usuarios devotos eran un riesgo a la seguridad, demasiado
importante como para seguir haciendo la vista gorda. El 20 de febrero de 1990,
Jerry Dalton lleg6 a Dallas y simplemente desconecto los cables telefénicos, ante
la sorpresa y alarma de muchos de los usuarios tejanos de Killer. Killer quedd
permanentemente desconectada, con la pérdida de vastos archivos de programas y
una enorme cantidad de correo electrénico. El servicio nunca se restaurd. AT&T
no mostrd ningun interés por la propiedad de esas 1500 personas.

Cualquiera que fuera la propiedad que los usuarios habian estado
almacenando en la computadora de AT&T lo cierto es que se desvanecio
completamente.

Boykin, quien habia denunciado el problema del documento E911 se
encontré también bajo una nube de sospecha. En una repeticion de la jugada de las
apropiaciones del Servicio Secreto, pero con seguridad privada, la gente de
seguridad de AT&T Security visito la casa de Boykin y sus maquinas salieron
también por la puerta.
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Sin embargo, habia unas caracteristicas especiales bien marcadas en el caso
de Boykin. Los disquetes de Boykin y sus computadoras personales fueron
detalladamente examinados por empleados corporativos y devueltos amablemente
al cabo de dos dias —al contrario del Servicio Secreto, que normalmente tarda
meses, incluso afios—. Boykin no fue acusado de ningdn crimen o actividad
incorrecta y siguid con su trabajo en AT&T —aunque se retird de AT&T en
septiembre de 1991, a la edad de 52 afios.

Es interesante observar que el Servicio Secreto de los Estados Unidos de
alguna forma no pudo requisar el nodo Killer y sacar por la puerta las
computadoras de AT&T. Ni tampoco pudieron asaltar la casa de Boykin. Parecia
que aceptaban la palabra de la seguridad de AT&T de que el empleado de AT&T y
el nodo Killer de AT&T estaban libres de contrabando de hackers y con todo
correcto.

Ahora ya todo es agua pasada, pues los 3.200 megas de Killer, propiedad de
la comunidad electronica tejana, fueron borrados en 1990, y Killer fue enviado
fuera del estado.

Pero las experiencias de Andrews y Boykin, y de los usuarios de sus
sistemas, continuaron siendo cuestiones menores. No asumieron la importancia
social, politica y legal que habian obtenido, lenta pero inexorablemente, en
relacion al tema del asalto a Steve Jackson Games, Inc.

Ahora debemos dirigir nuestra atencion a la compafia de Juegos Steve
Jackson Games, Inc. (SJG), y explicar ;qué fue lo que hizo en realidad? ;como
estuvo manejado el asunto, este conflictivo e irénico problema? El lector puede
recordar que esta no es la primera vez sino la segunda, que la compafiia es
nombrada en esta narracion, Steve Jackson Games, Inc. comercializa GURPS, el
pasatiempo favorito de los grupos de Hackers en Atlanta y jugadores de ciencia
ficcion, confundiendo y dandoles doble sentido a las intrusiones en computadoras.

Lo primero que hay que decir, es, que Steve Jackson Games, Inc., no era
una empresa creadora de juegos para computadora, si no que SJG creaba juegos de
rol; juegos de salon para jugar en papel, utilizando lapices, dados, manuales de
instrucciones que contenian diferentes reglas de juego y tablas para jugar en ellas.
No habia ningun computador involucrado en estos juegos. Cuando usted compraba
a SJG, usted no recibia ningdn disquete de Software para instalar, Lo que usted
recibia era una bolsa plastica con algunas tablas de juegos, fichas y posiblemente
algunos mapas o cartas. La mayoria de sus productos eran libros.

Como sea, Las computadoras se fueron utilizando en el negocio de SJG,
como en casi todos los modernos creadores de Juegos, Steve Jackson y sus quince
empleados usaron computadoras para escribir textos, almacenar las cuentas y para
casi todas las operaciones de la empresa. También usaron un computador para
correr su sistema oficial de BBS para SJG, una BBS llamada Illuminati. Cualquier
jugador que tuviera una computadora y un mdédem podia conectarse y negociar,
debatir la teoria y practica de los juegos y a su vez se podia trasmitir las noticias de
la compafiia y anuncios de sus productos.
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lluminati fue una BBS modestamente popular, corria en un pequefio
computador con capacidad limitada, solamente una linea telefénica y no tenia
conexiones para grandes computadoras de trabajo en red; Tenia de todas formas
cientos de usuarios, muchos de los cuales eran jugadores a tiempo completo, que
intentaban Ilamar desde fuera del estado.

Illuminati no fue un juego clandestino. Este no daba insinuaciones para tener
acceso ilegal a computadoras, archivos, correos, tarjetas de crédito, o codigos de
acceso. Algunos de los usuarios de Illluminati, eran miembros de la Legion of
Doom y también uno de ellos fue un antiguo empleado de Steve Jackson: The
Mentor. The Mentor escribia también para PHRACK, e hizo una BBS clandestina
para el «Proyecto Fénix», pero The Mentor no era un profesional de las
computadoras.

The Mentor trabajaba como editor para la compafiia SJIG y era un disefiador
profesional de juegos para comercializarlos. Los miembros de Legion of Doom no
usaban Illuminati para facilitar sus actividades como hacker, sino para sus
actividades como jugadores, de hecho, se dedicaron mas a simular juegos que en
actividades de hackers.

Illuminati tenia este nombre por un juego de cartas de SJG, inventada y
creada por ellos mismos. Este juego de cartas con mdltiples jugadores fue la
creacion del Sr. Jackson, méas conocida, exitosa y tecnoldgicamente mas
innovadora. Illuminati era un juego de conspiracién paranoica, en el cual varios
cultos secretamente antisociales, querian dominar al mundo. Illuminati era un
juego alegre y divertido, en el cual habia platillos voladores, la CIA, la KGB,
compaiiias de teléfonos, el Ku Klux Klan, la mafia de Sudamérica, los carteles de
la cocaina, los Boy Scouts y una decenas mas de grupos disidentes, surgidos de la
mente retorcida de la ferviente imaginacion del Sr. Jackson. Para el
inexperimentado publico, la discusion del juego Illuminati sonaba completamente
amenazador o completamente loco.

Y aqui se ubica la Guerra de Coches de SJG donde habia carros fuertemente
blindados, con lanzacohetes y ametralladoras pesadas, peleandose en las carreteras
americanas del futuro. En la excitante discusion de la Guerra de Coches en la BBS
Illuminati, se insinuaban meticulosas y cuidadosas informaciones acerca del efecto
de los explosivos, minas de tierra, lanzallamas y napalm. Parecia como un archivo
ilegal de hackers pero ain mas bestia.

El Sr. Jackson y sus colaboradores se ganaban el pan diario creando
aventuras fantasticas e ideas extrafias. Cuanto mas extrafias, mejor.

Los juegos de simulacién son un pasatiempo raro, pero los jugadores no han
tenido que pedir el permiso del Servicio Secreto para poder jugar. Los juegos de
guerra y de rol son viejos pasatiempos, muy defendidos por adultos honrados y por
estrategas profesionales y belicosos. Actualmente los juegan centenares de miles
de entusiastas en todo Norte América, Europa y Japon.

Los libros de juego dejaron de ser un pasatiempo restringido, a ser populares
para venderse enérgicamente en franquicias como de B. Dalton y Waldenbooks.
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Steve Jackson Games, Inc., de Austin, Texas, era una compafia de juegos
dentro de la media. En 1989, SJG gand alrededor de un mill6n de ddlares. Jackson,
obtuvo una buena reputacién en su industria, como un talentoso e innovador
disefiador de juegos mas bien poco convencionales, pero su compafiia fue algo
menos que un titan del campo —claro que no como la compafia multimillonaria
TSR, o el gigante Britanico Games Workshop.

El cuartel general de SJG en Austin, era un modesto bloque de oficinas de
dos pisos, en ladrillo, atestada de teléfonos, fotocopiadoras, maquinas de fax y
computadoras. Mostraba una actividad semi-organizada y llena de carteles
promocionales y novelitas de ciencia ficcion. Junto a las oficinas, habia un
almacén de techo metalico con una pila de hasta veinte pies de cajas de cartdn
llenas de juegos y libros. A pesar de todas las invenciones calenturientas que
corrian por alli, el cuartel general de SJG era un lugar bastante cotidiano. Parecia
lo que era, el espacio de un editor.

Tanto Guerras de Coches como Illuminati eran juegos bien conocidos y
populares, pero lo principal de la organizacion de Jackson era su Sistema de Juego
de Rol Genérico Universal3®. El sistema GURPS se consideraba como algo sélido
y bien disefiado. Pero quizas el rasgo méas popular de GURPS era que permitia que
los amos del juego —los directores— pudieran disefiar escenarios que recordaran
de cerca libros, peliculas y otras obras de fantasia bien conocidas. Jackson habia
obtenido las licencias y adaptado obras de muchos autores de ciencia ficcién y
fantasia. Habia un GURPS Conan, un GURPS Mundo del Rio, un GURPS los
Clanes del Caballo, un GURPS Mundo de las brujas, nombres perfectamente
familiares para los lectores de ciencia-ficcion. Y también habia un GURPS
Operaciones Especiales, sobre el mundo del espionaje fantastico y la guerra no
convencional.

Y también habia un GURPS Cyberpunk.

Cyberpunk es un término que se usa para describir a ciertos escritores de
ciencia-ficcion que entraron en el género hacia los afios 80. Cyberpunk, tal y como
implica la etiqueta, tiene dos caracteristicas diferenciadas: en primer lugar, los
escritores tienen un gran interés por las tecnologias de la informacion, un interés
muy cercano a la fascinacion que sentian los primeros escritores de ciencia-ficcion
con el viaje espacial. Y en segundo lugar, esos escritores eran punks, con todos los
rasgos distintivos que ello implica: bohemios, aficionados al arte, jovenes
desmadrados y un aire deliberado de rebelién, ropas y pelo curiosos, unas ideas
politicas peculiares, cierta aficion por el rock and roll abrasivo. En una palabra:
problemas.

Los Escritores de ‘CF Cyberpunk’ eran un pequefio grupo de personas, la
mayoria de las cuales tenian educacion universitaria, blancos de clase media
cultivada y distribuidos por los Estados Unidos y Canada. S6lo uno, Rudy Rucker,
un profesor de ciencias de la computacion en Silicon Valley, podria acercarse a ser
un humilde hacker informatico. Pero con la excepcién del profesor Rucker, los
autores cyberpunk no eran ni programadores ni expertos en hardware; ellos se

39 GURPS son sus siglas en inglés, y la expresidn que utilizaremos para referirnos a este juego a partir de
ahora.
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consideran artistas —y también el profesor Rucker—. Sin embargo, todos estos
escritores son propietarios de computadoras y se tienen un interés publico intenso
en las ramificaciones sociales de las industrias de la informacion.

Los ciberpunks tenian muchos seguidores entre la generacion global que
habia crecido en un mundo de computadoras, redes multinacionales y television
por cable. Su perspectiva se considera mdrbida, cinica y oscura, pero, de todas
formas, también es la perspectiva de sus compafieros de generacion. Los
ciberpunks, como cualquier otra generacion, madurdé y aumentd en fuerza e
influencia. Por lo que hace a su trabajo como escritores de ciencia-ficcion, lo cierto
es que les iba bastante bien. Hacia finales de los afios 80, su trabajo habia atraido
la atencidn de las compafiias de juegos, incluyendo Steve Jackson Games, Inc.,
que planeaba una simulacién de cyberpunk para el floreciente sistema de juego
GURPS.

Parecia que los tiempos ya estaban maduros para un proyecto asi, que ya
habia sido probado en el mercado. Ya habia una primera compafiia, con un
producto atrevidamente llamado cyberpunk, como desafiando posibles violaciones
de propiedad intelectual. Se trata de un grupo que acababa de empezar, Ilamado R.
Talsorian. ElI Cyberpunk de Talsorian era un juego bastante decente, pero los
mecanismos de simulacion dejaban mucho que desear. De todas formas,
comercialmente, al juego le fue bien.

El siguiente juego cyberpunk todavia tuvo maéas éxito. Se trataba de
Shadowrun de la FASA Corporation. Los mecanismos de este juego no estaban
mal, pero el escenario se habia estupidizado al incluir elementos de fantasia
casposa como elfos, trolls, magos y dragones, algo ideologicamente muy
incorrecto, segun los estandares duros y de alta tecnologia de la ciencia-ficcion
cyberpunk.

Otros disefiadores de juegos estaban interesados en el mercado. Entre ellos
resultaba prominente The Mentor, un caballero, que al igual que la mayoria de sus
amigos de la Legion of Doom, era un auténtico devoto del cyberpunk. The Mentor
creia que ya habia llegado la hora para un libro juego cyberpunk real, uno en el
que los principes de la maldad computacional de la Legion of Doom pudieran jugar
sin morirse de risa. Este libro, ‘GURPS Cyberpunk’, tendria autenticidad cultural
on-line.

The Mentor estaba particularmente bien cualificado para una tarea asi. Desde
luego, sabia mucho mas de intrusion en computadoras que cualquier otro autor de
cyberpunk. No s6lo eso, ademas era bueno en su trabajo. Una imaginacion vivida,
combinada con una afinidad instintiva con los sistemas y, especialmente, con los
bucles que hay en ellos, son excelentes cualidades para el disefiador profesional de
juegos

Hacia el 1 de marzo, ‘GURPS Cyberpunk’ ya estaba practicamente listo,
preparado para ir a la imprenta y empezar a distribuirse. Steve Jackson esperaba
que se vendiera muy bien, lo cual permitiria mantener a su compafiia a flote
durante varios meses. ‘GURPS Cyberpunk’, como los otros médulos GURPS, no
era un juego como el Monopoly, sino un libro. Un libro con el tamafio de una
revista, con portada en color y paginas llenas de texto, ilustraciones, tablas y notas.
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Se anunciaba como un juego, y se usaba como ayuda para jugar, pero era un libro
con su numero de ISBN, publicado en Texas, con Copyright y que se vendia en
librerias.

Y ahora, este libro, que estaba almacenado en una computadora, se habia ido
por la puerta, en custodia del Servicio Secreto.

El dia después del registro, Steve Jackson visitd los cuarteles generales del
Servicio Secreto local con un abogado. Alli se enfrentaron con Tim Foley —que
todavia estaba en Austin por aquel entonces— y pidi6 que le devolvieran su libro.
Pero hubo problemas. ‘GURPS Cyberpunk’ —segun alegaba un agente del
Servicio Secreto ante el atonito hombre de negocios, Steve Jackson— era un
manual para el crimen informatico.

—iEs sélo ciencia-ficcion! —dijo Jackson.
—iNo!, es real.

Esta frase fue repetida varias veces, por diferentes agentes. EI ominosamente
correcto juego de Jackson, habia pasado de ser una fantasia a baja escala, pura y
oscura, para convertirse en la fantasia impura, ampliamente comentada y a larga
escala, de La Caza de Hackers.

No se hizo ninguna mencién a las razones reales de la investigacion. Segun
la orden de registro, los asaltantes esperaban encontrar el documento E911 en la
BBS de Jackson. Pero la orden de registro estaba sellada, un procedimiento que la
mayoria de agencias del orden, usarian solo cuando claramente hay vidas en
peligro. Los verdaderos motivos de los asaltantes, no se descubrieron hasta que los
abogados de Jackson consiguieron retirarle el sello a la orden de registro. El
Servicio Secreto y el Grupo de Abuso y Fraude Informatico de Chicago, no dijeron
nada a Steve Jackson de una amenaza al sistema policial del 911. No dijeron nada
de los tres de Atlanta, nada acerca de PHRACK o de Knight Lightning, nada sobre
Terminus.

Se dejo a Jackson que creyera que sus computadoras habian sido incautados,
porque intentaba publicar un libro de ciencia-ficcién que la policia consideraba
demasiado peligroso como para publicarse.

Esta confusion se repitio una y otra vez, durante meses, ante una audiencia
cada vez méas grande. No se trataba del verdadero caso, pero segun pasaban los
meses, y esta confusion se imprimia para el publico una y otra vez, se iba
convirtiendo en uno de los hechos conocidos publicamente acerca de la misteriosa
Caza de Hackers. El Servicio Secreto habia incautado una computadora para
detener la publicacion de un libro de ciencia-ficcion cyberpunk.

RIS

El segundo capitulo de este libro EI Underground Digital, estad ya casi
acabado. Hemos conocido a las figuras principales de este caso, que realmente
pertenecian al meollo de la intrusion informatica. Ya sabemos algo de su historia,
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sus motivos, el modus operandi general. Ahora sabemos, 0 al menos eso espero,
quienes son, de donde vienen, y mas o menos lo que quieren. En el siguiente
capitulo de este libro Ley y Orden, dejaremos ese meollo y entraremos
directamente en el mundo de la policia de crimenes informaticos de América.

Pero en este momento hay otro personaje que quiero presentar: yo mismo.

Me llamo Bruce Sterling. Vivo en Austin, Texas, donde trabajo como
escritor de ciencia-ficcion. Méas especificamente: un escritor de ciencia-ficcion
cyberpunk.

Como mis colegas cyberpunk en los Estados Unidos y Canada, nunca me he
sentido completamente feliz con esta etiqueta literaria, sobre todo al convertirse en
un sinénimo de criminal informético. Pero una vez edité un libro con cuentos de
mis colegas, llamado ‘MIRRORSHADES: the Cyberpunk Anthology’40 y me he
dedicado durante un tiempo a escribir manifiestos de critica literaria sobre
ciberpunks. No soy un hacker en ninguno de sus sentidos, aunque tengo lectores
dentro del underground digital.

Cuando tuvo lugar el asalto a Steve Jackson Games, Inc., evidentemente me
gener6 un interés intenso. Si los libros cyberpunk eran prohibidos por la policia
federal, en la ciudad donde vivia, empecé a preguntarme si yo mismo podria ser el
siguiente. ¢Se incautaria de mis computadoras el Servicio Secreto? En aquel
momento estaba en posesion de un anciano Apple lle que ni tenia disco duro. Si
me asaltaban, acusandome de ser un autor de manuales de crimen informaético, la
pérdida de mi procesador de texto tampoco generaria muchas simpatias.

Conocia desde hacia afios a Steve Jackson, como colegas, pues
frecuentdbamos las mismas convenciones de ciencia-ficcion. He jugado con los
juegos de Jackson y reconozco su inteligencia, pero desde luego nunca me habia
dado la impresion de ser una mente criminal especializada en la informética.

También sabia un poquito de las BBS. A mediados de los afios 80 habia
tenido un papel activo en una BBS de Austin llamada SMOF-BBS, una de las
primeras BBS dedicadas a la ciencia-ficcion. Tenia un médem, y en alguna
ocasion me habia conectado a Illuminati, que siempre me habia parecido como
algo muy colgado, pero también inofensivo.

En el momento del registro de Jackson, no tenia ninguna experiencia en BBS
underground. Pero sabia que nadie de Illuminati hablaba de entrar ilegalmente en
sistemas, o de robar a las compafiias telefonicas. Illuminati ni siquiera ofrecia
juegos de computadora pirateados. Steve Jackson, como muchos otros artistas
creativos, era muy sensible al tema de robo de propiedad intelectual.

Me parecia que o bien Jackson era claramente sospechoso de un crimen —en
cuyo caso le acusarian pronto y tendria que ir a los tribunales— o bien era
inocente, en cuyo caso el Servicio Secreto le devolveria enseguida su equipo, y
todos nos echariamos unas risas. Esperaba mas bien las risas. La situacion no
dejaba de tener su lado comico. La incursion, conocida como el asalto cyberpunk

40 Es decir: Gafas de espejuelos: la antologia ciberpunk.
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en la comunidad de la ciencia-ficcion, estaba ganando mucha publicidad a nivel
nacional, tanto por el mismo Jackson como por los otros escritores de ciencia-
ficcion cyberpunk.

Ademas, es tipico malinterpretar a la gente de la ciencia-ficcion. La ciencia-
ficcién es una ocupacion colorista, llena de aspectos extrafios y, desde luego, por
eso nos gusta. Las flipadas pueden ser un accidente de trabajo en nuestra
profesion. La gente que lleva disfraces de Halloween a veces se confunden con
monstruos.

Erase una vez, alla por 1939 en Nueva York, los escritores de ciencia-ficcion
y el Servicio Secreto de los Estados Unidos chocaron en un caso comico de
confusion de identidad. Este extrafio incidente implicaba un grupo literario
bastante famoso en la ciencia-ficcion, conocido como los futurianos, entre cuyos
miembros figuraban genios futuros del género como Isaac Asimov, Frederik Pohl
y Damon Knight. Los futurianos eran tan raros y flipados como cualquiera de sus
descendientes espirituales, incluyendo a los ciberpunks, y se dedicaban a la vida en
comun, actuaciones espontaneas de opereta y exhibiciones nocturnas de esgrima
en el césped. Los futurianos no tenian BBS, pero tenian el equivalente tecnoldgico
de 1939, mimeogramas y una imprenta privada. Las usaban continuamente,
produciendo un rio de fanzines de ciencia-ficcion, manifiestos literarios, y
articulos raros, que recogian de lugares grasientos extrafios jovenzuelos con
gabardinas.

Los vecinos se empezaron a alarmar ante el comportamiento de los
futurianos y los denunciaron al Servicio Secreto como posibles falsificadores. Era
el invierno de 1939 y una patrulla de agentes del Servicio Secreto de los Estados
Unidos con las pistolas desenfundadas asaltaron la Casa Futuriana, preparados
para confiscar los billetes falsos y las imprentas ilegales. Alli descubrieron un fan
de la ciencia-ficcién llamado George Hahn, un invitado de la comuna futuriana
que acababa de llegar a Nueva York. George Hahn intentd explicar lo que él y sus
comparieros hacian, y el Servicio Secreto decidi6 dejar a los futurianos en paz a
partir de entonces. —Desafortunadamente, Hahn muri6 en 1991, justo antes de que
descubriera este sorprendente paralelo, asi que no pude entrevistarle para este
libro.

Pero el caso de Jackson no lleg6 a un final comico. No llegaron respuestas
rapidas ni para mi, ni para él, en ningin momento se nos tranquilizé diciendo que
todo iba bien en el mundo digital. En mi papel alternativo de periodista de ciencia
popular, entrevisté a Jackson y su equipo para un articulo en una revista britanica.
Los detalles extrafios de la incursién me dejaron ain mas preocupado que antes.
Sin sus computadoras, la compafiia esta indefensa, financiera y operacionalmente.
La mitad de la fuerza de trabajo de SJG, un grupo de personas completamente
inocentes, habian tenido que ser despedidas, perdiendo su estilo de vida tras la
incautacion. Empez0 a apuntar en mi cabeza la sospecha, de que los autores —Ilos
escritores americanos— podrian perder sus computadoras, al incautarlas mediante
ordenes de registro, sin ningin cargo criminal y eso, como Steve Jackson habia
descubierto, no tenia una solucion facil. No era ninguna broma; no era ciencia-
ficcion: era real.
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Decidi dejar a un lado la ciencia-ficcion hasta que descubriera qué habia
pasado y de donde venian los problemas. Era el momento de entrar en el mundo
real de la libertad de expresion electrénica y del crimen informatico. De ahi este
libro. De ahi el mundo de los telecos, el mundo del underground digital y, después
el mundo de la policia.
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3

Ley y Orden

De las varias actividades anti-hacker de 1990, la «Operacién Diablo del
Sol» fue la que recibié la mayor difusion publica. Las arrasadoras incautaciones
de computadoras en todo el territorio nacional no tenian precedente de tal
envergadura, y fueron —aunque selectivamente— muy divulgadas.

Al contrario de los operativos efectuados por el Grupo de Tareas Contra el
Fraude y el Abuso Informatico de Chicago, la «Operacion Diablo del Sol» no se
propuso combatir la actividad de los hackers en cuanto a intrusiones informaticas
0 incursiones sofisticadas contra los conmutadores. Tampoco tenia algo que ver
con las fechorias cometidas con el software de AT&T ni con documentos de
propiedad de Southern Bell.

Mas bien, la «Operacion Diablo del Sol» fue un castigo severo al azote del
bajo mundo digital: el robo de tarjetas de crédito y el abuso de cddigos
telefénicos. Las ambiciosas actividades en Chicago y las menos conocidas pero
vigorosas acciones anti-hacker de la policia estatal de Nueva York en 1990 no
fueron nunca parte de la «Operacion Diablo del Sol» como tal, que tenia su base
en Arizona.

Sin embargo, después de las espectaculares operaciones del 8 de mayo, el
publico, engafiado por el secreto policial, el panico de los hackers y la perplejidad
de la prensa nacional, configuré todos los aspectos del acoso policial en el
territorio nacional entero, bajo el nombre universal de «Operacion Diablo del
Sol». «Diablo del Sol» todavia es el sinbnimo mas conocido para el La Caza de
Hackers de 1990. Pero los organizadores de «Diablo del Sol» de Arizona no se
merecian esa reputacion, como tampoco todos los hackers se merecen la
reputacién de hacker.

Sin embargo hubo algo de justicia en esta confusa percepcién del publico.
Por ejemplo, la confusién fue promovida por la division de Washington del
Servicio Secreto, que respondid a aquéllos, que bajo la ley por la Libertad de
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Informacion solicitaron informacion, refiriéndoles a los casos publicamente
conocidos de Knight Lightning y los Tres de Atlanta. Y ademas, «Diablo del Sol»
fue sin duda el aspecto mas amplio de la operacion de castigo, el mas deliberado y
el mejor organizado. En su funcién de castigo al fraude electrénico, «Diablo del
Sol» carecid del ritmo frenético de la guerra contra la Legion of Doom; los
objetivos de «Diablo del Sol» fueron elegidos con fria deliberacién a lo largo de
una compleja investigacion que durd 2 afios completos.

Y una vez mas los objetivos fueron los sistemas de BBS, que pueden ser de
mucha utilidad en el fraude organizado. En las BBS clandestinas circulan
discusiones extensas, detalladas y a veces bastante flagrantes de técnicas y
actividades ilegales. La discusion sobre crimenes en abstracto o sobre los detalles
de casos criminales no es ilegal, pero existen severas leyes federales y estatales
contra la conspiracion para delinquir a sangre fria por grupos.

A los ojos de la policia, la gente que conspira abiertamente para cometer
fechorias no se consideran ni clubes ni salones de debate; ni grupos de usuarios ni
amigos de la libertad de expresion. Los fiscales tienden méas bien a acusar a esa
gente de formar pandillas, organizaciones corruptas; o tal vez de ser chantajistas
0 personajes del crimen organizado.

Ademas, la informacion ilicita que aparece en las BBS fuera de la ley, va
mucho mas alla de configurar simples actos de expresion y/o posible conspiracion
criminal. Como hemos visto, era normal en el bajo mundo digital facilitar a través
de las BBS codigos telefonicos hurtados, para que cualquier phreak o hacker
abusara de ellos. ¢hay que suponer que el hecho de facilitar un botin digital de
esta laya, caiga bajo la proteccion de la Primera Enmienda? Dificil, aungue esta
cuestion, como muchas otras del ciberespacio, no estd enteramente resuelta.
Algunos tedricos argumentan que el simple recitado de un nimero en publico no
es ilegal —so0lo su uso es ilegal. Pero la policia anti-hacker sefiala, que revistas y
periddicos, las formas mas tradicionales de la libre expresion— nunca publican
codigos telefonicos robados. —aunque hacerlo pudiera muy bien aumentar su
circulacion.

Los numeros robados de tarjetas de crédito, mas arriesgados y mas valiosos,
se ponian con menos frecuencia en las BBS, pero no hay duda de que algunas
BBS clandestinas ponian en circulacion ndmeros de tarjetas, generalmente
intercambiados por correo privado.

Las BBS clandestinas también contenian utiles programas para explorar
velozmente codigos telefonicos y para incursionar en las compafiias emisoras de
tarjetas de crédito, ademas de la de por si, molesta galaxia de software pirateado,
claves violadas, esquemas para cajas azules, manuales de invasién electronica,
archivos anarquistas, pornograficos, etc.

Pero ademas del molesto potencial para extender el conocimiento ilicito, las
BBS tienen otro aspecto vitalmente interesante para el investigador profesional.
Estan repletos de evidencia. Todo ese ajetreado intercambio de correo electrénico,
todas esas fanfarronadas, jactancias y despliegues de vanidad del hacker, ain
todos los codigos y tarjetas robados, pueden muy bien convertirse en esmerada
evidencia electronica de actividad criminal recogida en tiempo real. El
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investigador que incauta una BBS pirata, ha dado un golpe tan efectivo como
intervenir teléfonos o interceptar correo, sin haber, sin embargo, intervenido
ningun teléfono o interceptado ninguna carta. Las reglas sobre la obtencion de
evidencia a través del pinchazo telefonico o la interceptacion de cartas son
antiguas, estrictas y bien conocidas tanto por la policia, como por los fiscales y la
defensa. Las reglas sobre las BBS son nuevas, confusas y no las conoce nadie.

«Diablo del Sol» fue el acoso a las BBS, méas grande de la historia mundial.
El 7, 8 y 9 de mayo de 1990 se incautaron alrededor de cuarenta y dos sistemas
informaticos. De esas cuarenta y dos computadoras unas veinticinco contenian
una BBS. —La vaguedad de esta estimacion se debe a la vaguedad de (a) lo que
es un sistema informatico y (b) lo que significa contener una BBS en una, dos o
tres computadoras.

Cerca de veinticinco BBS se esfumaron, al caer bajo custodia policiaca en
mayo de 1990. Como hemos visto, en EE.UU. hay aproximadamente 30.000 BBS
hoy. Si suponemos que uno de cada cien tiene malas intenciones respecto a
coédigos y tarjetas —porcentaje que halaga la honradez de la comunidad de
usuarios de BBS—, eso significaria que quedaron 2.975 BBS que el operativo
«Diablo del Sol» no toc6. «Diablo del Sol» confiscd aproximadamente la décima
parte del uno por ciento de todas las BBS de EE.UU. Visto objetivamente, este
ataque no es muy comprensible. En 1990 los organizadores de «Diablo del Sol»
—el equipo del Servicio Secreto en Phoenix, y el despacho del Fiscal General del
Estado de Arizona— tenian una lista de por lo menos trescientas BBS que
consideraban merecedoras de dérdenes de registro e incautacion. Las veinticinco
BBS que fueron realmente incautadas figuraban entre las mas obvias y notorias de
esta lista de candidatas mucho més grande. Todas ellas habian sido examinadas
con anterioridad, ya sea por soplones, que habian pasado impresiones en papel al
Servicio Secreto, o por los mismos agentes del Servicio Secreto, que no sélo
estaban equipados con médem sino que sabian usarlo.

«Diablo del Sol» tuvo varias motivaciones. En primer lugar, ofrecié una
oportunidad de cortarle el paso al crimen de tipo fraude electrénico. Rastrear los
fraudes de tarjeta de crédito hasta llegar a los culpables puede ser espantosamente
dificil. Si los culpables tienen un minimo de sofisticacion electronica, pueden
enredar sus pistas en la red telefénica dejando s6lo una marafia imposible de
rastrear, pero arreglandoselas para estirar la mano y robarle a alguien. Las BBS,
sin embargo, llenas de codigos, tarjetas, fanfarronadas e hipérboles, ofrecen
evidencia en un formato cuajado muy conveniente.

La incautacion misma —el solo acto fisico de retirar las magquinas— tiende
a descargar la presion. Durante el operativo, un gran numero de muchachos
adictos a los cadigos, vendedores de software pirateado y ladrones de tarjetas de
crédito se encontrarian despojados de sus BBS —su medio de establecer su
comunidad y de conspirar— de un solo golpe. En cuanto a los mismos operadores
de las BBS —que con frecuencia eran los criminales mas arriesgados—,
quedarian despojados de su equipo y digitalmente enmudecidos y ciegos.

Y este aspecto de «Diablo del Sol» se llev6 a cabo con gran éxito. «Diablo
del Sol» parece haber sido una sorpresa tactica completa —lo contrario de las
confiscaciones fragmentadas y continuadas en la guerra contra la Legion of Doom,
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«Diablo del Sol» fue ejecutada en el momento perfecto y fue totalmente
arrolladora. Por lo menos cuarenta computadoras fueron confiscadas durante el 7,
8 y 9 de mayo de 1990, en Cincinnati, Detroit, Los Angeles, Miami, Newark,
Phoenix, Tucson, Richmond, San Diego, San José, Pittsburgh y San Francisco. En
algunas ciudades hubo incursiones multiples, como las cinco incursiones
separadas en los alrededores de Nueva York. En Plano, Texas —basicamente un
barrio de las afueras del complejo formado por las dos ciudades Dallas/Fort
Worth, y eje de la industria de telecomunicaciones— hubo cuatro confiscaciones.

Chicago, siempre en la delantera, tuvo su propia confiscacion, llevada a
cabo por Timothy Foley y Barbara Golden, agentes del Servicio Secreto.

Muchas de estas acciones no tuvieron lugar en las mismas ciudades, sino en
los barrios residenciales de la clase media blanca de las afueras; lugares como
Mount Lebanon en Pennsylvania y Clark Lake en Michigan. Unas cuantas se
efectuaron en oficinas, pero la mayoria se hicieron en viviendas privadas, en los
clasicos sotanos y dormitorios de los hackers.

Las acciones de «Diablo del Sol» fueron registros e incautaciones, no una
serie de detenciones masivas. Solo hubo cuatro detenciones durante «Diablo del
Sol». Tony, el Basurero, un adolescente considerado bestia negra mucho tiempo
atréas por la unidad de Fraudes de Arizona, fue detenido en Tucson el 9 de mayo.
Dr. Ripco, administrador de sistema de una BBS ilegal que desgraciadamente
funcionaba en el mismo Chicago, también fue arrestado —por posesion ilegal de
armas—. Unidades a nivel local también detuvieron a una phreak de diecinueve
afios llamada Electra en Pennsylvania, y a otro joven en California. Los agentes
federales, sin embargo, no buscaban detenciones sino computadoras.

Los hackers por lo general no son encausados —si es que algun dia lo van a
ser— hasta que se evalla la evidencia en sus computadoras incautadas —un
proceso que puede tardar semanas, meses y hasta afios. Cuando son detenidos in
situ generalmente es por otras razones. En un buen tercio de las incautaciones
anti-hacker de computadoras —aunque no durante «Diablo del Sol»— aparecen
drogas y/o armas ilegales.

Que adolescentes al filo del delito —o sus padres— tengan marihuana en
casa, probablemente no es una apabullante revelacion, pero si inquieta un poco la
sorprendentemente comun presencia de armas de fuego ilegales en las guaridas de
los hackers. Una computadora personal puede ser una gran justiciera para el
tecnovaquero —parecido al mas tradicional Gran Justiciero norteamericano, es
decir, el revolver personal. Tal vez no sea tan sorprendente, que un hombre
obsesionado por el poder por medio de tecnologia ilicita, también tenga a mano
unos cuantos dispositivos de impacto de gran velocidad. Hay una parte del
submundo digital que adora a estos archivoanarquistas y esa parte vibra en
armonia con el mundillo desquiciado de los aventureros, los chiflados armados,
los anarcoizquierdistas y los ultraliberales de la derecha.

Esto no quiere decir que las acciones contra los hackers hayan puesto al
descubierto alguna importante guarida de crack o algin arsenal ilegal; pero el
Servicio Secreto no piensa que los hackers sean solo unos chicos. Los considera
gente imprevisible, inteligente y escurridiza. No importa si el hacker se ha
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escondido detras del teclado todo este tiempo. En general la policia no tiene idea
de como se los ve —a los hackers—. Lo que los convierte en una entidad
desconocida, alguien a quien hay que tratar con la apropiada cautela.

Hasta el momento ningun hacker ha salido de su casa disparando, aunque a
veces se ufanen de que lo van a hacer en las BBS. Amenazas de ese tipo se toman
en serio. Las incursiones del Servicio Secreto tienden a ser rapidas, bien pensadas
y ejecutadas con abundante personal —hasta demasiado abundante—; los agentes
generalmente revientan todas las puertas de la casa simultdneamente, a veces
pistola en mano. Toda posible resistencia es rapidamente suprimida. Las
incursiones contra hackers usualmente tienen lugar en viviendas familiares. Puede
ser muy peligroso invadir un hogar estadounidense; la gente puede reaccionar por
panico al ver su santuario invadido por extrafios. Estadisticamente hablando, lo
mas peligroso que un policia puede hacer es entrar a una casa. —Lo segundo més
peligroso es parar un coche en transito—. La gente tiene armas de fuego en sus
hogares. Més policias resultan heridos en hogares familiares que en tabernas de
motociclistas o en salones de masaje.

Pero en todo caso, nadie resultd herido durante el operativo «Diablo del
Sol» ni en realidad durante toda La Caza de Hackers. Tampoco hubo alegaciones
de maltratos fisicos a sospechosos. Se desenfundaron pistolas, los interrogatorios
fueron prolongados y &speros, pero nadie en 1990 reclamé por actos de brutalidad
por parte de algun participante en La Caza.

Ademas de los alrededor de cuarenta computadoras, «Diablo del Sol»
también cosechd disquetes en gran abundancia —se estima que unos 23.000—,
que incluian toda suerte de datos ilegitimos: juegos pirateados, codigos robados,
nameros de tarjetas robados, el texto y el software completo de BBS piratas. Estos
disquetes, que siguen en poder de la policia hasta la fecha, ofrecen una fuente
gigantesca, casi embarazosamente rica, de posibles procesamientos criminales.
También existen en esos 23.000 disquetes una cantidad desconocida hasta ahora
de juegos y programas legitimos, correo supuestamente privado de las BBS,
archivos comerciales y correspondencia personal de todo tipo.

Las ordenes estandar de registro, en crimenes informaticos subrayan la
incautacion de documentos escritos ademas de computadoras —se incluyen
especificamente fotocopias, impresos informaticos, cuentas de teléfono, libretas
de direcciones, registros, apuntes, memorandums y correspondencia.

En la practica, esto ha significado que diarios, revistas de juegos,
documentacion de software, libros de no-ficcién sobre hacking y seguridad
informatica, y a veces incluso novelas de ciencia ficcion, han desaparecido por la
puerta bajo custodia policial. También se han esfumado una gran variedad de
articulos electronicos que incluyen teléfonos, televisores, contestadores,
Walkmans Sony, impresoras de mesa, discos compactos y cintas de audio.

No menos de 150 miembros del Servicio Secreto entraron en accion durante
«Diablo del Sol». Se vieron normalmente acompafniados de brigadas de policia
estatal y/o local. La mayoria de ellos —especialmente de los locales— nunca
habian participado en un operativo anti-hacker. —Por esa misma buena razon, se
los habia invitado a participar—. Ademas, la presencia de policias uniformados
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asegura a las victimas de un operativo que la gente que invade sus hogares son
policias de verdad. Los agentes del Servicio Secreto van casi siempre de paisano.
Lo mismo vale para los expertos en seguridad de telecomunicaciones, que
generalmente acompafian al Servicio Secreto en estos operativos —Yy que no
hacen ningan esfuerzo por identificarse como simples empleados de la compafiia
telefonica.

Un operativo anti-hacker tipico se hace mas o menos asi. Primero, la policia
entra al asalto con gran rapidez, por todas las entradas, con avasallante fuerza, en
la hipotesis de que con esta tactica se reducen las bajas a un minimo. Segundo, los
posibles sospechosos son alejados de todos los sistemas informaticos, para que no
puedan limpiar o destruir evidencia informatica. Se lleva a los sospechosos a una
habitacion despojada de computadoras, generalmente el salon, y se los mantiene
bajo vigilancia —no bajo vigilancia armada porque las armas han vuelto a las
pistoleras rapidamente, pero si bajo guardia. Se les presenta la orden de registro y
se les previene de que cualquier cosa que digan podra ser usada contra ellos. Lo
normal es que tengan mucho que decir, especialmente si son padres sorprendidos.

En algun lugar de la casa esta el punto caliente —una computadora
conectada a una linea telefonica [tal vez varias computadoras y varias lineas]—.
Por lo general, es el dormitorio de un adolescente, pero puede ser cualquier lugar
de la casa; puede haber varios lugares. Este punto caliente se pone a cargo de un
equipo de dos agentes, el buscador y el registrador. El buscador tiene formacion
en informatica y es normalmente el agente que lleva el caso y que consiguié la
orden judicial de registro. El o élla sabe qué es lo que se busca y es la persona que
de verdad realiza las incautaciones: desenchufa las maquinas, abre cajones,
escritorios, ficheros, disqueteras, etc. El registrador hace fotos del equipo tal
como esta —en especial la marafia de cables conectados atrés, que de otra manera
puede ser una pesadilla reconstruir. Habitualmente el registrador también
fotografia todas las habitaciones de la casa, para evitar que algun criminal astuto
denuncie que la policia le ha robado durante el registro. Algunos registradores
llevan videocdmaras o grabadores; sin embargo, es mucho mas corriente que el
registrador tome apuntes. Describe y numera los objetos conforme el descubridor
los incauta, generalmente en formularios estdndar de inventario policial.

Los agentes del Servicio Secreto no eran, y no son, expertos en informatica.
No han pasado, y no pasan, juicios rapidos sobre la posible amenaza constituida
por las diferentes partes del equipo informatico; pueden dejarle a papa su
computadora, por ejemplo, pero no estdn obligados a hacerlo. Las Ordenes
normales de registro usadas para crimenes informaticos, que datan de principios
de los afios 80, usan un lenguaje dramatico cuyo objetivo son las computadoras,
casi cualquier cosa conectada a ellas, casi cualquier cosa utilizada para manejarlos
—casi cualquier cosa que remotamente parezca una computadora— casi cualquier
documento que aparezca en la vecindad de la computadora. Los investigadores de
delitos informéticos urgen a los agentes a confiscarlo todo.

En este sentido, el operativo «Diablo del Sol» parece haber sido un éxito
completo. Las BBS se apagaron por todos los EE.UU. y fueron enviadas
masivamente al laboratorio de investigacion informatica del Servicio Secreto, en
la ciudad de Washington DC, junto con los 23.000 disquetes y una cantidad
desconocida de material impreso.
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Pero la incautacion de veinticinco BBS y las montafias digitales de posible
evidencia util contenidas en esas BBS —y en las otras computadoras es de sus
duefios, que igualmente desaparecieron por la puerta—, estaban muy lejos de ser
los unicos motivos del operativo «Diablo del Sol». Como accion sin precedentes,
de gran ambicién y enorme alcance, el operativo «Diablo del Sol» tenia motivos
que solo pueden llamarse politicos. Fue un esfuerzo de relaciones publicas
disefiado para enviar ciertos mensajes y para aclarar ciertas situaciones: tanto en la
mente del pablico en general como en la mente de miembros de ciertas areas de la
comunidad electrénica.

En primer lugar se quiso —y esta motivacion era vital— enviar un mensaje
de los organismos de policia al submundo digital. Este mensaje lo articulo
explicitamente Garry M. Jenkins, Subdirector del Servicio Secreto de EE.UU. en
la conferencia de prensa sobre «Diablo del Sol» en Phoenix, el 9 de mayo de
1990, inmediatamente tras las incursiones.

En breve, los hackers se equivocaban en su tonta creencia de que se podian
ocultar detras del relativo anonimato de sus terminales informaticos. Al contrario,
deberian comprender totalmente que los policias federales y estatales patrullaban
enérgicamente el ciberespacio —que vigilaban todas partes, incluso esos antros
sordidos y sigilosos del vicio cibernético, las BBS del submundo digital.

Este mensaje de la policia a los delincuentes no es inusual. EI mensaje es
comun, sélo el contexto es nuevo. En este contexto, los operativos de «Diablo del
Sol» fueron el equivalente digital, al acoso normal que las brigadas contra el vicio
lanzan contra los salones de masaje, las librerias porno, los puntos de venta de
parafernalia asociada con drogas, y los juegos flotantes de dados. Puede no haber
ninguna o muy pocas detenciones en ese tipo de acciones, ni condenas, ni juicios,
ni interrogatorios. En casos de este tipo, la policia puede muy bien salir por la
puerta con varios kilos de revistas asquerosas, cassettes de videos porno, juguetes
sexuales, equipo de juego, bolsitas de marihuana...

Por supuesto que si algo verdaderamente horrible se descubre, hay
detenciones y procesamientos. Mucho mas probable, sin embargo, es que
simplemente haya una breve pero aspera interrupcion del mundo secreto y cerrado
de los nosirvenparanadas. Habra acoso callejero. La poli. Disuasiéon. Y por
supuesto, la pérdida inmediata de los bienes confiscados. Es muy improbable que
algln material incautado sea devuelto. Ya sean acusados o no, condenados o no,
los delincuentes carecen del &nimo para pedir que se les devuelvan sus cosas.

Detenciones y juicios —es decir encarcelar a la gente— ponen en juego
toda suerte de formalidades legales; pero ocuparse del sistema de justicia esta muy
lejos de ser la Unica tarea de la policia. La policia no solamente mete en la carcel a
la gente. No es asi como la policia ve su trabajo. La policia protege y sirve. Los
policias son los guardianes de la paz y del orden publico. Como otras formas de
relaciones publicas, guardar el orden publico no es una ciencia exacta. Guardar el
orden publico es algo asi como un arte.

Si un grupo de matones adolescentes con aspecto de violentos rondara
alguna esquina, a nadie le sorprenderia ver llegar a un policia a ordenarles que se
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separen y circulen. Al contrario, la sorpresa vendria si uno de estos fracasados se
acercara a una cabina de teléfonos, llamara a un abogado de derechos civiles y
estableciera una demanda judicial en defensa de sus derechos constitucionales de
libre expresién y libre asamblea. Sin embargo algo muy parecido fue uno de los
anormales resultados de La Caza de Hackers

«Diablo del Sol» también difundi6 mensajes utiles a otros grupos
constituyentes de la comunidad electrénica. Estos mensajes pueden no haberse
dicho en voz alta desde el podio de Phoenix frente a la prensa, pero su significado
quedo clarisimo. Habia un mensaje de reasegurar a las victimas primarias del robo
de codigos telefénicos y de numeros de tarjetas de crédito: las compafiias de
telecomunicacion y las de crédito.

«Diablo del Sol» fue recibida con jubilo por los encargados de seguridad de
la comunidad de negocios electronicos. Después de afos de sufrir acoso altamente
tecnoldgico y pérdidas de ingresos en continuo aumento, vieron que el brazo de la
ley se tomaba en serio sus quejas sobre la delincuencia desbocada. La policia ya
no se limitaba a rascarse la cabeza y a encogerse de hombros; ya no habia débiles
excusas de falta de policias competentes en informética o de la baja prioridad de
los delitos de cuello blanco, sin victimas, en telecomunicaciones.

Los expertos en delitos informaticos, siempre han creido que las
infracciones informaticas son sistematicamente subdenunciadas. Esto les parece
un escandalo de grandes proporciones en su campo. Algunas victimas no se
presentan porque creen que la policia y los fiscales no saben de informaética y no
pueden ni van a hacer nada. A otros les abochorna su vulnerabilidad y se
esfuerzan mucho por evitar toda publicidad; esto es especialmente verdad para los
bancos, que temen la pérdida de confianza de los inversores si aparece un caso de
fraude o de desfalco. Y algunas victimas estan tan perplejas por su propia alta
tecnologia, que ni siquiera se dan cuenta de que ha ocurrido un delito —aunque
hayan sido esquilmados.

Los resultados de esta situacion pueden ser calamitosos. Los criminales
evaden captura y castigo. Las unidades de delitos informaticos que si existen, no
encuentran empleo. El verdadero tamafio del crimen informatico: su dimension, su
naturaleza real, el alcance de sus amenazas y los remedios legales —todo sigue
confuso—. Otro problema recibe poca publicidad pero causa verdadera
preocupacion. Donde hay crimen persistente, pero sin proteccion policiaca
efectiva, se puede producir un clima de vigilantismo. Las compafias de
telecomunicaciones, los bancos, las compafiias de crédito, las grandes
corporaciones que mantienen redes informéticas extensas y vulnerables al hacking
—estas organizaciones son poderosas, ricas y tienen mucha influencia politica. No
sienten ninguna inclinacion a dejarse intimidar por maleantes —en realidad por
casi nadie—. Con frecuencia mantienen fuerzas de seguridad privadas muy bien
organizadas, dirigidas normalmente por ex militares o ex policias de mucha
experiencia, que han abandonado el servicio publico a favor del pastito mas verde
del sector privado. Para la policia, el director de seguridad de una corporacion,
puede ser un aliado muy poderoso; pero si ese caballero no encuentra aliados en la
policia, y se siente suficientemente presionado por su consejo directivo, puede
silenciosamente tomarse la justicia por su mano.
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Tampoco falta personal contratable en el negocio de la seguridad
corporativa. Las agencias de seguridad privada —el negocio de la seguridad en
general— crecio explosivamente en los afios 80. Hoy hay ejércitos enteros con
botas de goma, de consultores de seguridad, alquile un poli, detectives privados,
expertos externos —y toda variedad de oscuro operador que vende resultados y
discrecién. Desde luego, muchos de esos caballeros y damas pueden ser modelos
de rectitud moral y profesional. Pero, como cualquiera que haya leido una novela
realista de detectives, sabe, la policia por lo general abriga poco carifio por esa
competencia del sector privado.

Se ha sabido de compafiias que buscando seguridad informatica han dado
empleo a hackers. La policia se estremece ante ese escenario.

La policia cuida mucho sus buenas relaciones con la comunidad de
negocios. Pocas veces se ve a un policia tan indiscreto como para declarar
publicamente que un fuerte empleador de su estado o ciudad haya sucumbido a la
paranoia y se haya descarriado. Sin embargo la policia —y la policia informatica
en particular— reconoce esa posibilidad. Ellos pasan hasta la mitad de sus horas
de trabajo haciendo relaciones publicas: organizan seminarios, sesiones de
demostracién y exhibicion, a veces con grupos de padres o de usuarios, pero
generalmente con su publico objetivo: las probables victimas de delitos de
hacking. Y estos son, por supuesto, compafiias de telecomunicaciones, de tarjetas
de crédito y grandes corporaciones informatizadas. La policia los apremia a que,
como buenos ciudadanos, denuncien las infracciones y presenten acusaciones
formales; pasan el mensaje de que hay alguien con autoridad que entiende y que,
sobre todo, tomara medidas si ocurriera un delito informatico. Pero las palabras de
una charla tranquilizadora se las lleva el viento. «Diablo del Sol» fue una accion
concreta.

El mensaje final de «Diablo del Sol» estaba destinado al consumo interno de
las fuerzas policiales. Se ofrecié a «Diablo del Sol» como prueba de que la
comunidad de la policia de delitos informaticos habia madurado. «Diablo del Sol»
fue prueba de que algo tan enorme como el mismo «Diablo del Sol» hubiera
podido organizarse. «Diablo del Sol» fue prueba de que el Servicio Secreto y sus
aliados de las fuerzas policiales locales podian actuar como una maquina bien
engrasada —a pesar del estorbo que significaban esos teléfonos cifrados—.
También fue prueba de que la Unidad de Arizona contra el Crimen Organizado y
el Chantaje —Ia chispa de «Diablo del Sol»— se clasificaba entre las mejores del
mundo en ambicion, organizacion y en mera osadia conceptual.

Y, como estimulo final, «Diablo del Sol» fue un mensaje del Servicio
Secreto (USSS) a sus rivales de siempre en el FBI. Por decreto del Congreso los
dos, el USSS y el FBI, comparten formalmente la jurisdiccion sobre operativos
federales contra los delitos informaticos. Ninguno de esos grupos ha quedado
nunca ni remotamente satisfecho con esa indecisa situacion. Parece sugerir que el
Congreso no puede decidirse sobre cual de esos grupos estd mas capacitado. Y no
hay ningun agente del FBI o del USSS que no tenga una opinion firme sobre el
tema.

Para el neofito, uno de los aspectos mas enigmaticos de La Caza de Hackers
es que el Servicio Secreto de los Estados Unidos tiene que ver con este tema.
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El Servicio Secreto es mejor conocido por su principal papel publico: sus
agentes protegen al Presidente de los Estados Unidos. También protegen a la
familia del Presidente, al Vicepresidente y a su familia, a Presidentes anteriores y
a los candidatos presidenciales. Algunas veces protegen dignatarios extranjeros
que visitan los Estados Unidos, especialmente jefes de estado extranjeros, y se ha
sabido que acomparian oficiales norteamericanos en misiones diplomaticas en el
extranjero.

Los agentes especiales del Servicio Secreto no usan uniforme, sin embargo,
el Servicio Secreto también tiene dos agencias policiacas que usan uniforme. Una
es la antigua policia de la Casa Blanca —ahora conocida como Division
Uniformada del Servicio Secreto, desde que empezaron a proteger embajadas
extranjeras en Washington, asi como la misma Casa Blanca—. La otra
uniformada es la Fuerza Policiaca de la Tesoreria.

El Congreso le ha dado al Servicio Secreto un numero de deberes poco
conocidos. Ellos protegen los metales preciosos en las bdvedas de la tesoreria.
Protegen los documentos histéricos mas valiosos de los Estados Unidos:
originales de la Constitucién, la Declaracion de la independencia, el segundo
discurso de apertura de Lincoln, una copia norteamericana de la Carta Magna
etc... Un dia les fue asignado proteger a la Mona Lisa, en su viaje por EE.UU. en
los afios 60.

El Servicio Secreto entero es una division del departamento de tesoreria.
Los agentes especiales del Servicio Secreto —hay aproximadamente 1900— son
guardaespaldas del Presidente y de otros, pero todos ellos trabajan para la
tesoreria. Y la tesoreria —a través de sus divisiones de la Moneda y la Oficina de
Grabado e Impresion— imprime el dinero del pais.

Como policia de la Tesoreria, el Servicio Secreto protege el dinero del pais;
es la unica agencia federal que tiene jurisdiccion directa sobre la falsificacion.
Analiza la autenticidad de documentos, y su lucha contra la falsificacion de dinero
estd muy vigente —especialmente desde que los hébiles falsificadores de
Medellin, Colombia han entrado en accion—, cheques del gobierno, bonos y otras
obligaciones, que existen en un sinfin de millones y que valen un sinfin de
billones, son blancos comunes para la falsificacion que el Servicio Secreto
también combate.

Se encarga hasta de la falsificacion de sellos postales. Pero ahora, se esta
desvaneciendo la importancia del dinero en efectivo, porque el dinero se ha vuelto
electronico. Como la necesidad lo requeria, el Servicio Secreto cambié la lucha
contra la falsificacion de billetes y la fragua de cheques, por la proteccién de
fondos transferidos por cable.

Del fraude de cable, fue un pequefio paso a lo que es formalmente conocido
como fraude mediante un dispositivo de acceso mencionado en el articulo 18 del
cédigo de los Estados Unidos —cddigo de las EE.UU. Seccion 1029—. El
termino dispositivo de acceso parece intuitivamente sencillo. Es algun tipo de
dispositivo de alta tecnologia con el que se puede conseguir dinero. Es légico
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poner este tipo de cosa en manos de los expertos del combate de la falsificacion y
del fraude electronico.

Sin embargo, en la seccion 1029, el término dispositivo de acceso esta muy
generosamente definido.

Un dispositivo de acceso es:

«cualquier tarjeta, lamina, cédigo, numero de cuenta, u otros medios de
acceso a cuentas que puedan ser usados solo o en conjunto con otro
dispositivo de acceso para obtener dinero, bienes, servicios, o cualquier
otra cosa de valor, o que pueda ser usado para iniciar una transferencia de
fondos.»

Por lo tanto dispositivo de acceso puede ser interpretado para incluir las
mismas tarjetas de crédito —un objeto de falsificacion popular en estos dias—.
También incluye los nimeros de cuenta de las tarjetas de crédito, esos clasicos del
mundo digital clandestino. Lo mismo vale para las tarjetas telefonicas —un objeto
cada vez mas popular en las compafias de teléfono que estdn cansadas de ser
robadas de sus monedas por ladrones de cabinas de teléfono—. Y también
codigos de acceso telefonico, estos otros clasicos del mundo clandestino digital.
—puede que los codigos de teléfono robados no den dinero, pero si dan servicios
de valor, lo que esta prohibido por la seccién 1029.

Ahora podemos ver que la seccion 1029 pone al Servicio Secreto en contra
del mundo clandestino digital sin ninguna mencion de la palabra computadora.
Clésicos aparatos del phreaking, como las cajas azules, usadas para robar servicio
telefénico de los interruptores mecanicos antiguos, son sin duda dispositivos de
acceso falsificados. Gracias a la seccion 1029, no solo es ilegal usar los
dispositivos de acceso falsificados, sino también es ilegal construirlos. Producir,
disefar, duplicar, o construir cajas azules, son todos, crimenes federales hoy, y si
usted lo hace, el Congreso le ha encargado al Servicio Secreto perseguirlo.

Los cajeros automaticos que se reprodujeron por toda Norteamérica durante
los afios 80, son definitivamente también dispositivos de acceso, y un intento de
falsificar un codigo PIN o una tarjeta de plastico cae directamente bajo la seccion
1029. La seccion 1029 es notablemente elastica. Supongamos que usted encuentra
una contrasefia de computadora en la basura de alguien. Esa contrasefia puede ser
un cédigo, en todo caso es un medio de acceso a una cuenta. Ahora suponga que
usted accede a una computadora y copia unos programas para usted mismo. Usted
claramente ha obtenido un servicio —servicio de computadora— y una cosa de
valor —el software—. Supongamos que usted le habla a una docena de amigos
acerca de su contrasefia robada, y les permite que la usen, también. Ahora usted
esta traficando medios de acceso no autorizado. Y cuando Prophet, un miembro
de la Legion of Doom, le pasé un documento robado de la compafiia de teléfonos a
Knight Lightning en la revista PHRACK, los dos fueron acusados bajo la seccion
1029.

Hay dos limitaciones en la seccion 1029. Primero, el delito debe afectar el
comercio interestatal o internacional para convertirse en un caso de jurisdiccion
federal. El término afectar el comercio no esta bien definido; pero usted puede
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tomar como un hecho, que el Servicio Secreto puede interesarse si usted ha hecho
cualquier cosa que cruce una linea de estado. La policia local y la estatal pueden
ser quisquillosas en sus jurisdicciones y puede algunas veces ser testaruda cuando
aparecen los federales.

Pero cuando se trata de delitos informaticos, los policias locales le estan
patéticamente agradecidos a la ayuda federal, de hecho se quejan diciendo que
precisan mas. Si usted estd robando servicio de larga distancia, esta casi seguro
cruzando lineas de estado y definitivamente esta afectado el comercio interestatal
de las compafiias telefénicas. Y si abusa de tarjetas de crédito comprando
articulos, de brillantes catalogos de, digamos Vermont, usted Ilama la atencion.

La segunda limitacion es el dinero. Como regla, los federales no persiguen
ladrones de moneditas. Los jueces federales eliminaran los casos que parecen
hacerles perder su tiempo. Los crimenes federales deben ser importantes, la
seccion 1029 especifica una perdida minima de mil délares.

Ahora continuamos con la seccion siguiente del articulo 18, que es la
seccion 1030, fraude y actividades relacionadas con referencia a las
computadoras. Esta seccion le da al Servicio Secreto, directa jurisdiccion sobre
los actos de invasion a computadoras. Aparentemente, el Servicio Secreto
pareceria tener el mando en el tema. Sin embargo la seccion 1030 no es para nada
tan ddctil como la seccion 1030(d), que dice:

«(d) El Servicio Secreto de los Estados Unidos tendra ademas de cualquier
otra agencia que tenga dicha autoridad, la autoridad de investigar delitos bajo
esta seccion. Dicha autoridad del Servicio Secreto de los Estados Unidos sera
ejercida de acuerdo con un arreglo que sera establecido por el secretario de la
Tesoreria y el Fiscal General». —cursivas del autor.

El Secretario de la Tesoreria es el titular a cargo del Servicio Secreto,
mientras que el Fiscal General esta encargado del FBI. En la Seccion (d), el
Congreso se lavé las manos en la batalla entre el Servicio Secreto y el FBI por la
lucha contra el crimen informatico, y los dejé luchar entre ellos mismos. El
resultado fue bastante calamitoso para el Servicio Secreto, ya que el FBI termino
con una jurisdiccion exclusiva sobre las invasiones por computadoras que tienen
que ver con la seguridad nacional, espionaje extranjero, bancos federalmente
asegurados, y bases militares estadounidenses, manteniendo jurisdiccion
compartida sobre otros tipos de invasiones informaticas.

Esencialmente, segun la Seccion 1030, al FBI no solo le compiten los casos
mediaticos, sino también puede seguir metiendo la nariz en los casos del Servicio
Secreto cuando le dé la gana. El segundo problema tiene que ver con el peligroso
término computadora de interés federal.

La Seccion 1030 (a)(2) establece que es ilegal acceder a una computadora
sin autorizacion, si esta computadora pertenece a una institucion financiera o a
una emisora de tarjetas de crédito —casos de fraude, en otras palabras—. El
Congreso no tenia problema en darle al Servicio Secreto la jurisdiccion sobre las
computadoras que transfieren dinero, pero no quiso permitirle que investigara
cualquier tipo de intrusiones. EI USSS tuvo que contentarse con las maquinas para
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retirar dinero y las computadoras de interés federal. Una computadora de interés
federal, es una computadora que el gobierno posee, 0 esta usando. Grandes redes
interestatales de computadoras, unidas por lineas que atraviesan estados, también
son consideradas de interés federal. —EI concepto de interés federal es
legalmente muy vago y nunca ha sido claramente definido en las cortes. El
Servicio Secreto nunca ha sido Ilamado al orden, por investigar intrusiones de
computadoras que no fueran de interés federal, pero es probable que eso un dia
pase.

Asi, que la autoridad del Servicio Secreto sobre el acceso no autorizado a
computadoras cubre un gran terreno, pero de ningin modo toda la cancha
ciberespacial. Si usted es, por ejemplo, un minorista local de computadoras o
duefio de una BBS local, entonces un intruso local malicioso puede forzar la
entrada, tirar su sistema abajo, poner basura en sus archivos, esparcir virus y el
Servicio Secreto de los EE.UU. no puede hacer nada al respecto. Por lo menos no
puede hacer nada directamente. Pero el Servicio Secreto hard muchisimo para
ayudar a las personas locales que si pueden hacer algo.

Quizés el FBI gand una batalla en cuanto a Seccién 1030, pero no gano la
guerra todavia. Lo que piensa el Congreso es una cosa, la situacion en la calle es
otra. Ademés no seria la primera vez que el Congreso cambia de opinion. La
verdadera lucha se libra fuera, en las calles donde todo esta sucediendo. Si usted
es un policia de la calle con un problema informatico, el Servicio Secreto quiere
que usted sepa donde puede encontrar al verdadero especialista. Mientras que la
muchedumbre del FBI esta fuera haciéndose limpiar sus zapatos favoritos,
—SCHOENEN de ala punta— y haciendo burla de los zapatos favoritos del
Servicio Secreto —pansy-ass-tassels—. El Servicio Secreto, tiene listo en la
capital de cada estado de los EE.UU., un equipo competente de rastreadores de
hackers. ¢ Necesita un consejo? Ellos le daran consejo, o por lo menos lo pondran
en la direccién correcta. ¢Necesita capacitacion? Ellos pueden organizarla
también.

Si usted es un policia local y llama al FBI, el FBI —como es amplia y
abiertamente conocido— le hard dar mas vueltas que un camarero, le robara el
crédito por todos sus arrestos y eliminara cualquier huella de gloria que le pueda
haber quedado.

Por otro lado en Servicio Secreto no se jacta mucho. Ellos son del tipo
silencioso. Muy silenciosos. Muy tranquilos. Eficientes. Alta tecnologia. Gafas de
sol oscuras, miradas fijas, radio escondida en la oreja, un revélver UZI automatico
escondido en algin lugar de su chaqueta de moda. Son los samurai
norteamericanos, que juraron dar sus vidas para proteger a nuestro Presidente.

Los agentes duros de matar. Capacitados en artes marciales, completamente
temerarios. Cada uno de ellos tiene la aprobacion, para acceder a secretos de
estado. Si algo anda un poco mal, usted no va a oir ninguna gueja, ningan gemido,
ningun intento de excusa politica de estos tipos. La fachada del agente de granito
no es, por supuesto, la realidad. Los agentes del Servicio Secreto son seres
humanos y la verdadera gloria en el trabajo del Servicio Secreto, no es luchar
contra el crimen de computadoras —todavia no, por lo menos— pero si proteger
al Presidente. La gloria del trabajo en el Servicio Secreto est4 en la guardia de la
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Casa Blanca. Estar al lado del Presidente, que la esposa y los hijos lo vean en la
television; rozar los hombros de la gente mas poderosa del mundo. Esa es la
verdadera misién del Servicio Secreto, la prioridad nimero uno.

Més de una investigacion informatica murio, cuando los agentes del
Servicio Secreto se esfumaron por la necesidad del Presidente.

Hay romance en el trabajo del Servicio Secreto. El acceso intimo a los
circulos de gran poder, el espiritu de los cuerpos muy capacitados y de una
disciplina especial, la gran responsabilidad de defender al gerente general; el
cumplimiento de un deber patriota. Y cuando toca trabajo policiaco, la paga no es
mala. Pero también hay miseria en el trabajo del Servicio Secreto. Puede que le
escupan unos manifestantes gritando abuso —y si se ponen violentos, si llegan
demasiado cerca, a veces tienen que golpear a uno de ellos, discretamente.

Pero la verdadera miseria en el trabajo del Servicio Secreto es la monotonia
de por ejemplo las trimestralidades, salir a la calle cuatro veces al afio, afio tras
afio, entrevistar a varios miserables patéticos, muchos de ellos en prisiones y
asilos, que han sido identificados como amenaza para el Presidente. Y después
estd, el estrés matador de buscar entre esas caras de las interminables y bulliciosas
multitudes, buscar odio, buscar psicosis, buscar el hermético y nervioso rostro de
un Arthur Bremer, un Squeaky Fromme, un Lee Harvey Oswald. Es observar
todas esas manos, moviéndose, saludando para detectar algun movimiento
repentino, mientras que tus oidos esperan, tensos, escuchar en el auricular el grito
tantas veces ensayado de jArma! Es estudiar, con mucho detalle, las biografias de
cada estupido perdedor que alguna vez ha disparado a un Presidente. Es el nunca
comentado trabajo de la Seccion de Investigacion de Proteccion, que estudia a
velocidad de caracol, las amenazas de muerte anonimas, mediante todas las
herramientas meticulosas de las técnicas antifalsificadoras. Y es mantener
actualizados, los enormes archivos computerizados de cualquiera que haya
amenazado la vida del Presidente.

Los defensores de los derechos civiles, se han vuelto cada vez mas
preocupados por el uso de archivos informéaticos por parte del gobierno, para
sequir la pista de ciudadanos norteamericanos, pero los archivos del Servicio
Secreto, con potenciales asesinos presidenciales, que tiene méas de veinte mil
nombres, raramente causa algun tipo de protesta. Si usted alguna vez en su vida
dice que tiene intenciones de matar al Presidente, el Servicio Secreto querra saber
y anotar quien es usted, donde vive, en que trabaja y que planes tiene. Si usted es
una amenaza seria —si usted es oficialmente considerado de interés protectivo—
entonces el Servicio Secreto es capaz de escuchar su teléfono el resto de su vida.

Proteger al Presidente siempre tiene prioridad en los recursos del Servicio
Secreto. Pero hay mucho mas en las tradiciones e historia del Servicio Secreto,
que montar guardia fuera del despacho del Presidente. El Servicio Secreto, es la
agencia mas antigua, totalmente federal, de la policia. Comparado con el Servicio
Secreto, los del FBI son nuevos y los de la CIA son suplentes. El Servicio Secreto
fue fundado alla en 1865 a sugerencia de Hugh McCulloch, el secretario de
tesoreria de Abraham Lincoln. McCulloch queria una policia especializada en
Tesoreria, para combatir la falsificacion.
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Abram Lincoln lo aprobdé. Dijo que le parecia una buena idea, y con terrible
ironia, Abraham Lincoln fue asesinado esa misma noche por John Wilkes Booth.

Originalmente el Servicio Secreto no tenia nada que ver con la proteccion
de los Presidentes. Ellos no tomaron esa tarea como una de sus obligaciones, hasta
después del asesinato de Garfield en 1881. Y el Congreso no le destind un
presupuesto, hasta el asesinato del presidente McKingley en 1901. Originalmente
el Servicio Secreto fue creado con un objetivo: destruir a los falsificadores.

RIS

Hay paralelos interesantes entre el primer contacto del Servicio Secreto con
la falsificacion del siglo XIX y el primer contacto de los EE.UU. con el crimen
informatico en el siglo XX.

En 1865, los billetes norteamericanos eran un desastre. La Seguridad era
horriblemente mala. Los billetes eran impresos por los bancos locales, en el
propio banco, con —literalmente— centenares de disefios diferentes. Nadie sabia
cémo diablos se suponia que era un billete de dolar. Los billetes falsos circulaban
facilmente. Si algin payaso le decia, que un billete de un dolar del Banco del
Ferrocarril de Lowell, Massachusetts, tenia una mujer inclinada sobre un escudo
con una locomotora, una cornucopia, una brajula, diversos articulos agricolas, un
puente de ferrocarril y algunas fabricas, entonces a usted no le quedaba mas
remedio que creérselo. —jDe hecho él decia la verdad!

Mil seiscientos bancos locales estadounidenses, disefiaban e imprimian sus
propios billetes, y no habia normas generales de seguridad. Tal como un nodo mal
protegido en una red de computadoras, los billetes mal disefiados, también eran
faciles de falsificar, y significaban totalmente, un riesgo de seguridad para el
sistema monetario.

Nadie sabia el alcance exacto de la amenaza al dinero. Habia estimaciones
aterradoras de que hasta un tercio del dinero nacional era falso. Los
falsificadores —conocidos como fabricantes —boodlers— en el argot subterraneo
de la época— eran principalmente trabajadores graficos, con gran pericia técnica,
quienes se habian pasado a la delincuencia. Muchos, habian trabajado antes en
imprentas —de dinero— legitimas. Los fabricantes operaban en circulos y
pandillas. Técnicos expertos grababan las chapas falsas, —usualmente en sotanos
en Nueva York. Hombres refinados, de confianza, pasaban grandes fajos falsos de
alta calidad, alta denominacion, incluyendo cosas realmente sofisticadas— bonos
del gobierno, certificados de valores y acciones del ferrocarril. Las falsificaciones
mal hechas, se vendian mas baratas a falsificadores de bajo nivel o se prestaban
durante un tiempo —por un mddico precio— las planchas defectuosas, a los
aspirantes a ser fabricantes. —Los falsificadores de bajo nivel, simplemente
alteraban los billetes reales, cambiando el valor; hacian cincos de unos, un cien de
un diez etc...

Las técnicas de falsificacion eran poco conocidas, y vistas con cierto temor
por el publico de mediados del siglo XIX. La capacidad para manipular el sistema
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para la estafa, parecia diabdlicamente inteligente. A medida que la habilidad y
osadia de los fabricantes aumentaba, la situacion se volvia intolerable. EI gobierno
federal intervino, y comenzo a ofrecer su propia moneda federal, que se imprimia
con una linda tinta verde, pero solo al dorso —los famosos greenbacks o espaldas
verdes.

Al comienzo de la seguridad mejorada, del bien disefiado y bien impreso
papel moneda federal, parecié resolverse el problema, sin embago los
falsificadores se adelantaron otra vez. Algunos afios despues, las cosas estaban
peor que nunca: un sistema centralizado, donde toda la seguridad jera mala! La
policia local estaba sola. El gobierno intentd ofrecer dinero a informadores
potenciales, pero tuvo poco éxito. Los bancos, plagados de falsificaciones,
abandonaron la esperanza de que la policia los ayudara y decidieron contratar
empresas de seguridad privadas. Los comerciantes y los banqueros hicieron cola
por miles, para comprar manuales sobre la seguridad del dinero, —impresos por
iniciativa privada— libros pequefios y delgados, como el de Laban Heath
‘Detector Infalible de Falsificaciones de Documentos Gubernamentales’. EIl dorso
del libro ofrecia el microscopio patentado por Laban Heath, por cinco délares.

Entonces el Servicio Secreto entrd en escena. Los primeros agentes eran una
banda ruda. Su jefe era William P. Wood, un ex guerrillero en la Guerra
Mexicana, quien habia ganado gran reputacion deteniendo contratistas
fraudulentos para el Departamento de Guerra, durante la guerra civil. Wood, que
también era Guardian de la Prision Capital, tenia, como experto en falsificacion,
un trabajo extra, encerrando falsificadores a cambio de la recompensa federal.

Wood fue nombrado Jefe del nuevo Servicio Secreto en Julio de 1865. El
Servicio Secreto entero contaba con solo 10 agentes en total: eran el mismo
Wood, un pufado de personas que habian trabajado para €l en el Departamento de
Guerra, y un par de ex detectives privados —expertos en falsificaciones— que
Wood pudo convencer para trabajar en el servicio publico. —EI Servicio Secreto
de 1865 fue casi del tamafio de la fuerza contra el fraude informatico de Chicago o
la unidad contra el crimen organizado de 1990—. Estos diez operativos, tenian
unos veinte Operativos Auxiliares e Informadores adicionales. Ademaés del sueldo
y el jornal, cada empleado del Servicio Secreto percibia un premio de veinticinco
dolares, por cada falsificador que capturara.

Wood publicamente, estimé que por lo menos la mitad del dinero
estadounidense era falso, una percepcion quizas perdonable. En un afio el Servicio
Secreto habia arrestado méas de 200 falsificadores. Detuvieron a unos doscientos
falsificadores por afio, durante los primeros cuatro afos.

Wood atribuyd su éxito a viajar rapido y ligero, golpear duro a los chicos
malos, y evitar trdmites burocraticos.

—«Yo sorprendia a los falsificadores profesionales, porque mis incursiones
se hacian sin acompafiamiento militar y no pedia asistencia de funcionarios
estatales». —decia Wood.

El mensaje social de Wood a los anteriormente impunes falsificadores tenia
el mismo tono que el de «Diablo del Sol»:
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—«Era también mi proposito convencer a estos individuos, de que ya no
podian ejercer su vocacion sin ser tratados con rudeza, un hecho que ellos
pronto descubrieron.»

William P. Wood, el pionero de la guerrilla del Servicio Secreto, no terminé
bien. Sucumbio en el intento de ganar la buena plata. La famosa banda Brockway
de la ciudad de Nueva York, dirigida por William E. Brockway, el rey de los
falsificadores, habia falsificado una cantidad de bonos del gobierno. Ellos habian
pasado estas brillantes falsificaciones a la prestigiosa firma de Inversionistas de
Jay Cooke y Compaiiia, de Wall Street. La firma Cooke se desesperd y ofrecio
una gratificacion enorme por las planchas falsas.

Trabajando diligentemente, Wood confisc6 las planchas —no al Sr.
Brockway— y reclamo la recompensa. Pero la compafiia Cooke dio marcha atras
alevosamente. Wood se vio implicado en una baja y sucia demanda contra los
capitalistas de Cooke. El jefe de Wood, el Secretario de la tesoreria McCulloch,
estimé que la demanda de Wood por el dinero y la gloria, era injustificada, y ain
cuando el dinero de la recompensa llegé finalmente, McCulloch rehuso pagarle
algo a Wood. Wood se encontrd inmerso en una aparentemente, ronda
interminable, de procesos judiciales federales e intrigas en el Congreso. Wood
nunca consiguio su dinero. Y perdio su trabajo. Renuncio6 en 1869.

Los agentes de Wood también sufrieron. El 12 de mayo de 1869, el segundo
Jefe del Servicio Secreto asumio la direccion, y casi inmediatamente, despidio a la
mayoria de los agentes de Wood pioneros del Servicio Secreto: operativos,
asistentes y los informadores. La préactica de recibir 25 ddlares por malhechor se
abolid. Y el Servicio Secreto comenzd el largo e incierto proceso de completa
profesionalizacion.

Wood termind mal. El debi6 sentirse apufialado por la espalda. De hecho su
organizacion entera fue destrozada.

Por otra parte, William P. Wood fue el primer jefe del Servicio Secreto.
William P. Wood fue el pionero. La gente todavia honra su nombre. ;Quiéen
recuerda el nombre del segundo jefe del Servicio Secreto?

En lo que concierne a William Brockway —también conocido como El
Coronel Spencer —, finalmente fue arrestado por el Servicio Secreto en 1880.
Estuvo cinco afios en prision. Salio libre y todavia seguia falsificando a los setenta
cuatro afos.

RIS

Cualquiera con un minimo interés en la «Operacién Diablo del Sol» —o en
el crimen informatico en los Estados Unidos en general— se dio cuenta de la
presencia de Gail Thackeray, asistente del Fiscal General del estado de Arizona.
Los manuales sobre crimen informatico citan a menudo al grupo de Thackeray y
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su trabajo; Ella era el agente de rango mas alto, especializada en los crimenes
relacionados con computadoras..

Su nombre habia aparecido en los comunicados de prensa de la «Operacion
Diablo del Sol». —aunque siempre modestamente, después del fiscal local de
Arizona y el jefe de la oficina del Servicio Secreto de Phoenix. Cuando empez6 la
discusion publica y la controversia, en relacion a La Caza de Hackers, esta
funcionaria del estado de Arizona, empezd a tener cada vez mas notoriedad
publica. Aunque no decia nada especifico acerca de la «Operaciéon Diablo del
Sol» en si, ella acufid algunas de las citas mas sorprendentes de la creciente
propaganda de guerra:

—«L0os agentes actuan de buena fe, y no creo que se pueda decir lo mismo
de la comunidad de los hackers», —era una de ellas.

Otra fue la memorable:
—«Y0 no soy una fiscal rabiosa». ‘Houston Chronicle’ 2 de sept. 1990.

Mientras tanto, el Servicio Secreto mantenia su tipica extrema discrecion;
la unidad de Chicago, que ya habia aprendido algo, tras el fiasco con el escandalo
de Steve Jackson, habia vuelto a poner los pies en el suelo. Mientras iba
ordenando la creciente pila de recortes de prensa, Gail Thackeray me ascendio a
fuente de conocimiento publico de operaciones policiales. Decidi, que tenia que
conocer a Gail Thackeray. Le escribi a la Oficina del Fiscal General. No s6lo me
respondié de forma muy amable, sino que, para mi gran sorpresa, sabia muy bien
lo que era la ciencia ficcion Cyberpunk.

Poco despues, Gail Thackeray perdi6 su trabajo, y yo, cambié
temporalmente mi carrera de escritor de ciencia ficcién, por la de periodista sobre
crimenes informaticos a tiempo completo.

A principios de marzo de 1991, volé hasta Phoenix, Arizona, para
entrevistar a Gail Thackeray para mi libro sobre La Caza de Hackers.

«Las tarjetas de crédito solian ser gratis», —dice Gail Thackeray. Ahora
cuestan 40 dolares y eso es solamente para cubrir los costes de los estafadores...

Los criminales electrénicos son paréasitos, uno solo no hace mucho dafio, no
hace gran cosa, pero nunca viene uno solo, vienen en manadas, en hordas, en
legiones, a veces en subculturas enteras, y muerden. Cada vez que compramos
con una tarjeta de crédito hoy dia, perdemos un poquito de vitalidad financiera, a
favor de una especie particular de chupasangres.

—¢Cuales son, en su experta opinion, las peores formas del crimen
electronico?, —pregunto, consultando mis notas.

—¢Es el fraude de tarjetas de crédito? ¢es robar dinero de las ATM? ¢la
estafa telefénica? ¢ la intrusion en computadoras? ¢los virus informaticos? ¢el robo
de codigos de acceso? ¢la alteracion ilegal de archivos? ¢la pirateria de software?
¢las BBS pornogréficas? ¢la pirateria de television via satélite? ;el robo de
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television por cable? Es una lista muy larga. Cuando llego al final me siento
bastante deprimido.

—iOh! no, —dice Gail Thackeray, inclinandose sobre la mesa, y
poniéndose rigida por indignacion.

—EI dafio més grande es el fraude telefonico. Concursos fraudulentos,
acciones de caridad falsas. Las estafas de la Sala de operaciones. Se podria pagar
la deuda nacional con lo que estos tipos roban... Se aprovechan de gente mayor,
logran obtener cifras demogréficas, estadisticas de consumo de tarjetas de crédito
y despojan a los viejos y a los débiles. —Las palabras le salen como una cascada.

—Son artimafas nada sofisticadas, la estafa de la Sala de Operaciones de
antes, es un fraude barato. Hace décadas, que existen sinvergiienzas despojando a
la gente de su dinero por teléfono. La palabra phony4!, jnacio asi! Solo que ahora
es mucho mas sencillo, horriblemente facil, debido a los avances en la tecnologia
y a la estructura bizantina del sistema telefénico moderno. Los mismos
estafadores profesionales, lo hacen una y otra vez, —me dice Thackeray—
escondiéndose detras de la densa cobertura de compaiiias falsas...

—Falsas corporaciones que tienen nueve o diez niveles de jerarquia y que
estan registradas por todo el pais. Obtienen una instalacion telefénica con un
nombre falso, en una casa vacia y segura. Luego Ilaman a todas partes desde ese
aparato, —pero a través de otra linea que puede que esté en otro estado—. Ni
siquiera pagan la factura de esos teléfonos; después de un mes, simplemente dejan
de existir. La misma banda de viejos estafadores, se instala en una ciudad
cualquiera. Roban o compran informes comerciales de tarjetas de crédito, los
procesan en la computadora y a través de un programa, escogen a las personas de
mas de 65 afios, que acostumbran participar en acciones caritativas. —Es asi
como existe una completa subcultura, que vive despiadadamente de estas personas
sin defensa.

—«Son los que venden bombillas eléctricas a los ciegos», —dice
Thackeray, con especial desdén.

—Es una lista interminable.

Estamos sentados en un restaurante en el centro de Phoenix, Arizona. Es
una ciudad dura. Una capital del Estado que esta pasando tiempos dificiles. —AUn
para un tejano como Yyo, las politicas del estado de Arizona me parecen bastante
barrocas—. Habia y aun se mantiene, un inacabable problema acerca del dia
festivo de Martin Luther King, una suerte de tonto incidente, por el cual los
politicos de Arizona, parecen haberse vuelto famosos.

También tenemos a Evan Mecham, el excéntrico y millonario Gobernador
republicano, que fue destituido de su cargo, por haber convertido el gobierno
estatal en una sucesion de negocios oscuros. Despues tuvimos el escandalo
nacional del caso Keating, que involucré los ahorros y prestamos de Arizona, en
el cual los dos senadores de Arizona, DeConcini y McCain, jugaron papeles
tristemente importantes.

41 pe phone o teléfono, que significa falso.
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Y lo dltimo es el caso extrafio de AzScam, en el cual, legisladores del
Estado fueron grabados en video, aceptando con muchas ganas, dinero de un
informador de la policia de Phoenix , que estaba fingiendo ser un mafioso de Las
Vegas.

—jOh!, —dice animosamente Thackeray.

—«Esta gente de aqui son unos aficionados, pensaban ya, que estaban
jugando con los chicos grandes. jNo tienen la mas minima idea de como
aceptar un soborno! No se trata de corrupcion institucional. No es como en
Filadelfia.»

Gail Thackeray anteriormente, era fiscal en Filadelfia. Ahora, ella es ex
asistente del Fiscal General del estado de Arizona. Desde que se mudé a Arizona
en 1986, habia trabajado bajo el amparo de Steve Twist, su jefe en la oficina del
Fiscal General. Steve Twist escribid las leyes pioneras de Arizona, respecto al
crimen informatico, y naturalmente tuvo mucho interés en verlas aplicadas. Estaba
en el lugar apropiado. La unidad contra el crimen organizado y delincuencia
electronica de Thackeray, gand gran reputacion nacional por su ambicion y
capacidad técnica... hasta las Gltimas elecciones en Arizona. El jefe de Thackeray
se postuld para el cargo mas alto, y perdié. El ganador, el nuevo Fiscal General,
realiz6 aparentemente algunos esfuerzos para eliminar los rastros burocraticos de
su rival, incluyendo su grupito favorito —el grupo de Thackeray—. Doce
personas terminaron en la calle.

Ahora, el laboratorio de informatica, que tanto trabajo le costo montar a
Thackeray, esta en alguna parte llenandose de polvo en el cuartel general del
Fiscal General, en la calle Washington, 1275. Sus libros sobre el crimen
informatico y sus revistas de hackers y phreaks —todas compradas por su propia
cuenta— minuciosamente recopiladas, estan en alguna parte apiladas en cajas. El
estado de Arizona, simplemente no esta particularmente interesado por la
delincuencia electronica, por ahora.

En el momento de nuestra entrevista, —oficialmente desempleada— esta
trabajando en la oficina del Sheriff del condado, viviendo de sus ahorros, y
continua trabajando en varios casos, —trabajando al ritmo de 60 horas semanales,
como antes— sin paga alguna.

—Estoy tratando de capacitar a la gente, —murmura.

La mitad de su vida, parece haberla utilizado dando formacién a la gente,
simplemente sefialando a los incrédulos e inocentes —como yo—, que esto esta
pasando realmente ahi fuera. Es un mundo pequefio, el crimen informatico. Un
mundo joven. Gail Thackeray es una rubia en buena forma, nacida en los afios
sesenta y tantos, que le gusta navegar un poco por los rapidos del Gran Cafion, en
su tiempo libre. Es de las méas veteranas cazahackers. Su mentor fue Donn Parker,
el tedrico de California que inicié todo a mediados de los afios 70, y que es a su
vez el abuelo de la especialidad, el gran aguila calvo, del crimen informatico.

Y lo que ella aprendio es lo que estd ensefiando. Sin cesar. Sin cansarse. A
cualquiera. A los agentes del Servicio Secreto y de la policia estatal en el Centro
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Federal de Entrenamiento de Glynco, en Georgia. A la policia local, en giras de
demostraciones con su proyector de diapositivas y su computadora portatil. Al
personal de empresas de seguridad. A periodistas. A padres.

Hasta los delincuentes, la buscan para pedirle consejos. Los hackers
telefénicos la llaman a su oficina. Saben muy bien quien es élla y tratan de sacarle
informacidn sobre lo que esta haciendo la policia y lo que saben ahora. Algunas
veces, cantidades de phreakers en conferencia la llaman, la ridiculizan. Y como
siempre, alardean. Los verdaderos phreakers, los que tienen afios en el oficio,
simplemente no se pueden callar, hablan y hablan durante horas.

Si se les deja hablar, la mayoria de ellos hablan de los detalles de las estafas
telefonicas; ésto es tan interesante, como escuchar a los que hacen carreras de
coches en la calle, hablar de suspensiones y distribuidores. También cotillean
cruelmente acerca de uno y de otro. Y cuando hablan a Gail Thackeray, se
incriminan ellos mismos.

—Tengo grabaciones, —dice Thackeray.

Los phreakers hablan como locos. Tono de Marcar en Alabama, se pasa
media hora simplemente leyendo en voz alta, cddigos telefonicos robados en
contestadores. Cientos, miles de numeros, recitados mondtonamente, sin parar
—iVaya fenomeno! —. Cuando se les arresta, es raro el phreaker que no habla sin
parar de todos los que conoce. —Los hackers no son mejores.

—¢Qué otros grupos de criminales, publican boletines y llevan a cabo
convenciones? —pregunta ella retéricamente.

Esta profundamente molesta por este comportamiento descarado, si bien
uno que esta fuera de esta actividad, se podria cuestionar, si realmente los hackers
deben o no, ser considerados criminales después de todo. Los patinadores tienen
revistas, y violan propiedades a montones. Los aficionados a los coches también
tienen revistas y violan los limites de velocidad, y a veces hasta matan personas....

—Le pregunto, si realmente seria una perdida para la sociedad, que los
hackers y los phreakers simplemente dejaran su aficion, y terminaran poco a poco
secandose y desapareciendo, de modo que a nadie mas le interese hacerlo otra vez.
Y ella parece sorprendida.

— iNo! —dice rapidamente—, quizas un poquito... en los viejos tiempos...
las cosas del MIT, pero hoy en dia, hay mucho material legal maravilloso y cosas
estupendas que se pueden hacer con las computadoras, y no hay necesidad de
invadir la computadora de otro para aprender. Ya no se tiene esa excusa. Uno
puede aprender todo lo que quiera.

—¢Alguna vez has logrado entrometerte en un sistema?, —le pregunto.

—Los alumnos lo hacen en Glynco. Solo para demostrar la vulnerabilidad
del sistema. —No mueve un pelito, la nocién le es genuinamente indiferente.

—¢QUué tipo de computadora tienes?
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—Una Compaq 286LE, —dice.
—¢Cudl te gustaria tener?

Ante esta pregunta, la innegable luz de la verdadera aficién al mundo del
hacker brilla en los ojos de Gail Thackeray. Se pone tensa, animada y dice
rapidamente:

—Una Amiga 2000 con una tarjeta IBM y emulacion de MAC. Las
maquinas mas usadas por los hackers son Amigas y Commodores. Y Apples.

Si ella tuviera una Amiga 2000 —dice—, podria acceder a una infinidad de
evidencias de disquetes incautados. Todo en una maquina multifuncional
apropiada y también barata. No como en el antiguo laboratorio de la fiscalia,
donde tenian una antiquisima maquina CP/M, varios modelos de Amigas, de
Apples y un par de IBM, todas con programas de utilidad... pero ningun
Commodore. Las estaciones de trabajo que habia en la oficina de trabajo del
Fiscal General, no son mas que maquinas Wang con procesador de textos.
Maquinas lentas, amarradas a una red de oficina —aunque por lo menos estan
linea, con los servicios de datos legales de Lexis y Westlaw. —Yo no digo nada.
Pero reconozco el sindrome.

Esta fiebre informatica, ha estado afios, esparciéndose por segmentos en
nuestra sociedad. Es una extrafia forma de ambicién: un hambre de kilobytes, un
hambre de megas; pero es un malestar compartido; puede matar a los comparieros,
Ccomo una conversacion en espiral, cada vez mas y mas profunda, y en el caro
mercado de software y hardware, los precios estan bajando... «La marca de la
bestia hacker». —Yo también la tengo. Toda la comunidad electrénica quien
quiera gue sea, la tiene. Gail Thackeray la tiene.

Gail Thackeray es un policia hacker. Mi inmediata reaccion es una fuerte
indignacion y piedad: —¢Por qué nadie le compra a esta mujer una Amiga 2000?

—INo es que ella esté pidiendo una super computadora mainframe Cray
X-MP! Una Amiga 2000 es como una pequefia caja de galletas. Estamos
perdiendo trillones, en el fraude organizado. La persecucién y defensa de un caso
de un simple hacker en la Corte, puede costar cien mil délares facil. ;Como es
que nadie puede darle unos miserables cuatro mil dolares, para que esta mujer
pueda hacer su trabajo? Por cien mil délares podriamos comprarle a cada Policia
Informéatico en EE.UU. una Amiga 2000. —jNo son tantos!

Computadoras. La lujuria, el hambre de las computadoras. La lealtad que
inspiran, la intensa sensacion de posesion. La cultura que han creado. —Yo
mismo estoy sentado en este banco del centro de Phoenix, Arizona, porque se me
ocurrio que la policia quizds —solamente quizas— fuera a robarme mi
computadora. La perspectiva de esto, la mera amenaza implicada, era
insoportable. Literalmente cambid mi vida. Y estaba cambiando la vida de
muchos otros. Eventualmente cambiaria la vida de todos.
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Gail Thackeray era una de las principales investigadoras de crimenes
informaticos en EE.UU. y yo, un simple escritor de novelas, tenia una mejor
computadora que la de ella. Practicamente todos los que conocia tenian una mejor
computadora que la de Gail Thackeray, con su pobre Laptop 286. Era, como
enviar al Sheriff para que acabe con los criminales de Dodge City, armado con
una honda cortada de un viejo neumatico.

Pero tampoco se necesita un armamento de primera para imponer la ley. Se
puede hacer mucho, simplemente con una placa de policia. Basicamente, con una
placa de policia, uno puede contener un gran disturbio y reprimir a los
delincuentes. El noventa por ciento de la investigacion de crimenes informaticos
es solamente investigacion criminal: nombres, lugares, archivos, modus operandi,
permisos de busqueda, victimas, quejosos, informadores...

—¢Como se verd el crimen informatico en 10 afios? ¢serd mejor aun? o
¢«Diablo del Sol» les dio un golpe que los hizo retroceder, llenos de confusién?

—Sera como es ahora, solo que peor, —me dice ella con perfecta
conviccion. Siempre alli, escondido, cambiando con los tiempos: el submundo
criminal. Sera como ahora con las drogas. Como los problemas que tenemos con
el alcohol. Todos los policias y leyes en el mundo, nunca han resuelto los
problemas con el alcohol. Si hay algo que quiere la gente, un cierto porcentaje
simplemente lo robara. EI 15 por ciento de la poblacién, nunca robara. Otro 15
por ciento robara todo lo que no esta clavado al suelo. La batalla, es por los
corazones y las mentes del 70 por ciento restante.

Los criminales se ponen al dia rapidamente. Si no hay una curva de
aprendizaje muy inclinada, —si no requiere una sorprendente cantidad de
capacidad y practica— los criminales, generalmente son los primeros en pasar
por la puerta de una nueva tecnologia. Especialmente si les ayuda a esconderse.
Tienen toneladas de efectivo. Los usuarios pioneros de las nuevas tecnologias de
la comunicacion, —como los beepers, los busca-personas, los teléfonos maviles,
faxes y Federal Express— fueron los ricos empresarios y los criminales. En los
afos iniciales de los pagers y los beepers, los traficantes de drogas estaban tan
entusiasmados con esta tecnologia, que poseer un beeper era practicamente, una
prueba evidente de ser traficante de cocaina.

Las comunicaciones por radio en Banda Ciudadana (CB), se expandieron
explosivamente, cuando el limite de velocidad llegé a 55 millas por hora, y
romper esta ley se convirtié en un pasatiempo nacional. Los traficantes de drogas
envian efectivo por medio de Federal Express. —a pesar de, 0 quizas por eso, las
precauciones y advertencias en las oficinas de FedEx, dicen que nunca lo haga.
FedEx usa rayos-X y perros, para detectar los embarques de drogas en las sacas de
correo. —No funciona muy bien.

A los traficantes de drogas les encantaron los teléfonos mdviles. Hay
métodos muy simples para fingir una identidad en los teléfonos mdviles, haciendo
que la localizaciéon de la llamada sea mdvil, libre de cargos, y efectivamente
imposible de ubicar. Ahora, las empresas de telefonia mdvil, rutinariamente son
victimas, de enormes facturas de Ilamadas a Colombia y Pakistan.
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La fragmentacion de las compaiiias telefonicas impuesta por el juez Greene,
vuelve loca a la policia. Cuatro mil compafiias de telecomunicaciones. El fraude
sube como un cohete. Todas las tentaciones del mundo al alcance, con un teléfono
movil y un nimero de tarjeta de crédito. Delincuentes indetectables. Una galaxia
de nuevas cosas lindas, para pudrirlas.

Si hay una cosa, que a Thackeray le gustaria tener, seria un pasaje legal a
través del fragmentado y nuevo campo de minas. Seria, una nueva forma de orden
de registro electronica, una carta electronica de marca emitida por un juez. Podria
crearse una nueva categoria de emergencia electronica. Como una intervencion de
la linea telefonica, su uso seria raro, pero atravesaria los estados e impondria la
cooperacion veloz de todos los implicados. Teléfono mdvil, teléfono fijo, laser,
red de computadoras, PBX, AT&T, Baby Bells, servicios de larga distancia, radio
en paquetes. Este documento seria una poderosa orden, que atravesaria cuatro mil
secretos empresariales y la llevaria directamente hasta la fuente de las llamadas, la
fuente de amenazas por correo electronico, de virus, de amenazas de bomba y de
secuestro.

—De ahora en adelante, —dice, el bebé Lindberg morira siempre. Algo que
dejaria la red quieta, aunque sélo fuera por un momento. Algo que la haria
alcanzar una velocidad fantastica. Un par de botas de siete leguas. —Eso es, lo
que realmente necesita.

—Esos tipos estdn moviéndose a velocidad de nanosegundos y yo viajo en
pony. Y entonces, también, llega por ahi el aspecto internacional. El crimen
electronico nunca ha sido facil de localizar, de hacerlo entrar a una jurisdiccion
fisica. Y los phreaks y los hackers odian las fronteras, se las saltan cuantas veces
pueden. Los ingleses, los holandeses, los australianos y los alemanes, sobre todo
el omnipresente Chaos Computer Club. Todos lo aprendieron en EE.UU. Es una
industria de la travesura, en crecimiento.

Las redes multinacionales son globales, pero los gobiernos y la policia
simplemente no lo son. Ninguna ley lo es tampoco. Ni los marcos legales para
proteger al ciudadano. Un idioma si es global: el inglés. Los phone phreaks
hablan inglés; es su lengua nativa ain cuando son alemanes. El inglés es
originario de Inglaterra, pero ahora es el idioma de la red; por analogia con el
portugués y el holandés lo podriamos llamar el CNNés.

Los asiaticos no estan mucho en el phone-phreaking. Son los amos
mundiales de la pirateria del software, organizada. Los franceses tampoco estan
en el phone-phreaking. Los franceses estdn en el espionaje industrial
informatizado.

En los viejos dias del virtuoso reino de los hackers del MIT, los sistemas
que se caian no causaban dafio a nadie —Bueno, no dafios permanentes—. Ahora
los jugadores son mas venales. Ahora las consecuencias son peores. Los hackers
empezaran pronto a matar personas. Ya hay métodos de envio masivo de Illamadas
hacia los teléfonos de emergencia, molestando a la policia, y posiblemente,
causando la muerte de alguna persona, que estd inentando llamar con una
verdadera emergencia. Hackers en las computadoras de las compafiias de
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ferrocarriles, o en las computadoras del control de trafico aéreo, mataran a alguien
algun dia. Quiza a muchas personas. —Gail Thackeray lo asume.

Y los virus son cada vez peores. El virus Scud es el altimo que salié. Borra
discos duros.

Segun Thackeray, la idea de que los phone phreaks son unos Robin Hood,
es un engafio. No merecen esa reputacion. Basicamente, viven del mas débil.
Ahora AT&T se protege con la temible ANI (Identificacion del Numero
Automatico) una capacidad para rastrear la llamada. Cuando AT&T incrementd la
seguridad general, los phreaks se dirigieron hacia las Baby Bells. Las Baby Bells
los echaron fuera entre 1989 y 1990, asi los phreakers se cambiaron a empresas
de la larga distancia, mas pequefias. Hoy, se mueven en PBX (Private Branch
Exchange) de duefios locales y sistemas de correo de voz, que estadn llenos de
agujeros de seguridad, muy faciles de invadir. Estas victimas no son el rico
Sheriff de Nottingham o el malo Rey John, sino pequefios grupos de personas
inocentes, para quienes es muy dificil protegerse y quienes realmente sufren estas
depredaciones. Los phone phreaks viven del mas débil. Lo hacen por poder. Si
fuese legal no lo harian. No quieren dar servicio, ni conocimiento, buscan la
emocion de un viaje de poder. Hay suficiente conocimiento o servicio alrededor,
si estas dispuesto a pagar. Los phone phreaks no pagan, roban. Se sienten
poderosos, porque hacen algo ilegal que satisface su vanidad.

Saludo a Gail Thackeray con un apreton de manos en la puerta del edificio
de su oficina —un gran edificio de estilo internacional situado en el centro de la
ciudad. La oficina del jefe de policia tiene alquilado parte de él. Tengo la vaga
impresion de que mucha parte del edificio esta vacio —quiebra de bienes raices.

En una tienda de ropa de Phoenix, en un centro comercial del centro de la
ciudad, encuentro al «Diablo del Sol» en persona. Es la mascota de la Universidad
del Estado de Arizona, cuyo estadio de futbol, «Diablo del Sol», estd cerca del
cuartel general del Servicio Secreto —de ahi el nombre de la «Operacion Diablo
del Sol». El «Diablo del Sol» se llama Chispita, es castafio con amarillo luminoso,
los colores de la universidad. Chispita lleva una horca amarilla de tres puntas.
Tiene un bigote pequefio, orejas puntiagudas, una cola armada de puas, y salta
hacia delante pinchando el aire con la horca, con una expresién de alegria
diabolica.

Phoenix era el hogar de la «Operacién Diablo del Sol». La Legion of Doom
tuvo una BBS hacker Ilamada «Proyecto Fenix». Un hacker australiano llamado
Phoenix, una vez realiz6 un ataque por Internet a Cliff Stoll, y se jact y alarde6
de ello en el “New York Times’. Esta coincidencia entre ambos es extrafia y sin
sentido.

La oficina principal del Fiscal General de Arizona, donde Gail Thackeray
trabajaba antes, estd en la Avenida Washington 1275. Muchas de las calles
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centricas de Phoenix se llaman como prominentes Presidentes americanos:
Washington, Jefferson, Madison...

Después de oscurecer, los empleados van a sus casas de los suburbios. Las
calles Washington, Jefferson y Madison —Ilo que seria el corazén de Phoenix, si
esta ciudad del interior, nacida de la industria automovil, tuviera corazén— se
convierte en un lugar abandonado, en ruinas, frecuentado por transeuntes y los sin
techo.

Se dibujan las aceras a lo largo de la calle Washington, en compafiia de
naranjos. La fruta madura cae y queda esparcida como bolas de criquet en las
aceras y cunetas. Nadie parece comerlos. —Pruebo uno fresco. Sabe
insoportablemente amargo.

La oficina del Fiscal General, construida en 1981 durante la Administracion
de Babbitt, es un edificio largo y bajo, de dos pisos, hecho de cemento blanco y
enormes paredes de vidrio. Detras de cada pared de vidrio hay una oficina de un
fiscal, bastante abierta y visible a quien pase por alli.

Al otro lado de la calle, hay un edificio del gobierno, que tiene un austero
cartel que pone simplemente «<SEGURIDAD ECONOMICA>, algo de lo que no
hubo mucho en el Sudoeste de los EE.UU. ultimamente.

Las oficinas son aproximadamente de cuatro metros cuadrados. Tienen
grandes estanterias de madera llenas de libros de leyes con lomo rojo, monitores
de computadora Wang, teléfonos, notas Post-it por todos lados. También hay
diplomas de abogado enmarcados, y un exceso general de arte de paisaje
occidental, horrible —las fotos de Ansel Adams son muy populares, quizés para
compensar el aspecto triste del estacionamiento—, dos areas de asfalto negro
rayado, ajardinados con rasgos de arena gruesa y algunos barriles de cactus
enfermizos.

Ha oscurecido. Gail Thackeray me ha dicho que las personas que trabajan
aqui, hasta tarde, tienen miedo a ser de asaltadas en el estacionamiento. Parece
cruelmente irénico, que una mujer capaz de perseguir a ladrones electronicos por
el laberinto interestatal del ciberespacio, deba temer un ataque por un delincuente
sin techo, en el estacionamiento de su propio lugar de trabajo. Quizas esto no sea
pura coincidencia. Quizéas estos dos mundos, —a primera vista tan dispares— de
alguna forma se generan el uno al otro. El pobre y privado de derechos, reina en
las calles, mientras, el rico, seguro en su habitacion y equipado con computadora,
charla por médem. Con bastante frecuencia, estos marginales rompen alguna de
estas ventanas y entran a las oficinas de los fiscales, si ven algo que precisan o
que desean lo suficiente.

Cruzo el estacionamiento a la calle de atrés de la oficina del Fiscal General.
Un par de vagabundos se estan acostando sobre una sadbana de carton aplastado,
en un nicho a lo largo de la acera. Un vagabundo lleva puesta una reluciente
camiseta que dice «California», disefiada con el tipo de letra cursiva de la Coca-
Cola. Su nariz y mejillas parecen irritadas e hinchadas, brillan con algo que parece
vaselina. El otro vagabundo, tiene una camisa larga con mangas y cabellos
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asperos, lacios, de color castafio, separados en el medio. Ambos llevan pantalones
vaqueros usados con una capa de mugre. Ambos estan borrachos.

—¢Ustedes estdn mucho por aqui?, —Iles pregunto.

Me miran confusos. Llevo pantalones vaqueros negros, una chaqueta rayada
de traje negro y una corbata de seda negra. Tengo zapatos extraiios y un corte de
cabello comico.

—Es la primera vez que venimos por aqui, —dice poco convincente el
vagabundo de la nariz roja.

—Hay mucho cart6n apilado aqui. Mas de lo que dos personas podrian usar.

—Usualmente nos quedamos en lo de Vinnie, calle abajo, —dice el
vagabundo castafio, echando una bocanada de Marlboro con un aire meditativo,
mientras se extiende sobre una mochila de nylon azul.

—Le sefialo «EIl San Vicentex.

—¢ Sabe quiéen trabaja en ese edificio de alli?, —pregunto—. El vagabundo
castafio se encoge de hombros.

—Algun tipo de abogado, —dice.

Con un jcuidate! mutuo, nos despedimos. —Les doy cinco ddlares.

Una manzana calle abajo, encuentro un trabajador fuerte que esta tirando de
algun tipo de vagoneta industrial; tiene algo que parece ser un tanque de propano
en él. Hacemos contacto visual. Nos saludamos inclinando la cabezada. Nos
cruzamos.

—iEh! iDisculpe sefior!, —dice.

—¢ Si? —digo, deteniéndome y volviéndome.

—¢No vio a un hombre negro de 1,90 vagando por aqui?, —dice el tipo
rapidamente— tenia cicatrices en ambas mejillas, asi, —gesticula— usa una gorra
negra de béisbol hacia atras.

—Suena a que realmente no me gustaria encontrarme con él, —digo.

—Me quitd la cartera, —me dice mi nuevo conocido.

—NMe la quitod esta mafiana. Sé que algunas personas se asustarian de un
tipo como ese. Pero yo no me asusto. Soy de Chicago. Voy a cazarlo. Eso es lo
que hacemos alla en Chicago.

—¢ Si? —digo.

—Fui a la policia y ahora estan buscando su trasero por todos lados, —dice
con satisfaccion— Si se tropieza con él, hdgamelo saber.

—Bien, —le digo.

—¢Como se llama usted, sefior? —Ile pregunto.

—Stanley...

—¢Y cdmo puedo encontrarlo?

—jOh!, —dice Stanley, con la misma rapida voz— no tiene que

encontrarme. Solo Ilame a la policia. Vaya directamente a la policia. —De un
bolsillo saca un pedazo grasiento de cartulina.

—Muire, este es mi informe sobre él. —miro el informe, del tamafio de una
tarjeta de indice. Estd encabezado por la palabra PRO-ACT (en inglés, las
primeras letras de Residentes de Phoenix se Oponen a la Amenaza Activa del
Crimen... ;0 que se Organizan Contra la Amenaza del Crimen? —En la calle, cada
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vez mas oscura, es dificil leer— ¢algan tipo de grupo de vigilantes? ¢vigilantes
del barrio?). —Me siento muy confundido.

—¢Es usted policia, sefior? —Sonrie, parece sentirse a gusto con la
pregunta.

—No, —digo— ¢ pero, es usted residente de Phoenix?

—¢Podria creer que soy un sin techo?, —dice Stanley.

—¢Ah si? Pero que es un... —Por primera vez miro de cerca la vagoneta de
Stanley. Es un carrito de metal industrial con ruedas de caucho. Lo que antes
habia confundido con un tanque de propano, es de un tanque refrigerador. Stanley
también tiene un bolso del ejército llenisimo, —apretado como una salchicha—
con ropa 0 quizas una tienda, y en el bajo de su vagoneta, una caja de carton y una
maltrecha cartera de piel.

—Ya lo veo, —digo, realmente es una pérdida. Por primera vez me doy
cuenta de que Stanley si tiene una cartera. No ha perdido su cartera en absoluto.
Esta en su bolsillo trasero y la lleva encadenada a su cinturon. No es una cartera
nueva. Parece haber tenido mucho uso.

—Pues, ¢Sabes qué, hermano? —dice Stanley—. Ahora se, qué es un sin
techo, una posible amenaza —mi percepcion de él ha cambiado totalmente en un
instante. Su lenguaje, que parecia brillante y entusiasta, ahora parece tener un
sonido peligroso, de obsesion.

—iTengo que hacer esto! —me asegura—, «rastrear a ese tipo... es una
cosa que hago... ya sabes... jpara mantenerme entero!». Sonrie, asiente con la
cabeza, levanta su vagoneta por el deteriorado asa de goma.

—ijHay que colaborar, sabes! —qgrita Stanley—. Su cara se ilumina con
alegria jLa policia no puede hacerlo todo sola!

Los caballeros que encontré en mi paseo por el centro de Phoenix, son los
unicos analfabetos informaticos de este libro. Sin embargo, pensar que no son
importantes seria un grave error.

A medida que la informatizacion se extiende en la sociedad, el pueblo sufre
continuamente oleadas de choque con el futuro. Pero como necesariamente, la
comunidad electronica quiere convertir a los demas, por lo tanto, esta sometida
continuamente a oleadas de analfabetos informaticos. (Cémo trataran, como
miraran, los que actualmente gozan el tesoro digital, a estos mares de gente que
aspiran a respirar la libertad? ¢la frontera electronica sera otra tierra de
oportunidades. —O un armado y supervisado enclave, donde el privado de
derechos, se acurruca en su cartulina, frente a las puertas cerradas de nuestras
instituciones de justicia—?

Algunas personas, sencillamente no se llevan bien con las computadoras.
No saben leer. No saben teclear. Las misteriosas instrucciones de los manuales
simplemente, no les entran en la cabeza. En algin momento, el proceso de
informatizacion del pueblo alcanzara su limite.

Algunas personas —personas bastante decentes quiza, quienes pueden haber
prosperado en cualquier otra situacion— quedaran irremediablemente marginadas.
¢Qué habra que hacer con estas personas, en el nuevo y reluciente mundo
electrénico? ¢;como seran mirados, por los magos del raton del ciberespacio? ¢con
desprecio?, ¢con indiferencia?, ;con miedo?
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En una mirada retrospectiva, me asombra lo rapidamente que el pobre
Stanley se convirtid6 en una amenaza percibida. La sorpresa y el temor son
sentimientos estrechamente vinculados. Y el mundo de la informatica esta lleno
de sorpresas.

Encontré un personaje en las calles de Phoenix, cuyo papel en este libro es
soberana y directamente relevante. Ese personaje, era el cicatrizado gigante
fantasma de Stanley. Este fantasma esta por todas partes en el libro. Es el espectro
que ronda el ciberespacio. A veces, es un vandalo maniaco dispuesto a romper el
sistema telefonico, por alguna insana razon. A veces es un agente federal fascista,
que friamente programa sus potentes computadoras, para destruir nuestros
derechos constitucionales. A veces es un burocrata de la compafiia de
telecomunicaciones, que conspira secretamente, registrando todos los médems, al
servicio de un régimen vigilante al estilo de Orwell. Pero la mayoria de las veces,
este fantasma temeroso es un hacker. Es un extrafio, ni pertenece, ni esta
autorizado, ni huele a justicia, no esta en su lugar, no es uno de nosotros. El centro
del miedo es el hacker, por muchas de las mismas razones que Stanley se imagino
que el asaltante era negro. —EIl demonio de Stanley no puede irse, porque no
existe.

A pesar de su disposicion y tremendo esfuerzo, no se le puede arrestar,
demandar, encarcelar o despedir. Sélo hay una forma constructiva, de hacer algo
en contra, y es aprender mas, acerca de Stanley. Este proceso de aprendizaje
puede ser repelente, desagradable, puede contener elementos de grave y confusa
paranoia, pero es necesario. Conocer a Stanley requiere algo mas que
condescendencia entre clases. Requiere, mas que una objetividad legal de acero.
Requiere compasion humana y simpatia. Conocer a Stanley es conocer a su
demonio. —Si conoces al demonio de otro, quiza conozcas a algunos de los tuyos.
Seras capaz de separar la realidad de la ilusion. Y entonces no harés a tu causa,
mas dafio que bien, como el pobre Stanley lo hacia.

RO

EL FCIC (Comité Federal para la Investigacion sobre Computadoras) es la
organizacion mas importante e influyente en el reino del crimen informatico
estadounidense. Puesto que las policias de otros paises, han obtenido su
conocimiento sobre crimenes informéaticos, de métodos americanos, el FCIC
podria llamarse perfectamente el mas importante grupo de crimenes informaticos
del mundo.

Ademas, para los estandares federales, es una organizaciébn muy poco
ortodoxa. Investigadores estatales y locales se mezclan con agentes federales.
Abogados, auditores financieros y programadores de seguridad informatica,
intercambian notas con policias de la calle. Gente de la industria y de la seguridad
en las telecomunicaciones, aparece para explicar como funcionan sus juguetes y
defender su proteccion y la Justicia. Investigadores privados, creativos de la
tecnologia y genios de la industria, ponen también su granito de arena.

El FCIC es la antitesis de la burocracia formal. Los miembros del FCIC
estdn extrafiamente orgullosos de este hecho; reconocen que su grupo es
aberrante, pero estan convencidos de que para ellos, ese comportamiento raro, es

- 163 -



de todas formas, absolutamente necesario para poder llevar sus operaciones a
buen término.

Los habituales del FCIC —provienen del Servicio Secreto, del FBI, del
departamento de impuestos, del departamento de trabajo, de las oficinas de los
fiscales federales, de la policia estatal, de la fuerza aérea y de la inteligencia
militar—, asisten a menudo a conferencias a lo largo y ancho del pais, pagando
ellos mismos los gastos. EI FCIC no recibe becas. No cobra por ser miembro. No
tiene jefe. No tiene cuartel general, s6lo un buzon en Washington, en la division
de fraudes del Servicio Secreto. No tiene presupuesto. No tiene horarios. Se reine
tres veces al afio, mas o menos. A veces publica informes, pero el FCIC no tiene
un editor regular, ni tesorero; ni tan siquiera una secretaria. No hay apuntes de
reuniones del FCIC. La gente que no es federal, esta considerada como miembros
sin derecho a voto, no hay nada parecido a unas elecciones. No hay placas, pins o
certificados de socios. Todo el mundo alli, se conoce por el nombre de pila. Son
unos cuarenta. Nadie sabe cuantos, exactamente. La gente entra y sale... a veces se
va oficialmente, —pero igual se queda por alli. Nadie sabe exactamente a qué
obliga ser miembro de este comité. Aunque algunos lo encuentren extrafio,
cualquier persona familiarizada con los aspectos sociales de la informatica, no
veria nada raro en la organizacion del FCIC.

Desde hace afios, los economistas y tedricos del mundo empresarial, han
especulado, acerca de que la gran ola de la revolucion de la informacion,
destruiria las rigidas burocracias piramidales, donde todo va de arriba a abajo y
estd centralizado. Los empleados altamente cualificados tendrian mucha mas
autonomia, con iniciativa y motivacion propias, moviéndose de un sitio a otro, de
una tarea a otra, con gran velocidad y fluidez. La ad-hocracia gobernaria, con
grupos de gente, reuniéndose de forma espontdnea a través de lineas
organizativas, tratando los problemas del momento, aplicandoles su intensa
experiencia con la ayuda informatica, para desvanecerse después. —Eso es lo que
mas o menos ha sucedido en el mundo de la investigacion federal de las
computadoras. Con la conspicua excepcién de las compafiias telefonicas, —que
después de todo ya tienen mas de cien afios—. Practicamente todas las
organizaciones que tienen un papel importante en este libro, funcionan como el
FCIC. La Fuerza de Operaciones de Chicago, la Unidad de Fraude de Arizona, la
Legion of Doom, la gente de PHRACK, la Electronic Frontier Foundation. Todos
tienen el aspecto de y actlan como equipos tigre o grupos de usuarios. Todos son
ad-hocracias electronicas, surgiendo espontaneamente para resolver un problema.

Algunos son policias. Otros son, —en una definicidn estricta— criminales.
Algunos son grupos con intereses politicos. Pero todos y cada uno de estos
grupos, tienen la misma caracteristica de espontaneidad manifiesta.

—«jHey, pefia! Mi tio tiene un local. jVamos a montar un a actuacion!».

Todos estos grupos, sienten verglienza por su amateurismo, y en aras de su
imagen ante la gente externa al mundo de la computadora, todos intentan parecer
los mas serios, formales y unidos que puedan. Estos residentes de la frontera
electronica, se parecen a los grupos de pioneros del siglo XIX anhelando la
respetabilidad del Estado. Sin embargo, hay dos diferencias cruciales en las
experiencias historicas de estos pioneros del siglo X1X'y los del siglo XXI.
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En primer lugar, las poderosas tecnologias de la informacion son realmente
efectivas, en manos de grupos pequeiios, fluidos y levemente organizados.
Siempre han habido pioneros, aficionados, amateurs, diletantes, voluntarios,
movimientos, grupos de usuarios y paneles de expertos. Pero un grupo de este tipo
—cuando esta tecnicamente equipado, para transmitir enormes cantidades de
informacidn especializada a la velocidad de luz, a sus miembros, al gobierno y a
la prensa, se trata simplemente de un animalito diferente. Es como la diferencia
entre una anguila y una anguila eléctrica.

La segunda deferencia crucial es que la sociedad estadounidense, esta ya en
un estado de revolucion tecnoldgica, casi permanente. Especialmente, en el
mundo de las computadoras, es imposible dejar de ser un pionero, a menos que
mueras o saltes del tren deliberadamente. La escena nunca se ha enlentecido lo
suficiente como para institucionalizarse. Y tras veinte, treinta, cuarenta afios, la
revolucion informética contintda extendiendose. Llegando a nuevos rincones de
nuestra sociedad. —Cualquier cosa que funciona realmente, ya esta obsoleta.

Si te pasas toda la vida siendo un pionero, la palabra pionero pierde su
significado. Tu forma de vida, se parece cada vez menos, a la introduccion a algo
mas estable y organizado, y cada vez mas a las cosas simplemente son asi.

Una revolucién permanente es realmente una contradiccion en si misma. Si
la confusion dura lo suficiente, se convierte en un nuevo tipo de sociedad. El
mismo juego de la historia, pero con nuevos jugadores y nuevas reglas.

Apliquemos esto, al mundo de la accién policial de finales del siglo XX 'y
las implicaciones son novedosas y realmente sorprendentes. Cualquier libro de
reglas burocraticas que escribas, acerca del crimen informético, tendra errores al
escribirlo, y serd casi una antigiiedad en el momento en que sea impreso. La
fluidez y las reacciones rapidas del FCIC les dan una gran ventaja en relacion a
esto, lo que explica su éxito. Incluso con la mejor voluntad del mundo —que,
dicho sea de paso, no posee— es imposible, para una organizacion como el FBI
ponerse al corriente en la teoria y en la practica del crimen informatico. Si
intentaran capacitar a sus agentes, hacerlo seria suicida, porque nunca podrian
hacer nada mas.

Al igual que el FBI intenta entrenar a sus agentes, en las bases del crimen
electronico, en su cuartel general de Quantico, Virginia,. el Servicio Secreto, junto
a muchos otros grupos policiales, ofrecen seminarios acerca del fraude por cable,
crimenes en el mundo de los negocios e intrusion en computadoras, en el FLETC
—pronunciese fletsi—, es decir el Centro de Capacitacion para la Imposicion de
la Ley Federal, situado en Glynco, Georgia. Pero los mejores esfuerzos de estas
burocracias, no eliminan la necesidad absoluta de una confusion altamente
tecnoldgica como la del FCIC.

Veran, los miembros del FCIC son los entrenadores del resto de los agentes.
Préctica y literalmente, ellos son la Facultad del Crimen Informatico de Glynco,
pero con otro nombre. Si el autobus del FCIC se cayera por un acantilado, la
comunidad policial de los Estados Unidos se volveria sorda, muda y ciega, ante el
mundo del crimen informatico, y sentiria rapidamente una necesidad desesperada
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de reinventarlo. Y lo cierto es, que no estamos en una buena época para empezar
de cero.

El 11 de junio de 1991 llegué a Phoenix, Arizona, para el Gltimo encuentro
del FCIC. Este debia ser mas o menos, el encuentro nimero veinte de este grupo
estelar. La cuenta es dudosa, pues nadie es capaz de decidir si hay que incluir o no
los encuentros de El Coloquio —asi se llamaba el FCIC a mediados de los afios
80, antes de tener la dignidad de un acronimo propio.

Desde mi ultima visita a Arizona, en mayo, el escandalo local del AzScam
se habia resuelto espontaneamente, en medio de un clima de humillacion. El jefe
de policia de Phoenix, cuyos agentes, habian grabado en video a nueve
legisladores del estado haciendo cosas malas, habia dimitido de su cargo tras un
enfrentamiento con el ayuntamiento, acerca de la responsabilidad de sus
operaciones secretas.

El jefe de policia de Phoenix, se unia ahora a Gail Thackeray y once de sus
mas cercanos colaboradores, en la experiencia compartida de desempleo por
motivos politicos. En junio, seguian llegando las dimisiones desde la oficina del
Fiscal General de Arizona, —que podia interpretarse— tanto como una nueva
limpieza, como una noche de los cuchillos largos segunda parte, —dependiendo
del punto de vista de cada uno.

El encuentro del FCIC, tuvo lugar en el Hilton Resort, de Scottsdale.
Scottsdale es un rico suburbio de Phoenix, conocido como Scottsdull4? entre la
gente guapa del lugar, equipado con lujosos —y algo cursis— centros
comerciales y céspedes, a los que casi se les habia hecho la manicura; ademas,
estaba conspicuamente mal abastecido de vagabundos y sin techo.

El Hilton Resort era un hotel impresionante, de estilo cripto-Southwestern
posmoderno. Incluia un campanario recubierto de azulejos que recordaba
vagamente a un minarete arabe.

El interior, era de un estilo Santa Fe, barbaramente estriado. Habia un
jacuzzi en el sotano y una piscina de extrafias formas, en el patio. Un quiosco
cubierto por una sombrilla, ofrecia los helados —politicamente correctos— de la
Paz, de Ben y Jerry —una cadena de helados progres, de disefio psicodélico y
cuyos beneficios se destinan parcialmente a obras benéficas—. Me registré como
miembro del FCIC, —consiguiendo un buen descuento— y fui en busca de los
federales. Sin lugar a dudas, de la parte posterior del hotel llegaba la
inconfundible voz de Gail Thackeray.

Puesto que también habia asistido a la conferencia del CFP (Privacidad y
Libertad en las Computadoras) —evento del que hablaremos méas adelante—, esta
era la segunda vez que veia a Thackeray con sus colegas defensores de la ley.
Volvi a sorprenderme por lo felices que parecian todos al verla. Era natural que le
dedicaran algo de atencién, puesto que Gail era una de las dos mujeres en un
grupo de mas de treinta hombres. —Pero tenia que haber algo mas.

42 pyli que significa aburrido.
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Gail Thackeray, personifica el aglomerante social del FCIC. Les importaba
un pito, que hubiera perdido su trabajo en la oficina del Fiscal General. Lo
sentian, desde luego, pero, jQué mas da!... —todos habian perdido algln trabajo.
Si fueran el tipo de personas a las que les gustan los trabajos aburridos y estables,
nunca se habrian puesto a trabajar con computadoras.

Me paseé entre el grupo e inmediatamente me presentaron a cinco
desconocidos. Repasamos las condiciones de mi visita al FCIC. No citaria a nadie
directamente. No asociaria las opiniones de los asistentes a sus agencias. No
podria —un ejemplo puramente hipotético— describir la conversacién de alguien
del Servicio Secreto hablando de forma civilizada con alguien del FBI, —pues
esas agencias nunca hablan entre ellas— y el IRS —también presente, también
hipotético— nunca habla con nadie.

Aln peor, se me prohibio asistir a la primera conferencia. —Y no asisti,
claro. No tenia ni idea de qué trataba el FCIC esa tarde, tras aquellas puertas
cerradas. Sospecho que debia tratarse de una confesion franca y detallada de sus
errores, patinazos y confusiones, pues ello ha sido una constante en todos y cada
uno de los encuentros del FCIC desde la legendaria fiesta cervecera en Memphis,
en 1986.

Quizas la mayor y mas singular atraccion del FCIC es que uno puede ir,
soltarse el pelo, e integrarse con una gente que realmente sabe de qué estas
hablando. —Y no sélo te entienden, sino que te prestan atencion, te estan
agradecidos por tu vision y te perdonan. —Lo cual es una cosa que, nueve de
cada diez veces, ni tu jefe puede hacer, pues cuando empiezas a hablar de ROM,
BBS o Linea T-1 sus ojos se quedan en blanco.

No tenia gran cosa que hacer aquella tarde. EI FCIC estaba reunido en la
sala de conferencias. Las puertas estaban firmemente cerradas, y las ventanas eran
demasiado oscuras para poder echar un vistazo. Me pregunté lo qué podria hacer
un hacker auténtico, un intruso de las computadoras, con una reunion asi.

La respuesta me vino de repente. Escarbaria en la basura y en las papeleras
del lugar. No se trataba de ensuciar el lugar en una orgia de vandalismo. Ese no es
el uso del verbo inglés to trash en los ambientes hackers. No, lo que haria seria
vaciar las papeleras y apoderarme de cualquier dato valioso que hubiera sido
arrojado por descuido.

Los periodistas son famosos por hacer estas cosas —de hecho, los
periodistas en busqueda de informacién, son conocidos por hacer todas y cada una
de las cosas no éticas, que los hackers pueden haber hecho. También tienen unas
cuantas y horribles técnicas propias.

La legalidad de basurear es como minimo dudosa, pero tampoco es
flagrantemente ilegal. Sin embargo, era absurdo pensar en basurear en el FCIC.
Esta gente ya sabe que es basurear. —Si me descubrieran, no duraria ni quince
segundos.

Sin embargo, la idea me parecia interesante. Ultimamente habia oido mucho
sobre este tipo de practicas. Con la emocion del momento, decidi intentar
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basurear en la oficina del FCIC, en un area que no tenia nada que ver con los
investigadores.

La oficina era diminuta, seis sillas, una mesa... De todas formas, estaba
abierta, asi que me puse a escarbar en la papelera de plastico. Para mi sorpresa,
encontré fragmentos retorcidos de una factura telefonica de larga distancia de
Sprint. Un poco maés de busqueda me proporcion6 un estado de cuentas bancario y
una carta manuscrita, junto con chicles, colillas, envoltorios de caramelos y un
ejemplar el dia anterior del “‘USA Today’.

La basura volvio a su papelera, mientras que los fragmentarios datos
acabaron en mi bolsa de viaje. Me detuve en la tienda de souvenirs del hotel, para
comprar un rollo de cinta adhesiva y me dirigi hacia mi habitacion.

Coincidencia o no, —era verdad. Un alma inocente habia tirado una cuenta
de Sprint entre la basura del hotel. Estaba fechada en mayo de 1991. Valor total.
252,36 dolares. No era un teléfono de negocios, sino una cuenta particular, a
nombre de alguien llamada Evelyn —que no es su nombre real—. Los registros de
Evelyn mostraban una cuenta anterior. Alli habia un numero de identificacion de
nueve digitos. A su lado habia una advertencia impresa por computadora:

» Déle a su tarjeta telefonica el mismo trato que le daria a una tarjeta de
crédito, para evitar fraudes.

* Nunca dé el nimero de su tarjeta telefonica por teléfono, a no ser que
haya realizado usted la llamada.

» Si recibiera llamadas telefénicas no deseadas, por favor llame a nuestro
servicio de atencion a clientes

Le eché un vistazo a mi reloj. EI FCIC todavia tenia mucho tiempo por
delante para continuar. Recogi los pedazos de la cuenta de Sprint de Evelyn y los
uni con la cinta adhesiva. Ya tenia su nimero de tarjeta telefonica de diez digitos.
Pero no tenia su nimero de identificacion, —necesario para realizar un verdadero
fraude—. Sin embargo, ya tenia el teléfono particular de Evelyn. Y los teléfonos
de larga distancia de un monton de amigos y conocidos de Evelyn, en San Diego,
Folsom, Redondo, Las Vegas, La Jolla, Topeka, Northampton, Massachussets y
ihasta de alguien en Australia!

Examiné otros documentos. Un estado de cuentas de un banco. Era una
cuenta de Evelyn en un banco en San Mateo, California —total: 1877,20
dolares—. Habia un cargo a su tarjeta de crédito por 382,64 ddlares. Lo estaba
pagando a plazos.

Guiado por motivos que eran completamente antiéticos y lujuriosos,
examiné las notas manuscritas. Estaban bastante retorcidas. Me llevd casi cinco
minutos reordenarlas.

Eran borradores de una carta de amor. Habian sido escritos en el papel de la
empresa donde estaba empleada Evelyn, una compafia biomédica. —Escritas
probablemente en el trabajo, cuando deberia haber estado haciendo otra cosa.
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«Querido Bob, —no es su nombre real— Supongo que en la vida de todos,
siempre llega un momento en que hay que tomar decisiones duras, y esta es
dificil para mi, para volverme loca. Puesto que no me has Ilamado, y no
puedo entender por qué no, solo puedo imaginar que no quieres hacerlo.
Pensé que tendria noticias tuyas el viernes. Tuve algunos problemas
inusuales con el teléfono y quizas lo intentaste. Eso espero. Robert, me
pediste que dejara...»

Asi acababa la nota.

—¢Problemas inusuales con su teléfono? Le eché un vistazo a la segunda
nota.

«Bob, no saber de ti durante todo el fin de semana me ha dejado muy
perpleja...»

El siguiente borrador:

«Querido Bob, hay muchas cosas que no entiendo, y que me gustaria
entender. Querria hablar contigo, pero por razones desconocidas has
decidido no llamar. Es tan dificil para mi entenderlo...»

—Lo intentd otra vez.

«Bob, puesto que siempre te he tenido en muy alta estima, tenia la
esperanza de que pudiéramos continuar siendo buenos amigos, pero ahora
falta un ingrediente esencial: respeto. Tu habilidad para abandonar a la
gente cuando ha servido a tu propdésito se me ha mostrado claramente. Lo
mejor que podrias hacer por mi ahora mismo es dejarme en paz. Ya no eres
bienvenido en mi corazon ni en mi casa.»

—Lo intenta de nuevo.

«Bab, te escribi una nota para decirte que te he perdido el respeto, por tu
forma de tratar a la gente, y a mi en particular, tan antipatica y fria. Lo
mejor que podrias hacer por mi es dejarme en paz del todo, ya no eres
bienvenido en mi corazén ni en mi casa. Apreciaria mucho que cancelaras
la deuda que tienes conmigo lo antes posible. Ya no quiero ninglin contacto
contigo. Sinceramente, Evelyn.»

—iCielos!, pense, el cabron éste hasta le debe dinero. Pasé la pagina.

«Bob: muy simple. jADIOS! Estoy harta de juegos mentales, se acabd la
fascinacién, y tu distancia. Se acabd. Finis Evie.»

Habia dos versiones de la despedida final, pero venian a decir lo mismo.
Quizéas no la envio. El final de mi asalto ilegitimo y vergonzante era un sobre
dirigido a Bob, a su direccion particular, pero no tenia sello y no habia sido
enviado.
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Quizés simplemente, habia estado desfogandose porque el canalla de su
novio habia olvidado llamarla un fin de semana. —jNo veas! —. Quizas ya se
habian besado y lo habian arreglado todo. Hasta podria ser, que ella y Bob
estuvieran en la cafeteria ahora, tomandose algo. —Podria ser.

Era facil de descubrir. Todo lo que tenia que hacer era llamar por teléfono a
Evelyn. Con wuna historia minimamente creible y un poco de caradura,
seguramente podria sacarle la verdad.

Los phone-phreaks y los hackers engafian a la gente por teléfono siempre
que tienen oportunidad. A eso se le llama ingenieria social. La ingenieria social es
una practica muy comun en el underground, y tiene una efectividad casi mégica.
Los seres humanos son casi siempre el eslabon mas debil de la seguridad
informatica. La forma mas simple de conocer cosas que no deberias saber es
Ilamando por teléfono y abusar de la gente que tiene la informacion. Con la
ingenieria social, puedes usar los fragmentos de informacidn especializada que ya
posees, como llave para manipular a la gente y hacerles creer que estas
legitimado, que obras de buena fe. Entonces puedes engatusarlos, adularlos o
asustarlos para que revelen casi cualquier cosa que desees saber. Engafar a la
gente —especialmente por teléfono— es facil y divertido. Explotar su credulidad
es gratificante, te hace sentir superior a ellos.

Si hubiera sido un hacker malicioso en una incursion basurera, tendria ahora
a Evelyn en mi poder. Con todos esos datos no habria sido muy dificil inventar
una mentira convincente. Si fuera suficientemente despiadado y cinico, y
suficientemente listo, esa indiscrecion momentanea por su parte, —quizas
cometida bajo los efectos del Ilanto, quién sabe— podria haberle causado todo un
mundo de confusion y sufrimiento.

Ni siquiera tenia que tener un motivo malicioso. Quizas podria estar de su
parte y haber llamado a Bob, amenazandole con romperle las piernas si no sacaba
a Evelyn a cenar, jy pronto! De todas formas no era asunto mio. Disponer de esa
informacién era un acto sérdido, y usarla habria sido infligir un ataque
despreciable.

Para hacer todas estas cosas horribles, no habia necesitado un conocimiento
técnico. Todo lo que me hizo falta fueron las ganas de hacerlo y algo de
imaginacion retorcida.

Me fui hacia abajo. Los duros trabajadores del FCIC, que habian estado
reunidos cuarenta y cinco minutos mas de lo previsto, habian acabado por hoy y
se habian reunido en el bar del hotel. —Me uni a ellos y me tomé una cerveza.

Estuve charlando con un tipo acerca de Isis o mejor dicho IACIS, la
Asociacion Internacional de Especialistas en Investigacion Informatica. Se ocupan
de la informatica forense, de las técnicas para desconectar las defensas de una
computadora sin destruir informacion vital. IACIS, actualmente en Oregdn,
dispone de investigadores de los EUA, Canada, Taiwan e Irlanda.

—¢ Taiwan e Irlanda?, —dije ¢estan realmente Taiwan e Irlanda en primera
linea en relacion a estos temas?
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—Bueno, exactamente no. —admitio mi informante—. Lo que pasa es que
estan entre los primeros que hemos contactado mediante el boca-oreja. Sin
embargo, la vertiente internacional sigue siendo valida, pues se trata de un
problema internacional. Las lineas telefonicas llegan a todas partes.

También habia un policia montado de Canad&. Parecia estar pasandoselo en
grande. Nadie habia echado a este canadiense porque fuera un extranjero que
pusiera en peligro la seguridad. Son policias del ciberespacio. Les preocupan
mucho las jurisdicciones, pero el espacio geografico es el menor de sus
problemas.

La NASA, al final no aparecio. La NASA sufre muchas intrusiones en sus
computadoras, especialmente de atacantes australianos y sobre todo del Chaos
Computer Club. —Caso propagado a los cuatro vientos. En 1990 hubo un gran
revuelo periodistico al revelarse que uno de los intercambios del ramal de
Houston de la NASA, habia sido sisteméaticamente interceptado por una banda de
phone-phreaks. Pero como la NASA tenia su propia financiacién, lo estaban
desmontando todo.

La Oficina de las Investigaciones Especiales de las Fuerzas Aéreas (Air
Force OSI) es la Unica entidad federal, que se ocupa a tiempo completo de la
seguridad informatica. Se esperaba que vendrian bastantes de ellos, pero algunos
se habian retirado. —Un corte de financiacion del Pentagono.

Mientras se iban apilando las jarras vacias, empezaron a bromear y a contar
batallitas.

—Son polis, —dijo Thackeray de forma tolerante—. Si no hablan del
trabajo, hablan de mujeres y de cerveza.

Oi la historia de alguien, al que se le pidi6 una copia de un disquete de
computadora y fotocopid la etiqueta que tenia pegada encima. Puso el disquete
sobre la bandeja de cristal de la fotocopiadora y al ponerse en marcha la
fotocopiadora, la electricidad estatica borrd toda la informacion del disco.

Otro alma candida e ignorante, arrojé una bolsa de disquetes confiscados en
un furgdn policial, junto a la emisora de radiofrecuencia. La intensa sefial de radio
borro todos los datos.

Oimos algunas cosas de Dave Geneson, el primer fiscal informéatico. —Un
administrador de mainframe en Dade County, que se habia convertido en
abogado—. Dave Geneson era un personaje, que «cayé al suelo, ya corriendo».
—Una virtud capital para hacer la transicion al mundo del crimen informatico.

Es ampliamente aceptado, que es mas facil aprender primero como funciona
el mundo de las computadoras, y luego aprender el trabajo judicial o policial.
Puedes coger algunas personas del mundo de las computadoras y entrenarlas para
hacer un buen trabajo policial, pero desde luego, han de tener mentalidad de
policia. Han de conocer las calles. Han de tener paciencia, persistencia y
discrecién. Has de asegurarte que no son fanfarrones, exhibicionistas, cowboys.
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La mayoria de los reunidos en el bar tenian conocimientos basicos de
inteligencia militar, drogas, u homicidio. Con groseria, se opina que inteligencia
militar es una expresion contradictoria en si misma, mientras que hasta el
tenebroso ambito del homicidio, es mas claro que el de la policia de narcéticos.
Un policia que habia estado haciendo de infiltrado en asuntos de drogas durante
cuatro afios en Europa, afirmaba con seriedad Ahora, casi estoy recuperado,
—con el &cido humor negro que es la esencia del policia.

—iHey!, ahora puedo decir puta sin poner hijo de, delante.

En el mundo de los policias, —decia otro— todo es bueno o malo, blanco o
negro. En el mundo de las computadoras todo es gris.

Un fundador de FCIC, que habia estado con el grupo desde los tiempos en
que solo era El Coloquio, describiéo como se metio en el asunto. Era un policia de
homicidios en Washington DC, al que se Ilamé para un caso de hackers. Ante la
palabra hacker, —que en inglés, literalmente, quiere decir «alguien que corta
troncos con un hacha»— supuso que estaba tras la pista de un asesino, cuchillo en
ristre, y fue al centro de computadoras esperando encontrar sangre y un cuerpo.

Cuando finalmente descubrio lo que habia pasado, —tras pedir en voz alta,
aunque en vano, que los programadores hablaran inglés— llamé al cuartel
general y les dijo que no tenia ni idea de computadoras. Le dijeron que alli nadie
sabia nada tampoco, y que volviera «jde una puta vez!» al trabajo. Asi pues,
—dijo—, procedio mediante comparaciones. Por analogia. Mediante metéaforas.

—Alguien ha entrado ilegalmente en tu computadora, —¢no? Allanamiento
de morada. —Eso lo entiendo.

—¢Y como entrd? ;por la linea telefonica? Utilizacién fraudulenta de las
lineas telefonicas. —Eso lo entiendo.

—iLo que necesitamos es pinchar la linea y localizar la [lamada!

Funciond. Era mejor que nada. Y funcion6 mucho mas répido, cuando entro
en contacto con otro policia que habia hecho algo similar. Y los dos encontraron a
otro, y a otro, y rapidamente se cre6 El Coloquio. Ayudd mucho el hecho que
todos parecian conocer a Carlton Fitzpatrick, el entrenador en procesamiento de
datos en Glynco.

El hielo se rompié a lo grande en Memphis, en 1986. EI Coloquio habia
atraido una coleccion de personajes nuevos, —Servicio Secreto, FBI, militares,
otros federales— tipos duros. Nadie queria decir nada a nadie. Sospechaban que si
se corria la voz por sus oficinas, los echarian a todos. Pasaron una tarde muy
incobmoda. Las formalidades no los llevaban a ningun sitio. Pero una vez finaliz
la sesion formal, los organizadores trajeron una caja de cervezas; una vez los
participantes derribaron las barreras burocréaticas todo cambio.

—Desnudé mi alma. —recordaba orgullosamente un veterano.

Al caer la noche estaban construyendo piramides con latas de cerveza vacias
e hicieron de todo, excepto un concurso de canto por equipos.

El FCIC no eran los Gnicos dedicados al crimen informatico. Estaba también
la DATTA (Asociacién de Fiscales de Distrito contra el Robo Tecnoldgico) que
estaban especializados en el robo de chips, propiedad intelectual y casos de
mercado negro. Estaba también el HTCIA (Asociacion de Investigadores en Alta
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Tecnologia y Computadoras), también surgidos de Silicon Valley, un afio mas
antiguos que el FCIC y con gente tan brillante como Donald Ingraham. Estaba
también la LEETAC (Comité para la Asistencia en el Mantenimiento de la Ley en
la Tecnologia Electrénica) en Florida, y las unidades de crimenes informaticos en
Illinois, Maryland, Texas, Ohio, Colorado y Pennsylvania. —Pero estos eran
grupos locales—. El FCIC era el primero en tener una red nacional y actuar a
nivel federal.

La gente del FCIC vive en las lineas telefonicas. No en las BBS. Conocen
las BBS, y saben que no son seguras. Todo el mundo en el FCIC tiene una cuenta
telefénica que no se la imaginan. ElI FCIC esta en estrecho contacto con la gente
de las telecomunicaciones desde hace mucho tiempo. El ciberespacio telefénico
es su habitat nativo.

El FCIC tiene tres subgrupos basicos: los profesores, el personal de
seguridad y los investigadores. Por eso se Illama Comité de Investigacion, sin
emplear el término Crimen Informatico, esa odiada palabra que empieza con C.
Oficialmente, el FCIC es una asociacién de agencias y no de individuos. De
forma no oficial, la influencia de los individuos y de la experiencia individual, es
vital. La asistencia a sus reuniones solo es posible por invitacion, y casi todo el
mundo en el FCIC se aplica la maxima de no ser profetas en su tierra.

Una y otra vez escuché eso, con expresiones diferentes, pero con el mismo
significado.

—jHe estado sentado en el desierto, hablando conmigo mismo!

—ijEstaba totalmente aislado!

—jEstaba desesperado!

—iFCIC es lo mejor sobre crimen informatico en América!

—iFCIC es algo, que realmente funciona!

—ijAqui es!, donde puedes escuchar a gente real, diciéndote lo que

realmente pasa ahi afuera, y no abogados haciendo apostillas. —jTodo lo

que sabemos, nos lo hemos ensefiado entre nosotros!

La sinceridad de estas declaraciones, me convencen de que es verdad. —El
FCIC es lo mejor y no tiene precio—. Tambiéen es verdad, que esta enfrentado con
el resto de las tradiciones y estructuras de poder de la policia estadounidense.
Seguramente no ha habido un alboroto similar al creado por el FCIC, desde la
creacion del Servicio Secreto estadounidense, en 1860. —La gente del FCIC
viven como personas del siglo XXI, en un entorno del siglo XX, y aunque hay
mucho que decir en favor de eso, también hay mucho que decir en contra, y los
que estan en contra, son los que controlan los presupuestos.

Escuché como dos tipos del FCIC de Jersey, comparaban sus biografias.
Uno de ellos habia sido motorista en una banda de tipos duros, en los afios 60.

—ijAhl, ;Y conociste a tal y cudl? —dijo el primero—

—¢Uno duro, que los tenia bien puestos?

—Si, le conoci.

—Pues mira, era uno de los nuestros. Era nuestro infiltrado en la banda.

—¢De verdad?, jVayal!, Pues si le conocia, jUna pasada de tio!
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Thackeray recordaba con detalle, haber sido casi cegada con gases
lacrimogenos en las protestas de 1969 contra la guerra del Vietnam, en el
Washington Circle, cubriéndose con una publicacion de la universidad.

—jAh, vaya! Pues yo estaba alli, —dijo uno que era policia. —Estoy
contento de saber que el gas alcanzé a alguien, jjuhahahaaa!

El mismo, estaba tan ciego, —confes6— que mas adelante, aquel mismo
dia, arrestd un arbolito.

El FCIC es un grupo extrafio, sus componentes, unidos por coincidencia y
necesidad, se han convertido en un nuevo tipo de policia. Hay un monton de
policias especializados en el mundo: antivicio, narcoticos, impuestos, pero el
unico grupo que se parece al FCIC, en su completa soledad, es seguramente la
gente del porno infantil. Ello se debe, a que ambos tratan con conspiradores que
estan desesperados por intercambiar datos prohibidos y también desesperados por
esconderse y, sobre todo, porque nadie mas del estamento policial quiere oir
hablar de ello.

La gente del FCIC tiende a cambiar mucho de trabajo. Normalmente no
tienen todo el equipo de entrenamiento que necesitan. Y son demandados muy a
menudo.

A medida que pasaba la noche y un grupo se puso a tocar en el bar, la
conversacion se fue oscureciendo.

—iEl gobierno nunca hace nada, —opind alguien— hasta que hay un
desastre!

Los desastres con computadoras son horribles, pero no se puede negar que
ayudan en gran medida a aumentar la credibilidad de la gente del FCIC. EI
Gusano de Internet, por ejemplo. Durante afios, hemos estado advirtiendo sobre
es0, pero no es nada comparado con lo que va a venir. Esta gente espera horrores.
Saben que nadie hace nada, hasta que algo horrible sucede.

Al dia siguiente, oimos un extenso resumen de alguien que habia sido de la
policia informatica, y habia estado implicado en un asunto con el ayuntamiento de
una ciudad de Arizona, después se dedicé a instalar redes de computadoras —con
un considerable aumento de sueldo—. Hablé sobre desmontar redes de fibra
Optica. Incluso una unica computadora con suficientes periféricos es, literalmente,
una red, un pufiado de maquinas cableadas juntas, generalmente con una
complejidad, que pondria en ridiculo a un equipo musical estéreo.

La gente del FCIC inventa y publica métodos, para incautar computadoras y
conservar las evidencias. Recomendaciones sencillas a veces, pero que son vitales
reglas empiricas para el policia de la calle, ya que hoy dia, se topa a menudo con
computadoras intervenidas, en el curso de investigaciones sobre drogas o robos de
guante blanco. Por ejemplo:

» Fotografia el sistema antes de tocar nada.

» Etiqueta los extremos de los cables antes de desconectar nada.

» Aparca los cabezales de las unidades de disco duro antes de moverlas.
* Requisa los disquetes.

* No expongas los disquetes a campos magnéticos.
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* No escribas sobre un disquete con boligrafos de punta dura.

* Requisa los manuales.

* Requisa los listados de impresora.

* Requisa las notas escritas a mano.

» Copia los datos antes de estudiarlos, y luego examina la copia en lugar
del original.

En ese momento, nuestro conferenciante repartid copias de unos diagramas
de una tipica LAN43 situada fuera de Connecticut. Eran ciento cincuenta y nueve
computadoras de sobremesa, cada una con sus propios periféricos. Tres servidores
de ficheros. Cinco acopladores en estrella cada uno de ellos con 32 puntos. Un
acoplador de dieciséis puertos de la oficina de la esquina. Todas estas maquinas
comunicandose unas con otras, distribuyendo correo electronico, software y muy
posiblemente, evidencias criminales. Todas unidas por cable de fibra Optica de
alta capacidad. Un chico malo —Ilos policias hablan mucho de chicos malos—
podria estar acechando en la computadora nimero 47 o 123 y compartiendo sus
malas acciones, con la maquina personal de algun colega en otra oficina —o en
otro lugar—, probablemente a tres o cuatro kilébmetros de distancia. O
presumiblemente, la evidencia podria ser troceada, dividida en fragmentos sin
sentido y almacenada por separado, en una gran cantidad de unidades de disco,
diferentes.

El conferenciante nos desafio a que encontraramos soluciones. —Por mi
parte, no tenia ni idea. Tal y como yo lo veia, los cosacos estaban ante la puerta;
probablemente habia méas discos en este edificio de los que habian sido
confiscados en toda la «Operacion Sundevil».

—jUn topo!, —dijo alguien.

—iCorrecto!

Siempre esta el factor humano, algo facil de olvidar cuando se contemplan
las misteriosas interioridades de la tecnologia. Los policias son muy habilidosos
haciendo hablar a la gente, y los informaticos, si se les da una silla y se les presta
atencion durante algin tiempo, hablaran sobre sus computadoras hasta tener la
garganta enrojecida.

Existe un precedente en el cual la simple pregunta —;CAmo lo hiciste?
Motivé una confesion de 45 minutos, grabada en video, de un delincuente
informéatico que no sélo se incrimind completamente, sino que también dibujé
utiles diagramas.

Los informéaticos hablan. Los hackers fanfarronean. Los phone-phreaks
hablan patologicamente —¢Por qué robarian codigos telefonicos si no fuese para
parlotear diez horas seguidas con sus amigos en una BBS al otro lado del
océano? .

La gente ilustrada, en términos de computadoras, posee de hecho un arsenal
de habiles recursos y técnicas que les permitirian ocultar toda clase de trampas
exoticas y, si pudieran cerrar la boca sobre ello, podrian probablemente escapar de

43 Red de Area Local.
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toda clase de asombrosos delitos informaticos. Pero las cosas no funcionan asi, o
al menos no funcionaban asi hasta aquel momento.

Casi todos los phone-phreaks detenidos hasta ahora han implicado
rapidamente a sus mentores, sus discipulos y sus amigos. Casi todos los
delincuentes informaticos de guante blanco, convencidos presuntuosamente de
que su ingenioso plan era seguro por completo, rapidamente aprenden lo contrario
cuando por primera vez en su vida un policia de verdad y sin ganas de bromas los
coge por las solapas mirandoles a los ojos y les dice:

—iMuy bien, jilipollas, t y yo nos vamos a la comisaria!

Todo el hardware del mundo no te aislara de estas sensaciones de terror y
culpabilidad en el mundo real.

Los policias conocen maneras de ir de la A a la Z sin pasar por todas letras
del alfabeto de algunos delincuentes listillos. Los policias saben como ir al grano.
Los policias saben un montdn de cosas que la gente normal no sabe.

Los hackers también saben muchas cosas que otras personas no saben. Los
hackers saben, por ejemplo, introducirse en tu computadora a traves de las lineas
telefénicas. Pero los policias pueden aparecer ante tu puerta y llevarte a ti y a tu
computadora en cajas de acero separadas. Un policia interesado en los hackers
puede cogerlos y freirlos a preguntas. Un hacker interesado en los policias tiene
que depender de rumores, de leyendas clandestinas y de lo que los policias
quieran revelar al puablico. Y los Servicios Secretos no se llaman asi por ser unos
cotillas.

Algunas personas, nos inform6 nuestro conferenciante, tenian la idea
equivocada de que era imposible pinchar un cable de fibra éptica. Bueno, anuncid,
él y su hijo habian preparado un cable de fibra dptica pinchado en su taller casero.
Pasé el cable a la audiencia junto con una tarjeta adaptadora de LAN para que
pudiéramos reconocerla si la vieramos en alguna computadora. Todos echamos un
vistazo.

El pinchazo era un clasico prototipo de Goofy, un cilindro metalico de la
longitud de mi pulgar con un par de abrazaderas de plastico. De un extremo
colocaban tres delgados cables negros, cada uno de los cuales terminaba en una
diminuta cubierta de plastico. Cuando quitabas la cubierta de seguridad del final
del cable podias ver la fibra de vidrio, no mas gruesa que la cabeza de un alfiler.

Nuestro conferenciante nos informo que el cilindro metélico era un
multiplexor por division de longitud de onda. Aparentemente, lo que se hacia era
cortar el cable de fibra Optica, insertar dos de las ramas para cerrar la red de nuevo
y, luego, leer cualquier dato que pasara por la linea, simplemente conectando la
tercera rama a algun tipo de monitor. Parecia bastante sencillo. Me pregunté por
qué nadie lo habria pensado antes. También me pregunté si el hijo de aquel tipo,
de vuelta al taller tendria algunos amigos adolescentes.

Hicimos un descanso. EI hombre que estaba a mi lado llevaba puesta una
gorra anunciando el subfusil Uzi. Charlamos un rato sobre las ventajas de los Uzi.
Fueron durante mucho tiempo las armas favoritas de los Servicios Secretos, hasta
que pasaron de moda a raiz de la guerra del golfo Pérsico: los aliados arabes de
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los EUA se sintieron ofendidos porque los estadounidenses llevaban armas
israelies. Ademas, otro experto me inform6 que los Uzi se encasquillan. El arma
equivalente que se elige hoy dia es la Heckler & Koch, fabricada en Alemania.

El tipo con la gorra de Uzi era fotografo forense. También hacia vigilancia
fotogréfica en casos de delincuencia informatica. Solia hacerlo hasta los tiroteos
de Phoenix, claro. En aquel momento era investigador privado y tenia con su
mujer, un estudio fotografico especializado en reportajes de boda y retratos. Debia
repartirse, habia incrementado considerablemente sus ingresos. Todavia era FCIC.
Si tu eras FCIC y necesitabas hablar con un experto sobre fotografia forense, alli
estaba él, siempre dispuesto y experimentado. Si no se hubiese hecho notar, lo
hubieran echado de menos.

Nuestro conferenciante suscitd la cuestion de que la investigacion
preliminar de un sistema informatico es vital antes de llevar a cabo una
confiscacion. Es vital saber cuantas méaquinas hay, qué clase de sistemas
operativos usan, cuanta gente las utiliza y dénde se almacenan los datos
propiamente dichos. Irrumpir simplemente en la oficina pidiendo todos las
computadoras es una receta para un fracaso inmediato. Esto requiere que
previamente se realicen algunas discretas averiguaciones. De hecho, lo que
requiere es, basicamente, algo de trabajo encubierto. Una operacién de espionaje,
para decirlo claramente. En una charla después de la conferencia pregunté a un
ayudante si rebuscar en la basura podria ser util.

Recibi un rapido resumen sobre la teoria y practica de rebuscar en la basura
a escondidas. Cuando la policia recoge la basura a escondidas, interviene el
correo o el teléfono, necesita el permiso de un juez. Una vez obtenido, el trabajo
de los policias con la basura es igual al de los hackers sélo que mucho mejor
organizado. Tan es asi, me informaron, que los gangsters en Phoenix hicieron
amplio uso de cubos de basura sellados, retirados por una empresa de alta
seguridad, especializada en recogida de basura.

En un caso, un equipo de especialistas de policias de Arizona habia
registrado la basura de una residencia local durante cuatro meses. Cada semana
Ilegaban con el camion municipal de la basura, disfrazados de basureros, y se
Ilevaban los contenidos de los cubos sospechosos bajo un arbol, donde peinaban
la basura; una tarea desagradable, sobre todo si se tiene en cuenta que uno de los
residentes estaba bajo tratamiento de dialisis de rifion. Todos los documentos
utiles se limpiaban, secaban y examinaban. Una cinta desechada de maquina de
escribir fue una fuente especialmente atil de datos, ya que contenia todas las
cartas que se habian escrito en la casa. Las cartas fueron pulcramente reescritas
por la secretaria de la policia, equipada con una gran lupa montada sobre el
escritorio.

Hay algo extrafio e inquietante sobre todo el asunto de rebuscar en la
basura, un modo insospechado, y de hecho bastante desagradable, de suscitar una
profunda vulnerabilidad personal. Cosas junto a las que pasamos cada dia y que
damos por hecho que son absolutamente inofensivas, pueden ser explotadas con
tan poco trabajo... Una vez descubiertas, el conocimiento de estas
vulnerabilidades tiende a diseminarse.
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Tomemos como ejemplo el insignificante asunto de las tapas de alcantarillas
0 registros. La humilde tapa de alcantarilla reproduce, en miniatura, muchos de
los problemas de la seguridad informatica. Las tapas de alcantarilla son, por
supuesto, artefactos tecnoldgicos, puntos de acceso a nuestra infraestructura
urbana subterranea. Para la inmensa mayoria de nosotros, las tapas de alcantarilla
son invisibles (aunque estan ahi delante). Son también vulnerables. Ya hace
muchos afos que el Servicio Secreto ha tenido en cuenta sellar todas las tapas a lo
largo de las rutas de la comitiva presidencial. Esto es, por supuesto, para impedir
que los terroristas aparezcan repentinamente desde un escondite subterraneo o,
mas posiblemente, que coloquen bombas con control remoto bajo la calle.

Ultimamente las tapas de registros y alcantarillas han sido objeto de més y
méas explotacion criminal, especialmente en la ciudad de Nueva York.
Recientemente, un empleado de telecomunicaciones de Nueva York descubrid
que un servicio de television por cable habia estado colandose subrepticiamente
en los registros telefonicos e instalando servicios de cable junto con las lineas
telefénicas y sin pagar los derechos correspondientes. En esa misma ciudad, el
alcantarillado ha estado también sufriendo una plaga generalizada de robo de
cable de cobre subterrdneo, vaciado de basura, y precipitadas descargas de
victimas de asesinatos.

Las quejas de la industria alcanzaron los oidos de una innovadora empresa
de seguridad industrial en Nueva Inglaterra, y el resultado fue un nuevo producto
conocido como el intimidador, un grueso tornillo de titanio y acero con una
cabeza especial que requiere una llave también especial para desatornillarlo.
Todas esas llaves llevan nimeros de serie, registrados en un fichero por el
fabricante. Hay ahora algunos miles de esos intimidadores hundidos en los
pavimentos estadounidenses por dondequiera que pasa el presidente, como una
macabra parodia de flores esparcidas. Tambien se difunden rapidamente, como
acerados dientes de ledn, alrededor de las bases militares estadounidenses y
muchos centros de la industria privada.

Probablemente nunca se le ha ocurrido fisgar bajo la tapa de un registro de
alcantarilla, quizés bajar y darse un paseo con la linterna sélo para ver como es.
Formalmente hablando, eso podria ser intrusion, pero si no se perjudica a nadie, y
no lo convierte en un habito, a nadie le importaria mucho. La libertad de colarse
bajo las alcantarillas es, probablemente, una libertad que nunca pensaba ejercer.

Ahora es menos probable que tenga dicha libertad. Puede que nunca la haya
echado de menos hasta que lo ha leido aqui, pero si estd en Nueva York esa
libertad ha desaparecido, y probablemente lo haga en los demas sitios también.
Esta es una de las cosas que el crimen y las reacciones contra el crimen nos han
hecho.

El tono de la reunidon cambi6 al llegar la Fundacion Fronteras Electrdnicas.
La EFF, cuyo personal e historia se examinaran en detalle en el siguiente capitulo,
son pioneros de un grupo de defensores de las libertades civiles que surgié como
una respuesta directa a La Caza de Hackers en 1990.

En esa época, Mitchell Kapor, el presidente de la fundacion y Michael
Godwin, su principal abogado, estaban enfrentdndose personalmente a la ley por
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primera vez. Siempre alertas a los multiples usos de la publicidad, Mitchell Kapor
y Mike Godwin habian llevado su propio periodista: Robert Drapper, de Austin,
cuyo reciente y bien recibido libro sobre la revista ‘Rolling Stone’ estaba aln en
las librerias. Draper iba enviado por ‘Texas Monthly’.

El proceso civil Steve Jackson/EFF contra la Comision de Chicago contra el
Abuso y Fraude Informatico era un asunto de considerable interés en Texas.
Habia dos periodistas de Austin siguiendo el caso. De hecho, contando a Godwin
—que vivia en Austin y era experiodista— éramos tres. La cena era como una
reunion familiar.

Mas tarde llevé a Drapper a la habitacion de mi hotel. Tuvimos una larga y
sincera charla sobre el caso, discutiendo ardorosamente, como si fuéramos una
version de periodistas independientes en una FCIC en miniatura, en privado,
confesando las numerosas meteduras de pata de los periodistas que cubrian la
historia, intentando imaginar quién era quién y qué demonios estaba realmente
pasando alli. Mostré a Drapper todo lo que habia sacado del cubo de basura del
Hilton. Ponderamos la moralidad de rebuscar en la basura durante un rato y
acordamos que era muy negativa. También estuvimos de acuerdo en que encontrar
una factura de Sprint la primera vez era toda una coincidencia.

Primero habia rebuscado en la basura y ahora, sélo unas horas mas tarde,
estaba cotilleando sobre ello con otra persona. Habiendo entrado en la forma de
vida hacker, estaba ahora, naturalmente siguiendo su légica. Habia descubierto
algo llamativo por medio de una accion subrepticia, y por supuesto tenia que
fanfarronear y arrastrar a Drapper, que estaba de paso, hacia mis iniquidades.
Senti que necesitaba un testigo. De otro modo nadie creeria lo que habia
descubierto.

De vuelta en la reunion, Thackeray, aunque con algo de vacilacion, presento
a Kapor y Godwin a sus colegas. Se distribuyeron los documentos. Kapor ocupo
el centro del escenario. Un brillante bostoniano, empresario de altas tecnologias,
normalmente el halcén de su propia administracion y un orador bastante efectivo,
parecia visiblemente nervioso y lo admitié francamente. Comenzo diciendo que
consideraba la intrusion en computadoras es inmoral, y que la EFF no era un
fondo para defender hackers a pesar de lo que habia aparecido en la prensa. Kapor
charlé un poco sobre las motivaciones basicas de su grupo, enfatizando su buena
fe, su voluntad de escuchar y de buscar puntos en comun con las fuerzas del
orden..., cuando fuera posible.

Luego, a peticién de Godwin, Kapor sefialé que la propia computadora en
Internet de la EFF habia sido hackeada recientemente, y que la EFF no
consideraba dicho acontecimiento divertido. Después de esta sorprendente
confesion el ambiente comenzd a relajarse con rapidez. Pronto Kapor estaba
recibiendo preguntas, rechazando objeciones, cuestionando definiciones y
haciendo juegos malabares con los paradigmas con algo semejante a su habitual
entusiasmo. Kapor parecid hacer un notable efecto con su perspicaz y escéptico
analisis de los méritos de los servicios de identificacion, de quien inicia una
Ilamada —sobre este punto, FCIC y la EFF nunca han estado enfrentados, y no
tienen establecidas barricadas para defenderse—. La identificacion de quien
Ilama, generalmente, se ha presentado como un servicio dirigido hacia la
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proteccion de la privacidad de los usuarios, una presentacion que Kapor califico
como cortina de humo, ya que el verdadero propdsito seria, que grandes
compaiiias elaborasen enormes bases de datos comerciales con cualquiera que les
Ilame o mande un fax. Se hizo evidente que pocas personas en la habitacion
habian considerado esta posibilidad excepto, quizas, dos personas de seguridad de
US WEST RBOC que llegaron tarde y reian entre dientes nerviosamente.

Mike Godwin hizo entonces una extensa disertacion sobre Implicaciones en
las Libertades Civiles de la Busqueda e Incautacion de Computadoras. Ahora,
por fin, llegdbamos al meollo del asunto, el toma y daca real de los politicos. La
audiencia escuchaba atentamente, aunque se oian algunos murmullos de enfado
ocasional.

—iNos intenta ensefiar nuestro trabajo! jHemos estado pensando en esto
muchos afios! jPensamos en estos asuntos a diario! jSi no lo incautara todo, las
victimas del delincuente me demandarian! jEstoy violando la ley si dejo 10.000
discos llenos de software pirata y codigos robados!iEs nuestro trabajo que la gente
no destroce la Constitucion, somos los defensores de la Constitucion!
iConfiscamos cosas cuando sabemos que seran incautadas de todas formas como
compensacion para la victimal

—Si es decomisable no pidan una orden de registro, pidan una orden de
decomiso, sugirié Godwin friamente.

El recalc, ademés, que la mayoria de los sospechosos de delitos
informaticos no quiere ver desaparecer sus computadoras por la puerta, llevadas
Dios sabe donde y durante quién sabe cuanto tiempo. Puede que no les importara
sufrir un registro, incluso un registro minucioso, pero quieren que sus maquinas
sean registradas in situ.

—¢Y nos van a dar de comer?, pregunt6 alguien irénicamente.

—¢ Y si hacen copia de los datos?, —dijo Godwin, eludiendo la pregunta. —

¢ES0 nunca servira en un juicio?

—iVale!, hagan copias, se las entregan y se llevan los originales.

Godwin lideraba las BBS como depositarias de la libre expresion
garantizada por la Primera Enmienda. Se quejo de que los manuales de formacion
contra el delito informatico daban a las BBS mala prensa, sugiriendo que eran un
semillero de criminales frecuentadas por peddéfilos y delincuentes mientras que la
inmensa mayoria de las miles de BBS de la nacién son completamente inocuas, y
ni por asomo tan roméanticamente sospechosas.

La gente que lleva una BBS la cierra bruscamente cuando sus sistemas son
confiscados, sus docenas —o0 cientos— de usuarios lo sufren horrorizados. Sus
derechos a la libre expresion son cortados en seco. Su derecho a asociarse con
otras personas es infringido. Y se viola su privacidad cuando su correo electronico
pasa a ser propiedad de la policia

Ni un alma habl6 para defender la practica de cerrar las BBS. Dejamos
pasar el asunto en un sumiso silencio. Dejando a un lado los principios legales
—Y €s0s principios no pueden ser establecidos sin que se apruebe una ley o haya
precedentes en los tribunales— cerrar BBS se ha convertido en veneno para la
imagen de la policia estadounidense especializada en delitos informaticos. Y de
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todas maneras no es completamente necesario. Si eres un policia, puedes obtener
la mayor parte de lo que necesitas de una BBS pirata, simplemente usando un
infiltrado dentro de ella.

Muchos vigilantes, —bueno— ciudadanos preocupados, informaran a la
policia en el momento en que vean que una BBS pirata se establece en su zona —
y le contarén a la policia todo lo que sepan sobre ella, con tal detalle técnico, que
desearias que cerraran la boca—. Alegremente proporcionaran a la policia grandes
cantidades de software o listados. Es imposible mantener esta fluida informacion
electronica lejos del alcance de las manos de la policia. Algunas personas de la
comunidad electronica se enfurece ante la posibilidad de que la policia monitorice
las BBS. Esto tiene algo de quisquilloso, pues la gente del Servicio Secreto en
particular examina las BBS con alguna regularidad. Pero esperar que la policia
electronica sea sorda, muda y ciega respecto a este medio en particular no es de
sentido comun. La policia ve la television, escucha la radio, lee los periédicos y
las revistas; ¢Por qué deberian ser diferentes los nuevos medios? Los policias
pueden ejercer el derecho a la informacidn electronica igual que cualquier otra
persona. Como hemos visto, bastantes policias informaticos mantienen sus
propias BBS, incluyendo algunas de cebo antihackers que han demostrado ser
bastante efectivas.

Como remate, sus amigos de la policia montada del Canada —y los colegas
de lIrlanda y Taiwan— no tienen la Primera Enmienda o las restricciones
constitucionales estadounidenses, pero tienen lineas telefénicas y pueden llamar a
cualquier BBS cuando quieran. Los mismos determinantes tecnologicos que usan
hackers, phone-phreaks y piratas de software pueden ser usados por la policia.
Los determinantes tecnoldgicos no tienen lealtades hacia los humanos, no son
blancos, ni negros, ni del poder establecido, ni de la clandestinidad, no estan a
favor ni en contra de nada.

Godwin se explayo quejandose de lo que llamo la hipdtesis del aficionado
inteligente, la asuncion de que el hacker que estds deteniendo es claramente un
genio de la técnica y debe ser, por tanto, registrado con suma rudeza. Asi que,
desde el punto de vista de la ley, ¢(Por qué arriesgarse a pasar algo por alto?
Confisca todo lo que haya hecho. Confisca su computadora. Confisca sus libros.
Confisca sus cuadernos. Confisca los borradores de sus cartas de amor. Confisca
su radiocasete portatil. Confisca la computadora de su mujer. Confisca la
computadora de su padre. Confisca la computadora de su hermanita. Confisca la
computadora de su jefe. Confisca sus discos compactos —podrian ser CD-ROM
astutamente disfrazados como musica pop—. Confisca su impresora laser, —
podria haber escondido algo vital en sus 5 Mb de memoria—. Confisca los
manuales de los programas y la documentacion del hardware. Confisca sus
novelas de ficcion y sus libros de juegos de rol. Confisca su contestador telefonico
y desenchufa el teléfono de la pared. Confisca cualquier cosa remotamente
sospechosa.

Godwin sefialé que la mayoria de los hackers no son, de hecho, aficionados
geniales. Bastantes de ellos son maleantes y estafadores que no poseen mucha
sofisticacion tecnoldgica, simplemente conocen algunos trucos practicos copiados
de algun sitio. Lo mismo ocurre con la mayoria de los chicos de quince afos que
se han bajado un programa escaneador de cddigos de una BBS pirata. No hay
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necesidad real de confiscar todo lo que esté a la vista. No se requiere un sistema
informéatico completo y diez mil discos para ganar un caso en los tribunales.

—¢Y si la computadora es el instrumento de un delito? —pregunté alguien.

Godwin admitié tranquilamente que la doctrina de requisar el instrumento
del crimen estaba bastante bien establecida en el sistema legal estadounidense.

La reunion se disolvid. Godwin y Kapor tenian que irse. Kapor testificaba al
dia siguiente ante el departamento de utilidad publica de Massachusetts sobre
redes e ISDN de banda estrecha en grandes areas. Tan pronto como se fueron
Thackeray parecié satisfecha. Habia aceptado un gran riesgo con ellos. Sus
colegas no habian, —de hecho— cortado las cabezas de Kapor y Godwin. Estaba
muy orgullosa de ellos y asi se lo dijo.

—¢No oiste lo que dijo Godwin sobre el instrumento del delito?, —dijo
exultante, a nadie en particular.

—Eso significa que Mitch no va a demandarme.

El cuerpo de policia de computadoras de los EUA es un grupo interesante.
Como fendémeno social, ellos son mas interesantes y mas importantes que los
adolescentes marrulleros de lineas telefénicas y que los atacantes de sistemas de
computadoras. Primero, ellos son mas viejos y mas sabios, no son aficionados
mareados con debilidades morales, sino que son profesionales adultos con todas
las responsabilidades de los servidores publicos. Y segundo, al contrario que los
atacantes, poseen no solamente potencia tecnoldgica, sino, también, la pesada
carga de la ley y de la autoridad social.

Y es muy interesante que ellos sean tantos como lo sea cualquier otro grupo
en el mar ciberespacial. No estdn satisfechos con esto. Los policias son
autoritarios por naturaleza, y prefieren obedecer las reglas y preceptos —incluso
aquellos policias que secretamente disfrutan haciendo una carrera rapida en un
territorio inhospito, negando con moderacion cualquier actitud de cowboy—. Pero
en el ciberespacio no existen reglas ni precedentes. Hay pioneros que abren
caminos, correcaminos del ciberespacio, ya sean agradables o no.

En mi opinion, algunos adolescentes cautivados por las computadoras,
fascinados por lograr entrar y salir evadiendo la seguridad de las computadoras, y
atraidos por los sefiuelos de formas de conocimiento especializado y de poder,
harian bien en olvidar todo lo que saben acerca del hacking y poner su objetivo en
Ilegar a ser un agente federal. Los federales pueden triunfar sobre los hackers en
casi todas las cosas que éstos hacen, incluyendo reuniones de espionaje, disfraces
encubiertos, basureo, martilleo de teléfonos, construccion de expedientes,
funcionamiento de interredes y filtracion de sistemas de computadoras criminales.
Los agentes del Servicio Secreto saben mas acerca de phreaking, codificacion y
tarjeteo de lo que la mayoria de los phreacks podrian aprender en afios, y cuando
se llega a los virus, los rompedores de claves, el software bomba y los caballos
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troyanos, los federales tienen acceso directo a la informacion confidencial que
solo es todavia un vago rumor en el submundo.

Hay muy poca gente en el mundo que pueda ser tan escalofriantemente
impresionante como un bien entrenado y bien armado agente del Servicio Secreto
de los EUA. Pero claro, se requieren unos cuantos sacrificios personales para
obtener el poder y el conocimiento. Primero, se debe poseer la exigente disciplina
que conlleva la pertenencia a una gran organizacion; pero el mundo del crimen
computarizado es aun tan pequefio, y se mueve tan rapidamente, que permanecera
espectacularmente fluido en los afios venideros. El segundo sacrificio es que
tendra que darse por vencido ante ciertas personas. Esto no es una gran pérdida.
Abstenerse del consumo de drogas ilegales también es necesario, pero sera
beneficioso para su salud.

Una carrera en seguridad computacional no es una mala eleccion para los
hombres y mujeres jovenes de hoy. Este campo se expandira espectacularmente
en los proximos afios. Si usted es hoy un adolescente, para cuando sea profesional,
los pioneros, acerca de los cuales habrd leido en este libro, serdn los sabios
ancianos y ancianas de este campo, abrumados por sus discipulos y sucesores. Por
supuesto, algunos de ellos, como William P. Wood del Servicio Secreto en 1865,
pueden haber sido maltratados en la chirriante maquinaria de la controversia legal,
pero para cuando usted entre en el campo del crimen computacional, este ya se
habrd estabilizado en alguna medida, mientras permanece entretenidamente
desafiante.

Pero no se puede obtener una placa porque si. Tendrd que ganarsela.
Primero, porque existe la ley federal de entrenamiento forzoso. Y es dura, muy
dura.

Todo agente del Servicio Secreto debe completar pesados cursos en el
Centro de Entrenamiento Forzoso de Ley Federal —de hecho, los agentes del
Servicio Secreto son periddicamente reentrenados durante toda su carrera—. Con
el fin de obtener una vision instantanea de lo deseable que puede ser, yo mismo
viajé a FLETC.

El FLETC es un espacio de 1.500 acres en la costa atlantica de Georgia. Es
una combinacion de plantas de pantano, aves acuéticas, humedad, brisas marinas,
palmitos, mosquitos y murciélagos. Hasta 1974 era una base naval de la Armada,
y todavia alberga una pista de aterrizaje en funcionamiento y barracones y
oficinas de la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces el centro se ha
beneficiado de un presupuesto de 40 millones de délares, pero queda suficiente
bosque y pantano en las inmediaciones para que los vigilantes de fronteras se
entrenen.

En tanto que ciudad, Glynco casi no existe. La ciudad real mas cercana es
Brunswich, a pocas millas de la autopista 17. Alli estuve en un Holiday Inn,
adecuadamente llamado Marshview#4 Holiday Inn. ElI domingo cené en una
marisqueria llamada Jinright's donde disfruté de una cola de caiméan bien frita.
Esta especialidad local era un cesto repleto de bocaditos de blanca, tierna, casi

44 Marshview significa vista del pantano.
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esponjosa, carne de reptil, hirviendo bajo una capa de mantequilla salpimentada.
El caimén es una experiencia gastronomica dificil de olvidar, especialmente
cuando esté liberalmente bafiada en salsa de cocktail hecha en casa con un botellin
de pléstico de Jinright's.

La concurrida clientela eran turistas, pescadores, negros de la zona con su
mejor ropa de los domingos y blancos georgianos locales, que parecian tener
todos un increible parecido con el humorista georgiano Lewis Grizzard.

Los 2.400 estudiantes de 75 agencias federales que conforman la poblacién
del FLETC apenas se notan en la escena local. Los estudiantes parecen turistas y
los profesores parecen haber adoptado el aire relajado del Sur Profundo. Mi
anfitrion era el sefior Carlton Fitzpatrick, coordinador del programa del Instituto
de Fraude Financiero.

Carlton Fitzpatrick es un vigoroso, bigotudo y bien bronceado nativo de
Alabama, cercano a los cincuenta, con una gran aficion a mascar tabaco, a las
computadoras potentes y dado a los discursos sabrosos, con los pies bien
plantados en el suelo. Nos habiamos visto antes, en el FCIC, en Arizona. El
Instituto del Fraude Financiero es una de las nueve divisiones del FLETC.
Ademas del Fraude Financiero hay Conduccion y Navegacion, Armas de Fuego y
Entrenamiento Fisico. Son divisiones especializadas. También cinco divisiones
generales: Entrenamiento basico, Operaciones, Técnicas para el cumplimiento de
la Ley, Divison Legal y Ciencias del Comportamiento.

En algln sitio de este despliegue estad todo lo necesario para convertir a
estudiantes graduados en agentes federales. Primero se les da unas tarjetas de
identificacion. Después se les entregan unos trajes de aspecto miserable y color
azul, conocidos como trajes de pitufo. A los estudiantes se les asigna un barracon
y una cafeteria, e inmediatamente se aplican a la rutina de entrenamiento del
FLETC, capaz de hacer polvo los huesos. Ademas de footing diario obligatorio
—Ilos entrenadores usan banderas de peligro para advertir cuando la humedad
aumenta lo suficiente como para provocar un golpe de calor—, estan las
maquinas Nautilus, las artes marciales, las habilidades de supervivencia...

Las dieciocho agencias federales que mantienen academias en FLETC, usan
todo tipo de unidades policiales especializadas, algunas muy antiguas. Estan los
Vigilantes de Fronteras, la Division de Investigacion Criminal del IRS, el Servicio
de Parques, Pesca y Vida Salvaje, Aduanas, Inmigracién, Servicio Secreto y las
subdivisiones uniformadas del Tesoro. Si eres un policia federal y no trabajas para
el FBI, se te entrena en FLETC. Ello incluye gente tan poco conocida como los
agentes de Inspeccion General del Retiro del Ferrocarril o la Autoridad Policial
del Valle de Tennessee.

Y después esta la gente del crimen informético, de todo tipo, de todos los
trasfondos. Mr. Fitzpatrick no es avaro con su conocimiento especializado.
Policias de cualquier parte, en cualquier rama de servicio, pueden necesitar
aprender lo que él ensefia. Los trasfondos no importan. EI mismo Fitzpatrick,
originalmente era un veterano de la Vigilancia de Fronteras, y entonces se
convirtié en instructor de Vigilancia de Fronteras en el FLETC; su espafiol
todavia es fluido. Se sintio extrafiamente fascinado el dia en que aparecieron las
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primeras computadoras en el centro de entrenamiento. Fitzpatrick tenia
conocimientos de ingenieria eléctrica, y aunque nunca se consideré un hacker,
descubridé que podia escribir programitas Utiles para este nuevo y prometedor
invento.

Empez6 mirando en la tematica general de computadoras y crimen, leyendo
los libros y articulos de Donn Parker, manteniendo los oidos abiertos para
escuchar batallitas, pistas Utiles sobre el terreno, conocer a la gente que iba
apareciendo de las unidades locales de crimen y alta tecnologia... Pronto obtuvo
una reputacion en FLETC de ser el residente experto en computadoras, y esa
reputacion le permitié tener mas contactos, méas experiencia, hasta que un dia miro
a su alrededor y vio claro que era un experto federal en crimenes informaticos. De
hecho, este hombre modesto y genial, podria ser el experto federal en delitos
informaticos. Hay gente muy buena en el campo de las computadoras, y muchos
investigadores federales muy buenos, pero el area donde estos mundos de
conocimiento coinciden es muy pequefia. Y Carlton Fitzpatrick ha estado en el
centro de ese area desde 1985, el primer afio de ElI Coloquio, grupo que le debe
mucho.

Parece estar en su casa en una modesta oficina aislada acusticamente, con
una coleccion de arte fotografico al estilo de Ansel Adams, su certificado de
Instructor Senior enmarcado en oro y una libreria cargada con titulos ominosos
como ‘Datapro Reports on Information Security y CFCA Telecom Security '90°.

El teléfono suena cada diez minutos; los colegas aparecen por la puerta para
hablar de los nuevos desarrollos en cerraduras 0 mueven sus cabezas opinando
sobre los dltimos chismes del escandalo del banco global del BCCI.

Carlton Fitzpatrick es una fuente de anécdotas acerca del crimen
informatico, narradas con voz pausada y aspera, y asi, me cuenta un colorido
relato de un hacker capturado en California, hace algunos afos, que habia estado
trasteando con sistemas, tecleando codigos sin ninguna parada detectable durante
veinticuatro, treinta y seis horas seguidas. No simplemente conectado, sino
tecleando. Los investigadores estaban alucinados. Nadie podia hacer eso. ¢(No
tenia que ir al bafio? ¢era alguna especie de dispositivo capaz de teclear el codigo?

Un registro en casa del sujeto reveld una situacion de miseria sorprendente.
El hacker resultd ser un informatico paquistani que habia suspendido en una
universidad californiana. Habia acabado en el submundo como inmigrante ilegal
electronico, y vendia servicio telefonico robado para seguir viviendo. El lugar no
solamente estaba sucio y desordenado, sino que tenia un estado de desorden
psicotico. Alimentado por una mezcla de choque cultural, adicion a las
computadoras y anfetaminas, el sospechoso se habia pasado delante de la
computadora un dia y medio seguido, con barritas energéticas y drogas en su
escritorio, y un orinal bajo su mesa.

Cuando ocurren cosas como ésta, la voz se corre rapidamente entre la
comunidad de cazadores de hackers.

Carlton Fitzpatrick me lleva en coche, como si fuera una visita organizada,
por el territorio del FLETC. Una de nuestras primeras visiones es el mayor campo
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de tiro cubierto del mundo. En su interior, me asegura Fitzpatrick educadamente,
hay diversos aspirantes a agente federal entrenandose, disparando con la més
variada gama de armas automaticas: Uzi, glocks, AK-47. Se muere de ganas por
llevarme dentro. Le digo que estoy convencido de que ha de ser muy interesante,
pero que preferiria ver sus computadoras. Carlton Fitzpatrick queda muy
sorprendido y halagado. Parece que soy el primer periodista que prefiere los
microchips a la galeria de tiro.

Nuestra siguiente parada es el lugar favorito de los congresistas que vienen
de visita: la pista de conduccién de 3 millas de largo del FLETC. Aqui, a los
estudiantes de la division de Conduccion y a los Marines se les ensefia habilidades
de conduccidn a gran velocidad, colocacidon y desmantelamiento de bloqueos de
carretera, conduccion segura para limousines del servicio diplomatico con VIPS...
Uno de los pasatiempos favoritos del FLETC es colocar a un senador de visita en
el asiento del pasajero, junto a un profesor de conduccion, poner el automovil a
cien millas por hora y llevarlo a la skid-pan, una seccién de carretera llena de
grasa donde las dos toneladas de acero de Detroit, se agitan y giran como un disco
de hockey.

Los coches nunca dicen adios en el FLETC. Primero se usan una y otra vez
en practicas de investigacion. Luego vienen 25.000 millas de entrenamiento a
gran velocidad. De ahi los llevan a la skid-pan, donde a veces dan vueltas de
campana entre la grasa. Cuando ya estan suficientemente sucios de grasa, rayados
y abollados se los envia a la unidad de blogueo de carreteras, donde son
machacados sin piedad. Finalmente, se sacrifican todos a la Oficina de Alcohol,
Tabaco y Armas de Fuego, donde los estudiantes aprenden todo lo relacionado
con los coches bomba, al hacerlos estallar y convertirlos en chatarra humeante.

También hay un coche de tren en el espacio de FLETC, asi como un bote
grande y un avion sin motores. Todos ellos son espacios de entrenamiento para
busquedas y registros. El avion esta detenido en un pedazo de terreno alquitranado
y lleno de malas hierbas, junto a un extrafio barracon conocido como el recinto
del ninja, donde especialistas del antiterrorismo practican el rescate de rehenes.
Mientras examino este terrorifico dechado de guerra moderna de baja intensidad,
los nervios me atacan al oir el repentino stacatto del disparo de armas
automaticas, en algan lugar a mi derecha, en el bosque.

—Nueve milimetros, —afirma Fitzpatrick con calma.

Incluso el extrafio recinto ninja empalidece al compararlo con el area
surrealista conocida como las casas-registro. Es una calle con casas de cemento a
ambos lados y techos planos de piedra. Tiempo atras fueron oficinas. Ahora es un
espacio de entrenamiento. El primero a nuestra izquierda, segin me cuenta
Fitzpatrick, ha sido adaptado especialmente para practicas de registro y decomiso
de equipos en casos relacionados con computadoras. Dentro estd todo cableado
para poner video, de arriba abajo, con dieciocho camaras dirigidas por control
remoto montadas en paredes y esquinas. Cada movimiento del agente en
entrenamiento es grabada en directo por los profesores, para poder realizar
después un analisis de las grabaciones. Movimientos indtiles, dudas, posibles
errores tacticos letales, todo se examina en detalle. Quizas el aspecto mas
sorprendente de todo ello es como ha quedado la puerta de entrada, arafiada y
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abollada por todos lados, sobre todo en la parte de abajo, debido al impacto, dia
tras dia, del zapato federal de cuero.

Abajo, al final de la linea de casas-registro algunas personas estan
realizando précticas de asesinato. Conducimos de forma lenta, mientras algunos
aspirantes a agente federal, muy jovenes y visiblemente nerviosos, entrevistan a
un tipo duro y calvo en la entrada de la casa-registro. Tratar con un caso de
asesinato requiere mucha préctica: primero hay que aprender a controlar la
repugnancia y el panico instintivos. Después se ha de aprender a controlar las
reacciones de una multitud de civiles nerviosos, algunos de los cuales pueden
haber perdido a un ser amado, algunos de los cuales pueden ser asesinos, y muy
posiblemente ambas cosas a la vez.

Un mufieco hace de cadaver. Los papeles del afligido, el morboso y el
asesino los interpretan, por un sueldo, georgianos del lugar: camareras, musicos,
cualquiera que necesite algo de dinero y pueda aprenderse un guion. Esta gente,
algunos de los cuales son habituales del FLETC dia tras dia, seguramente tienen
uno de los roles més extrafios del mundo.

Digamos algo de la escena: gente normal en una situacion extrafia,
pululando bajo un brillante amanecer georgiano, fingiendo de forma poco
convincente que algo horrible ha ocurrido, mientras un mufieco yace en el interior
de la casa sobre falsas manchas de sangre... Mientras, tras esta extrafia
mascarada, como en un conjunto de mufecas rusas, hay agoreras y futuras
realidades de muerte real, violencia real, asesinos reales de gente real, que estos
jévenes agentes realmente investigaran, durante muchas veces en sus carreras, una
y otra vez. ;Seran estos crimenes anticipados, sentidos de la misma forma, no tan
reales como estos actores aficionados intentan crearlos, pero si tan reales, y tan
paralizantemente irreales, como ver gente falsa alrededor de un patio falso? Algo
de esta escena me desquicia. Me parece como salido de una pesadilla, algo
kafkiano. La verdad es que no sé como tomarmelo. La cabeza me da vueltas; no sé
si reir, llorar o temblar.

Cuando la visita termina, Carlton Fitzpatrick y yo hablamos de
computadoras. Por primera vez el ciberespacio parece un sitio confortable. De
repente me parece muy real, un lugar en el que sé de qué hablo, un lugar al que
estoy acostumbrado. Es real. Real. Sea lo que sea.

Carlton Fitzpatrick es la Unica persona que he conocido en circulos
ciberespaciales que esta contenta con su equipo actual. Tiene una computadora
con 5 Mb de RAM y 112 Mb de disco duro. Uno de 660 Mb estd en camino.
Tiene una Compaq 386 de sobremesa y una Zenith 386 portatil con 120 Mb. Mas
alla, en el pasillo, hay una NEC Multi-Sync 2A con un CD-ROM y un mddem a
9.600 baudios con cuatro lineas com. Hay una computadora para practicas, otra
con 10 Mb para el centro, un laboratorio lleno de clénicos de PC para estudiantes
y una media docena de Macs, mas 0 menos. También hay una Data General MV
2500 con 8 Mb de memoria RAM y 370 Mb de disco duro.

Fitzpatrick quiere poner en marcha una con UNIX con el Data General, una
vez haya acabado de hacer el chequeo-beta del software que ha escrito €l mismo.
Tendra correo electronico, una gran cantidad de ficheros de todo tipo sobre delitos
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informaticos y respetara las especificaciones de seguridad informatica del ‘libro
naranja del Departamento de Defensa’. Cree que serd la BBS maés grande del
gobierno federal.

—¢ Y estard tambiéen PHRACK ahi dentro? —Le pregunto irdnicamente.
—Y tanto, —me dice— PHRACK, TAP, Computer Underground Digest,
todo eso. Con los disclaimers apropiados, claro esta.

Le pregunto si planea ser él mismo el administrador del sistema. Tener en
funcionamiento un sistema asi consume mucho tiempo, y Fitzpatrick da clases en
diversos cursos durante dos o tres horas cada dia.

—iNo! —me dice seriamente—. FLETC ha de obtener instructores que
valgan el dinero que se les paga. Cree que podra conseguir un voluntario local
para hacerlo, un estudiante de instituto.

Dice algo maés, algo de un programa de relaciones con la escuela de policia
de Eagle Scout, pero mi mente se ha desbocado de incredulidad.

—¢Va a poner a un adolescente encargado de una BBS de seguridad
federal? —me quedo sin habla.

No se me ha escapado que el Instituto de Fraude Financiero del FLETC es
el objetivo definitivo de un basureo de hackers, hay muchas cosas aqui, cosas que
serian utilisimas para el submundo digital. Imaginé los hackers que conozco,
desmayandose de avaricia por el conocimiento prohibido, por la mera posibilidad
de entrar en las computadoras super-ultra-top-secret que se usan para entrenar al
Servicio Secreto acerca de delitos informaticos.

—iUhm... Carlton!, —balbuceé— Estoy seguro de que es un buen chaval y
todo eso, pero eso es una terrible tentacion para poner ante alguien que, ya
sabes, le gustan las computadoras y acaba de empezar...

—Si, —me dice— eso ya se me habia ocurrido.
Por primera vez empecé a sospechar que me estaba tomando el pelo.

Parece estar de lo méas orgulloso cuando me muestra un proyecto en marcha
Ilamado JICC (Consejo de Control de Inteligencia Unida). Se basa en los servicios
ofrecidos por EPIC (el Centro de Inteligencia de El Paso, —no confundir con la
organizacion de ciberderechos del mismo nombre) que proporciona datos e
inteligencia a la DEA (Administracion para los Delitos con Estupefacientes), el
Servicio de Aduanas, la Guardia Costera y la policia estatal de los tres estados con
frontera en el sur. Algunos ficheros de EPIC pueden ahora consultarse por las
policias antiestupefacientes de Centroamérica y el Caribe, que también se pasan
informacién entre ellos. Usando un programa de telecomunicaciones llamado
sombrero blanco, escrito por dos hermanos, llamados Lépez, de la Republica
Dominicana, la policia puede conectarse en red mediante un simple PC.

Carlton Fitzpatrick estd dando una clase acerca del Tercer Mundo a los
agentes antidroga, y esta muy orgulloso de sus progresos. Quizas pronto las
sofisticadas redes de camuflaje del cartel de Medellin tendran un equivalente en
una sofisticada red de computadoras de los enemigos declarados del cartel de
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Medellin. Seran capaces de seguirle la pista a saltos al contrabando, a los sefiores
internacionales de la droga que ahora saltan las fronteras con gran facilidad,
derrotando a la policia, gracias a un uso inteligente de las fragmentadas
jurisdicciones nacionales.

La JICC y EPIC han de permanecer fuera del alcance de este libro. Me
parecen cuestiones muy amplias, llenas de complicaciones que no puedo juzgar.
Sé, sin embargo, que la red internacional de computadoras de la policia, cruzando
las fronteras nacionales, es algo que Fitzpatrick considera muy importante, el
heraldo de un futuro deseable. También sé que las redes, por su propia naturaleza,
ignoran las fronteras fisicas. También sé que alli donde hay comunicaciones hay
una comunidad, y que, cuando esas comunidades se hacen autoconscientes,
luchan para preservarse a si mismas y expandir su influencia. No hago juicios
acerca de si ello es bueno o es malo. Se trata solamente del ciberespacio, de la
forma en que de verdad son las cosas.

Le pregunté a Carlton Fitzparick que consejo le daria a alguien de veintiun
afios que quisiera destacar en el mundo de la policia electrénica.

Me dijo que la primera regla es no asustarse de las computadoras. No has de
ser un pillado de las computadoras, pero tampoco te has de excitar porque una
maquina tenga buen aspecto. Las ventajas que las computadoras dan, a los
criminales listos, estan a la par con las que dan a los policias listos. Los policias
del futuro tendran que imponer la ley con sus cabezas, no con sus pistolas. Hoy
puedes solucionar casos sin dejar tu oficina. En el futuro, los policias que se
resistan a la revolucion de las computadoras no irdn més alla de patrullar a pie.

Le pregunté a Carlton Fitzpatrick si tenia algin mensaje sencillo para el
publico, una cosa unica que a él le gustara que el publico estadounidense supiera
acerca de su trabajo.

Lo penso durante un rato.

—iSi!, —dijo finalmente. Dime las reglas, y yo ensefiaré esas reglas —Me
mird a los 0jos. —Lo hago lo mejor que puedo.
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4

Los libertarios4s civiles.

La historia de La Caza de Hackers, tal y como la hemos estado siguiendo
hasta ahora, ha sido tecnoldgica, subcultural, criminal y legal. La historia de los
libertarios civiles, si bien depende de todos estos aspectos, es completa y
profundamente politica.

En 1990 la oscura y largamente orquestada contienda sobre la propiedad y
naturaleza del ciberespacio, se hizo ruidosa e irremediablemente pablica. Gentes
de algunos de los mas peculiares estratos de la sociedad americana, se
convirtieron repentinamente en figuras puablicas. Algunas de estas personas
encontraron la situacion mucho mas agobiante de lo que habian imaginado.
Cambiaron de opinion y trataron de regresar a la oscuridad mandarinesca de sus
acogedores nichos subculturales, lo cual generalmente ha probado ser un error.

Pero los libertadores civiles tuvieron su gran éxito en 1990. Se encontraban
organizandose, promocionando, persuadiendo, haciendo giras, negociando,
posando para fotos publicitarias, concediendo entrevistas, a veces indecisos ante
la atencion puablica, pero cada vez maés sofisticados, tomando bajo su poder la
escena publica.

No es dificil ver porqué los libertadores civiles tuvieron esta ventaja
competitiva.

Los hackers de la clandestinidad digital son una élite hermética. Encuentran
dificil poder presentar su caso ante el publico en general. Actualmente los hackers
desprecian con toda franqueza al ignorante publico, y nunca han creido en el buen
juicio del sistema. Hacen propaganda, pero solamente entre si, comunmente en
frivolos y mal redactados manifiestos de lucha de clases, rebelion juvenil o

45 Nos hemos decidido por traducir finalmente la expresion “libertarian” literalmente, como “libertarios”, en
el sentido de personas que buscan solucion a los problemas de la sociedad de forma individualizada, sin
recurrir a gobiernos y organizaciones. “anarquista” tiene demasiadas connotaciones para utilizarse, y
“activista” resulta demasiado vago.
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ingenuo utopismo técnico. Han de pavonearse y alardear para establecer y
preservar sus reputaciones. Pero si hablan muy alto y pablicamente, romperian la
fragil tension superficial de la clandestinidad y serian hostigados o arrestados. A
largo plazo la mayoria dan un paso en falso, son descubiertos, traicionados o
simplemente se dan por vencidos. Como fuerza politica, el underground digital
esta incapacitado.

Los telecos, por su parte, estan en una torre de marfil en un sitio bien
protegido. Tienen mucho dinero con el cual lograr la imagen publica que deseen,
pero gastan mucha energia y buena voluntad atacandose mutuamente con
humillatorias y calumniantes campafias publicitarias. Los telecos han sufrido a
manos de los politicos, y, como los hackers, no creen en el buen juicio del
publico; y es probable que este escepticismo esté bien fundamentado. Si el
publico de estos aflos 90 de alta tecnologia, entendiera bien cuales son sus
intereses en las telecomunicaciones, esto bien podria plantear una grave amenaza
a la autoridad y poder técnico especializado, que los telecos han saboreado por
mas de un siglo. Los telecos tienen grandes ventajas: empleados leales,
experiencia especializada, influencia en las salas del poder, aliados tacticos en el
negocio del cumplimiento de la ley e increibles cantidades de dinero. Sin
embargo, en cuestiones politicas, carecen de genuinas bases de soporte;
simplemente parece que no tienen muchos amigos.

Los policias saben muchas cosas que los demas no saben, pero sélo
revelaran aquellos aspectos de su conocimiento, que crean que mejor encajen con
sus propositos institucionales y que fomenten el orden publico. Los policias gozan
de respeto, tienen responsabilidades, tienen poder en las calles y hasta en los
hogares, pero no son muy bien vistos en la escena publica. Cuando son
presionados, salen a la luz publica para amenazar a los tipos malos, para halagar a
ciudadanos prominentes, o tal vez para sermonear severamente al ingenuo y
desencaminado; pero entonces regresan a sus estaciones, al juzgado y al libro de
reglas.

En cambio, los libertarios civiles electronicos han probado ser animales
politicos por naturaleza. Parece que comprendieron rapidamente ese truismo
posmoderno de que la comunicacion es poder. La publicidad es poder. Hacer
ruido es poder. La habilidad de poner en la agenda publica —y mantenerlos ahi—
los propios asuntos, es poder. Fama es poder. La simple fluidez y elocuencia
personal pueden ser poder, si de alguna manera se pueden atraer el oido y la vista
del publico.

Los libertarios civiles no tenian un monopolio sobre el poder técnico,
aunque si bien todos tenian computadoras, la mayoria no eran expertos
particularmente avanzados en la materia. Tenian una buena cantidad de dinero,
pero nada comparable a la fortuna y la galaxia de recursos de los telecos o las
agencias federales. No tenian la autoridad para arrestar gente. No poseian los
trucos sucios de los hackers o phreakers. Pero sabian como trabajar en equipo de
verdad.

Al contrario de los otros grupos en este libro, los libertarios civiles han
operado mucho mas abiertamente, casi en medio del alboroto publico. Han dado
conferencias a enormes audiencias y hablado a innumerables periodistas, y asi han
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aprendido a refinar su discurso. Han mantenido las cadmaras disparando, los faxes
zumbando, el correo electrénico fluyendo, las fotocopiadoras funcionando, han
cerrado sobres y gastado pequefias fortunas en tarifas aéreas y llamadas a larga
distancia. En una sociedad de la informacidn, esta actividad abierta, ostensible y
obvia ha probado ser una profunda ventaja.

En 1990, los libertarios civiles del ciberespacio se agruparon viniendo de
ningun lugar en particular y a velocidad cambiante. Este grupo —de hecho, una
red de partes interesadas que apenas merece ser designada con un término tan
vago— no tiene nada de organizacién formal. Aquellas organizaciones formales
de libertarios civiles que se interesaron en temas del ciberespacio, principalmente
los Computer Professionals for Social Responsibility —es decir, Informéticos por
una Responsabilidad Social, a partir de ahora CPSR— y la American Civil
Liberties Union —es decir Union Americana de Libertades Civiles a partir de
ahora ACLU—, fueron arrastrados por los eventos de 1990, y actuaron
principalmente como adjuntos, financiadores o plataformas de lanzamiento.

Los libertarios civiles, no obstante, gozaron de mas éxito que cualquiera de
los otros grupos relacionados con La Caza de 1990. En el momento de escribir
estas lineas, su futuro aparece en tonos rosados y la iniciativa politica esta
firmemente en sus manos. Hay que tenerlo en mente mientras analizamos las
inverosimiles vidas y estilos de vida, de la gente que consiguié que todo esto
sucediera.

En junio de 1989, Apple Computer, Inc., de Cupertino, California, tenia
problemas. Alguien habia copiado de forma ilicita un pequefio fragmento de
software propiedad de Apple, software que controlaba un chip interno que dirigia
la presentacién de imégenes en la pantalla. Este cddigo fuente de Color
QuickDraw era una pieza celosamente guardada de la propiedad intelectual de
Apple. Se suponia que sélo personas de confianza internas de Apple podian
poseerlo.

Pero la liga NuPrometheus queria que las cosas fueran diferentes. esta
persona —o0 personas— hizo diversas copias ilicitas del codigo fuente, quizas
hasta un par de docenas. El —o élla, o éllos, o éllas— puso esos disquetes ilicitos
en sobres y los mandd por correo a gente de toda America: gente de la industria de
las computadoras que estaban asociadas con, pero que no eran empleados
directos de Apple Computer.

La operacion de NuPrometheus era un crimen de estilo hacker muy
complejo y con una alta carga ideoldgica. Recordemos que Prometeo robo el
fuego de los Dioses y dio este poderoso regalo a la humanidad. Una actitud divina
similar, estaba de fondo entre la élite corporativa de Apple Computer, mientras
que NuPrometheus tomaba el rol de semidios rebelde. Las copias ilicitas de estos
datos se regalaron.

Quienquiera que fuera el Nuevo Prometeo, escapo al destino del Dios
clasico Prometeo, que fue encadenado a una roca durante siglos por los
vengativos dioses, mientras que un aguila le arrancaba y devoraba su higado. Por
otro lado, NuPrometheus estaba en una escala mucho maés baja que su modelo. El
pequefio fragmento de codigo de Color Quickdraw que habia sustraido y replicado
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era mas o menos inutil para los rivales industriales de Apple —y, de hecho, para
cualquier otra persona—. En lugar de dar el fuego a la humanidad, seria mas bien
como si NuPrometheus hubiera fotocopiado los esquemas de una parte del
encendedor Bic. El acto no era una obra genuina de espionaje industrial. Mé&s bien
podria interpretarse como una bofetada, deliberada y simbdlica, en la cara de la
jerarquia corporativa de Apple.

Las luchas internas de Apple eran bien conocidas en la industria. Los
fundadores de Apple, Jobs y Wozniak, hacia tiempo que se habian ido. Su nucleo
de trabajadores habia sido un grupo de californianos de los afios 60, y ahora
estaban muy poco felices con el régimen de estilo multimillonario actual de
Apple. Muchos de los programadores y desarrolladores que habian inventado el
modelo Macintosh a principios de los afios 80 también habian abandonado la
compaiiia. Eran ellos, y no los actuales amos del destino corporativo de Apple, los
que habian inventado el cdédigo robado de Color Quickdraw. EI golpe de
NuPrometheus estaba bien calculado para herir moralmente a la compafiia.

Apple Ilamé al FBI. El grupo tomaba un gran interés en los casos de alto
nivel de robo de propiedad intelectual, espionaje industrial y robo de secretos
comerciales. Era la gente perfecta para llamarla, y el rumor es que las entidades
responsables fueron descubiertas por el FBI y despedidas por la administracion de
Apple. NuPrometheus nunca fue acusado publicamente de un crimen, o juzgado, o
encarcelado. Pero ya no hubo mas envios ilicitos de software interno de
Macintosh. Finalmente se permitié que el doloroso evento de NuPrometheus se
fuera apagando.

Mientras, un gran grupo de espectadores se encontrd con el rol de entretener
a invitados sorpresa del FBI.

Una de estas personas era John Perry Barlow. Barlow es un hombre de lo
mas inusual, dificil de describir en términos convencionales. Quizas sea mas
conocido como el letrista de los Grateful Dead, pues compuso las letras de «Hell
in a Bucket», «Picasso Moon», «Mexicali Blues», «I Need a miracle» y muchas
otras. Habia estado escribiendo para la banda desde 1970.

Antes de enfrentarnos a la vergonzosa cuestion de por qué un letrista de
rock tendria que entrevistarse con el FBI por un asunto de crimen informatico,
tendriamos que decir un par de cosas sobre the Grateful Dead. The Grateful Dead
seguramente es la mas exitosa y duradera de las numerosas emanaciones
culturales que han surgido del distrito de Haight-Ashbury de San Francisco, en los
dias gloriosos de la politica del movimiento y la trascendencia lisérgica. The
Grateful Dead es un nexo, un verdadero torbellino de furgonetas psicodélicas,
camisetas tefiidas, pana del color de la tierra, bailes histéricos y uso de drogas,
abierto y desvergonzado. Los simbolos y las realidades del poder de los colgados
de California, rodean a The Grateful Dead como el macrame.

The Grateful Dead y los miles de seguidores conocidos como Deadheads#*6
son bohemios radiales. Esto es algo que todo el mundo sabe. Saber lo que implica
en los afios 90 ya es mas problematico.

46 |iteralmente cabezas muertas (N.del T.)
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The Grateful Dead estan entre los mas famosos, populares y ricos del
mundo de la farandula: el numero veinte, segun la revista Forbes, exactamente
entre M.C. Hammer y Sean Connery. En 1990, este grupo de proscritos disolutos
habia ganado diecisiete millones de ddlares. Habian estado ganando sumas asi
desde hacia bastante tiempo.

Y aunque los Dead no son banqueros especializados en inversion o
especialistas en impuestos con vestidos de tres piezas —de hecho, son musicos
hippies— su dinero no se malgasta en excesos bohemios. Los Dead han estado
activos durante mucho tiempo, ofreciendo fondos para actividades valiosas en su
extensa y extendida geograficamente comunidad cultural.

The Grateful Dead no son musicos convencionales del establishment
norteamericano. Sin embargo son una fuerza a tener en cuenta. Tienen mucho
dinero y muchos amigos en muchos sitios, tanto los obvios como los nada obvios.

Los Dead pueden ser conocidos por su retdrica ecologista de volver a la
tierra, pero ello no los convierte ni mucho menos en luditas tecnolégicos. Por el
contrario, como la mayoria de musicos de rock, the Grateful Dead han pasado
todas sus vidas adultas en compariia de complejos equipos electrénicos. Tienen
dinero, para quemar en cualquier equipo o juguete sofisticado que les haga gracia.
Y su gracia abarca mucho.

La comunidad de los Deadhead implica un gran nimero de ingenieros de
sonido, expertos en luces, genios del video-clip y técnicos electronicos de todo
tipo. Y la cosa también funciona al reves. Steve Wozniak, co-fundador de Apple,
solia ir a festivales de rock. A Silicon Valley le mola el rock.

Pero estamos en los afios 90, y no en los afios 60. Hoy, para un asombroso
numero de personas en toda América, la supuesta linea entre bohemios y técnicos
ya no existe. Este tipo de gente tienen campanillas en la puerta y un perro, y se
ponen un pafiuelo alrededor del cuello, pero también es facil que tengan un
Macintosh con multimegabytes que ejecuta software para sintetizadores MIDI con
simulaciones fractales triposas. En estos dias, hasta Timothy Leary, profeta del
LSD, ofrece demos de graficos generados por computadora para realidad virtual
en sus giras de conferencias.

John Perry Barlow no es un miembro de the Grateful Dead. Sin embargo, es
un Deadhead con rango.

Barlow se describe a si mismo como techno-crank. Un término vago como
el de activista social tampoco le iria mal. Pero la mejor forma de describir a
Barlow es como Poeta, sobre todo si uno tienen en mente la arcaica definicion de
Percy Shelley de poeta como legisladores no admitidos del mundo. Barlow una
vez estuvo a punto de conseguir el status de legislador admitido. En 1987 perdid
por poco, la nominacion para sentarse en el Senado del estado de Wyoming, por el
partido republicano.
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Barlow nacio en Wyoming, la escision de tercera generacion de una familia
de rancheros de ganado. Actualmente ha entrado en la década de los cuarenta, esta
casado y es el padre de tres nifas.

A Barlow no le preocupan las nociones estrechas que tienen otras personas
acerca de la consistencia. A finales de los afios 80, este letrista de rock
republicano y ranchero de ganado vendid su rancho y se convirtio en un devoto de
las comunicaciones mediante computadora.

El espiritu libre de Barlow realizd esta transicion con facilidad. Realmente
le gustaban las computadoras. Con un bip de su modem, saltaba de la provinciana
Pinedale, en Wyoming, al contacto electrénico con una multitud activa de
sofisticados, brillantes e inventivos usuarios de tecnologia. Barlow encontré el
caldo de cultivo social del atractivo computacional: sus senderos de alta
velocidad, su retdrica de cielos azules, su apertura de miras. Barlow empezo a
bucear en el periodismo informatico, con un éxito remarcable, pues era un
estudiante rapido, sagaz y elocuente. Viajaba a menudo a San Francisco para
entrar en red con sus amigos Deadhead. Alli Barlow realizd amplios contactos
con la comunidad de informéticos de California, incluyendo amistades entre los
espiritus mas libres de Apple.

En mayo de 1990, Barlow recibi6 la visita de un agente local del FBI de
Wyoming. El caso de NuPrometheus habia alcanzado Wyoming.

Barlow estaba preocupado por encontrarse €l mismo bajo sospecha, en un
area suya de interés, que una vez estuvo libre de la atencion federal. Tuvo que
esforzarse mucho para explicar la verdadera naturaleza del crimen informatico a
un perplejo hombre local del FBI, que estaba especializado en robos de ganado.
Barlow, charlando cooperativamente y demostrando las maravillas de su modem a
un sorprendido federal, se alarmé al descubrir que todos los hackers estaban en
general bajo sospecha en el FBI, por considerarlos una mala influencia en la
comunidad electronica. EI FBI, buscando al hacker llamado NuPrometheus estaba
buscando a los asistentes de un grupo sospechoso llamado The Hackers
Conference —Ila conferencia de Hackers.

The Hackers Conference, que habia empezado en 1984, era un encuentro
anual con sede en California de pioneros y entusiastas en lo digital. Los hackers
de The Hackers Conference tenian poco o nada que ver con los hackers del
underground digital. Por el contrario, los hackers de esta conferencia eran en su
mayoria expertos ejecutivos californianos de la alta tecnologia, consultores,
periodistas y empresarios. —Este grupo de hackers, eran el tipo exacto de hackers
que mas facilmente reaccionarian con furia militante, ante cualquier degradacion
criminal del término hacker.

Barlow, aunque no fue arrestado ni acusado de un crimen, y aunque su
computadora no habia salido por la puerta, estaba muy preocupado por esta
anomalia. Hizo correr la voz en the Well. Al igual que The Hackers Conference,
the Well era una emanacion de la Point Foundation. Point Foundation, la
inspiracion de un californiano radical de los afios 60 llamado Stewart Brand, iba a
ser una de las plataformas principales de lanzamiento, del esfuerzo de los
libertarios civiles.
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Los esfuerzos culturales de la Point Foundation, como los de sus colegas de
la Bahia, los californianos de the Grateful Dead, eran variados y multiples. La
consistencia ideoldgica rigida nunca habia sido el fuerte del ‘Whole Earth
Catalog” —EI catdlogo de toda la Tierra—. Esta publicacion de Point habia
gozado de mucha fama durante el final de los afios 60 y principios de los afios 70,
cuando ofrecia cientos de consejos practicos —Yy no tan practicos— de vida
comunitaria, ecologia y de volver-a-la-tierra. ElI “Whole Earth Catalog’ y sus
secuelas habian vendido dos millones y medio de copias y habia ganado un
National Book Award —Premio Nacional del Libro.

Con el lento colapso de la disidencia radical americana, el “Whole Earth
Catalog’, se habia desplazado a la esquina mas modesta del radar cultural, pero en
su encarnacion como revista ‘CoEvolution Quarterly’, la Point Foundation seguia
ofreciendo un potpourri de acceso a herramientas e ideas.

‘CoEvolution Quarterly’, que empezd en 1975, nunca fue una revista muy
popular. A pesar de erupciones periddicas de fervor milenarista, ‘CoEvolution
Quarterly’ no habia conseguido revolucionar la civilizacion occidental y cambiar
lastrados siglos de historia con nuevos y brillantes paradigmas californianos. En
su lugar, este brazo propagandistico de la Point Foundation habia fundido la linea
que existe entre la brillantez impresionante y la inconsistencia de la Nueva Era.
‘CoEvolution Quarterly’ no llevaba ningin anuncio, costaba mucho y salia en
papel barato con modestos graficos en blanco y negro. Estaba mal distribuido y se
repartia basicamente por subscripcion y por el boca a boca.

Parecia que no podia ir mas alla de los 30.000 subscriptores y, sin embargo,
tampoco se reducia mucho méas. Un afio unos, un afio otros, una década unos, una
década otros, siempre habia una extrafia minoria demogréafica que daba su apoyo a
la revista. Los lectores entusiastas no parecian tener una politica o ideales
coherentes. A veces resultaba dificil entender qué los mantenia juntos —si es que
los agrios debates que aparecian a menudo en la seccién de cartas podria
describirse como unidad.

Pero la revista no florecia, se iba marchitando. Entonces en 1984, el afio del
nacimiento de la computadora Macintosh, ‘CoEvolution Quarterly’ alcanzd de
repente los rapidos. Point Foundation habia descubierto la revolucién informatica.
Cuando salio el “Whole Earth Software Catalog’ de 1984, despertd grandes dudas
entre los perplejos fieles de las ropas tefiidas y el rabioso entusiasmo entre los
grupos cyberpunk, incluyendo a éste que os escribe. Point Foundation inicio su
Hackers Conference anual y empez0 a interesarse por las nuevas posibilidades de
la contracultura digital. ‘CoEvolution Quarterly’ plegé su tipi, lo reemplazé por la
‘Whole Earth Software Review’ y finalmente ‘Whole Earth Review’ —Ila
encarnacion actual de la revista, bajo el control editorial en la actualidad, del
mago de la realidad virtual Howard Rheingold.

1985 presencio el nacimiento de the Well The Whole Earth 'Lectronic Link

—Enlace Electronico de Toda la Tierra—. The Well era la BBS de la Point
Foundation.
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Segun crecian las BBS, the Well era una anomalia desde el principio, y asi
sigui0. Era local en San Francisco. Era enorme, con multiples lineas de teléfono y
enormes ficheros de comentarios. Su complejo software basado en UNIX, podria
haber sido descrito de forma caritativa como opaco-al-usuario. Se ejecutaba en un
mainframe de las oficinas llenas de gente, de la fundacion cultural sin &nimo de
lucro, de Sausalito. Y estaba abarrotado de fans de the Grateful Dead.

Aunque the Well estaba poblado por charlatana gente guay de la
contracultura de la Bahia, no era de ninguna manera una BBS del underground
digital. Los adolescentes no abundaban: la mayoria de los usuarios de the Well
—conocidos como Wellbeings*’— era treinta y cuarentarieros de la generacion del
baby boom. Solian trabajar en la industria de la informacién: hardware, software,
telecomunicaciones medios, entretenimiento. Bibliotecarios, académicos y
periodistas eran especialmente comunes en the Well, atraidos por la distribucion
libre de la Point Foundation, de herramientas e ideas.

No habia ficheros sobre anarquia en the Well, apenas alguna pista sobre
codigos de acceso o fraude con tarjeta de crédito. Nadie usaba seudénimos. Los
viciosos de las flame-wars —guerras de insultos— eran controlados hasta que se
comportaran de forma civilizada. Los debates eran a veces tensos, pero ningun
Wellbeing afirmé nunca que un rival hubiera desconectado su teléfono,
desordenado su casa, 0 enviado los numeros de sus tarjetas de crédito.

The Well crecia lentamente segin avanzaban los afios 80. Cobraba una
cantidad modesta por acceso y almacenamiento, y perdié dinero durante afios,
pero no lo suficiente como para poner en peligro la Point Foundation, que después
de todo, no tenia animo de lucro En 1990, the Well tenia cerca de cinco mil
usuarios. Estos usuarios navegaban en un gigantesco ciberspacio-smorgasbord de
conferencias, donde cada conferencia contenia una multitud de temas. Cada tema
contenia a su vez docenas, a veces centenares de comentarios, en un debate
multipersonal que podia durar meses o incluso afios.

En 1991, la lista de conferencias de the Well tenia el siguiente aspecto:
CONFERENCIAS EN THE WELL

Resumen del WELL «Screenzine» (g zine)
Lo mejor de the WELL —La cosecha— (g best)

indice de los nuevos temas en todas las conferencias (g newtops)
Negocios - Educacion

Grupo de usuarios de librerias:

Apple (g alug)
Agriculture (g agri)
Brainstorming (g brain)

47 Juego de palabras entre Well-Being, es decir entidad de the Well y Wellbeing, que quiere decir bienestar
(N. del T.)
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Clasificados

(g cla)

Computer Journalism (g cj)

Consultants
Consumers

Design

Desktop Publishing
Disability

Education

Energy
Entrepreneurs
Homeowners
Indexing
Investments

Kids91

Legal

One Person Business
Periodical/newsletter
Telecomm Law

The Future
Translators

Travel

Work

(g consult)
(g cons)

(g design)
(g desk)

(g disability)
(g ed)

(g energy91)
(g entre)

(g home)

(g indexing)
(g invest)

(g kids)

(g legal)

(g one)

(g per)

(g tcl)

(g fut)

(g trans)

(g tra)
(g work)

Electronic Frontier Foundation
Computers, Freedom & Privacy
Computer Professionals for Social Responsibility

Social - Political - Humanities

Aging (9 gray)
AIDS (g aids)
Amnesty International (g amnesty)
Archives (g arc)
Berkeley (g berk)
Buddhist (g wonderland)
Christian (g cross)
Couples (g couples)
Current Events (g curr)
Dreams (g dream)
Drugs (g dru)
East (g east)
Coast Emotional Health**** (g private)
Erotica (g eros)
Environment (g env)
Firearms (g firearms)
First Amendment (g first)
Fringes of Reason (g fringes)
Gay (9 gay)
Gay (Private)# (g gaypriv)
Geography (g geo)
German (g german)

-199 -

(g eff)
(9 cfp)
(g cpsr)



Gulf War
Hawaii
Health
History
Holistic
Interview
Italian
Jewish
Liberty
Mind
Miscellaneous

Men on the WELL**
Network Integration

Nonprofits
North Bay
Northwest
Pacific Rim
Parenting
Peace
Peninsula
Poetry
Philosophy
Politics
Psychology
Psychotherapy
Recovery##
San Francisco
Scams
Sexuality
Singles
Southern
Spanish
Spirituality
Tibet
Transportation

True Confessions

Unclear

WELL Writer's Workshop***

Whole Earth

Women on the WELL*

Words
Writers

(9 gulf)
(g aloha)
(g heal)
(g hist)

(g holi)
(g inter)
(g ital)

(9 jew)

(g liberty)
(g mind)
(g misc)
(g mow)
(g origin)
(g non)
(g north)
(9 nw)

(g pacrim)
(9 par)

(9 pea)

(9 pen)
(g poetry)
(9 phi)

(g pol)

(9 psy)

(9 therapy)
(g recovery)

(g sanfran)
(g scam)

(9 sex)

(g singles)
(g south)
(g spanish)
(g spirit)
(g tibet)

(g transport)
(g tru)

(g unclear)
(9 www)
(g we)

(9 wow)

(g words)

(g wri)

****  Private Conference - mail wooly for entry
flekal Private Conference - mail sonia for entry

** Private Conference - mail flash for entry
* Private Conference - mail reva for entry
# Private Conference - mail hudu for entry
#Hit Private Conference - mail dhawk for entry
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Arts - Recreation - Entertainment

ArtCom Electronic Net (g acen)
Audio-Videophilia (g aud)

Bicycles (g bike)
Bay Area Tonight** (g bat)
Boating (g wet)
Books (g books)
CD's (g cd)
Comics (g comics)
Cooking (g cook)
Flying (g flying)
Fun (g fun)
Games (g games)
Gardening (g gard)
Kids (g kids)
Nightowls* (g owl)
Jokes (g jokes)
MIDI (g midi)
Movies (g movies)
Motorcycling (g ride)
Motoring (g car)
Music (g mus)
On Stage (g onstage)
Pets (g pets)
Radio (g rad)
Restaurant (g rest)
Science Fiction (g sf)
Sports (g spo)
Star Trek (g trek)
Television (gtv)
Theater (g theater)
Weird (g weird)

Zines/Factsheet Five (g f5)

*  Open from midnight to 6am
**  Updated daily

Grateful Dead

Grateful Dead (g gd)
Deadplan* (g dp)
Deadlit (g deadlit)
Feedback (g feedback)
GD Hour (g gdh)

Tapes (g tapes)
Tickets (g tix)
Tours (g tours)

* Private conference - mail tnf for entry
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Computers

Al/Forth/Realtime
Amiga

Apple

Computer Books
Art & Graphics
Hacking
HyperCard

IBM PC

LANSs

Laptop

Macintosh
Mactech
Microtimes
Muchomedia
NeXt

0S/2

Printers
Programmer’s Net
Siggraph
Software Design

(g realtime)
(9 amiga)
(9 app)

(g cbook)

(9 gra)
(g hack)
(9 hype)
(g ibm)
(g lan)
(9 lap)

(g mac)
(g mactech)

(g microx)
(g mucho)
(g next)

(g 0s2)

(g print)

(g net)

(g siggraph)
(g sdc)

Software/Programming (software)

Software Support
Unix

Windows

Word Processing

(g ssc)

(g unix)

(g windows)
(g word)

Technical - Communications

Bioinfo (g bioinfo)
Info (g boing)
Media (g media)
NAPLPS (g naplps)
Netweaver (g netweaver)
Networld (g networld)
Packet Radio (g packet)
Photography (g pho)
Radio (g rad)
Science (g science)
Technical Writers (g tec)
Telecommunications (g tele)
Usenet (g usenet)
Video (g vid)
Virtual Reality (g vr)

The WELL Itself

Deeper (g deeper)

Entry (g ent)

General (g gentech)
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Help (g help)

Hosts (g hosts)
Policy (g policy)
System News (g news)
Test (g test)

La lista en si, ya resulta deslumbrante, mostrando ante el o0jo no
acostumbrado, una impresién mareante de un grupo de extrafios fotografos
digitales, escaladores de montafias hawaianas, intercambiando confesiones
sinceras con tibetanos bisexuales, con los procesadores de texto.

Pero esta confusion es mas aparente que real. Cada una de estas
conferencias era un pequefio mundo ciberespacial en si mismo, incluyendo
decenas y quizads centenares de subtemas. Cada conferencia era frecuentada
comunmente por una comunidad bastante pequefia, y con ideas similares de
quizas unas pocas docenas de personas. Resultaba humanamente imposible seguir
el ritmo de the Well —especialmente si se tiene en cuenta, de que el acceso al
servidor de the Well se pagaba por horas—. La mayoria de usuarios que
dedicaban mucho tiempo, se contentaban con unos pocos subtemas favoritos, con
un paseo ocasional a algun otro lado en busca de algo exotico. Pero noticias
especialmente importantes y debates con un tema caliente, podian atraer la
atencion de toda la comunidad de the Well.

Como cualquier otra comunidad, the Well tenia sus famosos, y John Perry
Barlow, el letrista de Grateful Dead con su lengua y médem de plata, estaba en
una posicion prominente entre ellos. Fue aqui, en the Well, donde Barlow envio
su historia veridica de un encuentro sobre crimen informatico con el FBI.

La historia, como podria esperarse, cred una gran agitacién. The Well ya se
habia relacionado con las controversias sobre hackers. En diciembre de 1989, la
revista ‘Harper’s’ habia mantenido un debate en the Well acerca de la ética de la
intrusion ilicita en computadoras. Aunque participaron mas de cuarenta genios de
las computadoras, Barlow demostro ser una de las estrellas del debate. También lo
fueron Acid Phreak —el monstruo/experto en teléfonos del acido— y Phiber
Optik —fibra optica—, dos jovenes hacker-phreaks cuyas habilidades en
introducirse en instalaciones de conmutacion de telecomunicaciones, sélo eran
superadas por su hambre de fama. La presencia de estos dos atrevidos fuera de la
ley en los recintos de the Well, crearon una sensacion similar a la de unos
Panteras Negras en una fiesta/coctel de los radicalmente chic.

Pero 1990 fue sobre todo el afio de Phiber Optik. Era un devoto del circulo
de ‘2600’ y un incondicional del grupo de hackers de Nueva York Masters of
Deception —Los Amos del Engafio. Phiber Optik era un espléndido ejemplar de
intruso en computadoras en tanto que disidente convencido.

Con dieciocho afios, Optik, un fracasado del instituto y reparador de
computadoras a media jornada, era joven, inteligente y absolutamente obsesivo;
un tipo digital bien vestido, bien hablado, que s6lo aceptaba sus propias reglas. A
finales de 1991, Phiber Optik habia aparecido en ‘Harper's’, ‘Esquire’, “The New
York Times’, en innumerables debates publicos y convenciones, incluso en un
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show de television presentado por Geraldo Rivera. Tratado con respeto por parte
de Barlow y otros expertos de the Well, Phiber Optik se convirti6 en una
celebridad en the Well. Curiosamente, a pesar de su agresividad y de su
obsesividad, Phiber Optik parecia despertar fuertes sentimientos de proteccion
entre la gente que lo encontraba. Era un gran personaje para los periodistas,
siempre listo para pavonearse y, aln mejor, para demostrar algin truco callejero
digital. Habia nacido como una querida de los medios.

Hasta la policia parecia reconocer que habia algo peculiarmente extra-
terrenal y no criminal en este particular busca-problemas. Era tan atrevido, tan
flagrante, tan joven y tan claramente condenado, que incluso aquéllos que
clarisimamente no aprobaban sus acciones, estaban ansiosos por su bienestar y
empezaron a hablar sobre él, como si fuera un cachorro de foca en peligro de
extincion.

El 24 de enero de 1990 —nueve dias después de la caida de sistema del dia
de Martin Luther King— Phiber Optik, Acid Phreak y un tercer burlador de la ley
Illamado Scorpion fueron detenidos por el Servicio Secreto. Sus computadoras
fueron confiscadas, ademas de la usual avalancha de papeles, cuadernos de notas,
discos compactos, contestadores automaticos, walkmans de Sony, etc. Se acusé a
Acid Phreak y a Phiber Optik de haber causado la caida.

Los molinos de la justicia muelen lentamente. Finalmente el caso cayé en
manos de la policia del estado de Nueva York. Phiber habia perdido su
maquinaria en la detencidn, pero no hubo cargos en su contra hasta pasado un afio.
Sus prédicas fueron publicitadas de forma extensiva en the Well, donde causo
mucho resentimiento ante las tacticas de la policia. Una cosa es oir que la policia
ha detenido o cazado un hacker, otra cosa es ver a la policia atacar a alguien que
conoces personalmente y que te ha explicado sus motivaciones con detalle. A
través del debate en ‘Harper's’ via the Well, los Wellbeings tenian claro que
Phiber Optik no iba a dafiar nada. En sus dias jovenes, muchos Wellbeings habian
probado el gas lacrimbgeno en batallas callejeras con la policia. Estaban
inclinados a la indulgencia ante actos de desobediencia civil.

Los Wellbeings también se sorprendieron, al descubrir la dureza draconiana
de una tipica operacion policial anti-hackers. No les cost0 mucho esfuerzo
imaginativo visualizarse sufriendo un tratamiento similar.

Ya en enero de 1990, los sentimientos en the Well habian empezado a
agriarse, y la gente empezaba a grufiir que los hackers estan siendo tratados de
forma muy ruda por los poderes oficiales. EI nimero resultante de ‘Harper's’
planted la cuestion, de si la intrusion en computadoras ajenas era realmente un
crimen. Tal y como Barlow lo escribid despues:

«He empezado a preguntarme si los espeledlogos no serian considerados
criminales desesperados en el caso de que AT&T fuera la propietaria de las
cuevas.»

En febrero de 1991, mas un afio después de la incursion en su caso, Phiber
Optik fue finalmente arrestado, y se le acusé de manipulacion y entrada ilegal en
computadoras en primer grado, delitos en el estado de Nueva York. También se le
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acusaba de robo de servicio, en un complejo engafio de llamada gratis a un
namero 900. Phiber Optik se declar6 culpable del robo de servicio y se le
sentencié a 35 horas de servicio comunitario.

Este pequefio acoso del insondable mundo de la gente correcta, parecia no
preocupar casi nada a Optik. Separado de su computadora desde la detencién de
enero, se compro una computadora portatil, de forma que los policias no pudieran
monitorizar el teléfono donde vivia con su madre, y continu6 con sus
depredaciones, a veces en directo por la radio o delante de las camaras de
television.

La Caza seguramente tuvo muy poco efecto en Phiber Optik para
disuadirlo, pero el efecto en los Wellbeings fue profundo. Segun transcurria 1990,
se empezaron a cargar las hondas y los arcos. La detencion de Knight Lightning,
la de Steve Jackson, la operacion a nivel nacional «Sundevil». La retdrica del
mantenimiento de la ley, habia dejado claro que se estaba desarrollando una Caza
de hackers.

Los hackers de la Hackers Conference, los Wellbeings y otros de su clase no
les preocupaba una mala interpretacion publica del término hacker. Después de
todo, esta membrana de diferenciacion de la sociedad recta, conseguia que la
comunidad de las computadoras se sintiera diferente, mas inteligente, mejor. Sin
embargo, nunca se habian enfrentado con una campafa organizada de vilificacion.

El papel central de Barlow en la contra-campafia, fue de las mayores
anomalias de 1990. Los periodistas investigando la controversia, a menudo se
tropezaban ante la verdad acerca de Barlow, pero normalmente se sacudian el
polvo y seguian su carrera como si nada hubiera sucedido. Era increible que un
colgado de los afios 60 de los Grateful Dead, se hubiera enfrentado abiertamente a
una operacion policial federal y que pareciera estar ganando.

Barlow no tenia una base de poder, facilmente detectable para una batalla
politica de este tipo. No tenia credenciales formales, legales o técnicas. Barlow,
sin embargo, era un hombre de red con una brillantez realmente estelar. Tenia el
don del poeta, de crear frases concisas y coloristas. Tambien tenia la finura del
periodista, una gran astucia y una riqueza fenomenal en encanto personal.

El tipo de influencia que poseia Barlow es bastante comun en los circulos
literarios, artisticos o musicales. Un critico con talento, puede tener una gran
influencia artistica, al ser capaz de definir el temple de la época, al acufiar frases
pegadizas y los términos del debate, que se convertiran en moneda corriente
durante el periodo. —Y da la casualidad de que Barlow era también un critico de
arte a media jornada, con una especial atraccion por el arte de Frederic
Remington.

Barlow fue el primer comentarista en adoptar el llamativo término extraido
de la ciencia-ficcion de William Gibson «ciberespacio», como un sinénimo para
el nexo actual entre computadoras y redes de telecomunicaciones. Barlow insistia
en que el ciberespacio deberia ser considerado como un mundo cualitativamente
nuevo, como una frontera. Segun Barlow, el mundo las comunicaciones
electronicas, ahora visible gracias a la pantalla de la computadora, ya no podia ser
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considerada —de una forma Util— como un manojo de cables eléctricos high-
tech. En vez de eso se habia convertido en un lugar, el ciberespacio, que pedia un
nuevo conjunto de metaforas, un nuevo conjunto de reglas y comportamientos. El
término, tal y como lo utilizaba Barlow, obtuvo una gran resonancia, y asi este
concepto de ciberespacio fue recogido por ‘Time, Scientific American’, policia
informatica, hackers e incluso eruditos sobre la Constitucién. Parece que
ciberespacio se va a convertir en un afladido permanente a nuestro lenguaje.

Barlow era muy sorprendente en persona: un ciudadano de Wyoming alto,
de rostro nudoso, barbudo y con voz profunda, vestido con un extrafio arreglo del
far-west de tejanos, chaqueta, botas de vaquero, un pafiuelo anudado al cuello y
un pin siempre presente de the Grateful Dead.

Sin embargo, armado con un moédem, Barlow estaba realmente en su
elemento. Las jerarquias formales no eran el fuerte de Barlow; pocas veces perdia
la oportunidad de despreciar a las grandes organizaciones y sus zanganos y su
mentalidad rigida e institucional. Barlow tiraba méas bien por la persuasion entre
espiritus libres y no le impresionaban nada las corbatas o las coronas. Pero cuando
se trata del mundillo digital, Barlow era un adhocrata del ciberespacio por
excelencia.

No hay una poderosa armada de Barlow. S6lo hay un Barlow y se trata de
un individuo bastante anomalo. Sin embargo, la situacion parecia necesitar
solamente un Barlow. De hecho, después de 1990, mucha gente debe haber
concluido que un solo Barlow era incluso mas de lo que habian pedido.

El quejumbroso mini-ensayo de Barlow acerca de su encuentro con el FBI,
tuvo mucha resonancia en the Well. Un buen nimero de otros espiritus libres en
los méargenes de Apple Computer se habian convertido también sospechosos, y
eso les habia gustado tan poco como a él.

Uno de ellos era Mitchell Kapor, el co-inventor del programa hoja de
calculo Lotus 1-2-3 y el fundador de Lotus Development Corporation. Kapor
habia conseguido borrar la indignidad, de que le tomaran las huellas dactilares en
los cuarteles locales del FBI en Boston, pero el mensaje de Barlow hizo que
Kapor viera claro la red nacional que estaba montando el FBI. El tema tenia ahora
toda la atencion de Kapor. A medida que el Servicio Secreto iba adentrandose en
la operacion nacional anti-hackers de 1990, Kapor veia cada movimiento con
profundo escepticismo y creciente alarma.

De hecho, Kapor ya se habia encontrado con Barlow, pues el segundo habia
entrevistado al primero para una revista de informatica de California. Como le
pasa a la mayoria de personas que se habian encontrado con Barlow, a Kapor le
cayd bien. Ahora Kapor decidié que le tocaba a él hablar con Barlow en una
conversacion cara a cara sobre la situacion.

Kapor era un regular en the Well. Kapor habia sido un devoto del ‘Whole
Earth Catalog’ desde el principio y habia atesorado la edicién completa de la
revista. A la busqueda de las diseminadas inversiones de Kapor Enterprises Inc.,
su compafia personal de muchos millones de ddlares, Kapor cruzaba
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normalmente las fronteras estatales, con la misma tranquilidad con la que podria
enviar una carta por fax.

El concilio Kapor-Barlow de junio de 1990, en Pinedale, Wyoming, fue el
inicio de la Electronic Frontier Foundation. Barlow escribio un manifiesto
‘Crimen y Desconcierto™#® para anunciar su intencion —y la de Kapor— de
formar una organizacion politica para obtener y repartir dinero para educacion,
crear lobbies y litigar en las areas relacionadas con la expresion digital y la
extension de la Constitucion en el ciberespacio.

Ademas, el manifiesto proclamaba que la fundacion «ayudaria
econdémicamente, dirigiria y apoyaria esfuerzos legales para demostrar que el
Servicio Secreto ha ejercicio censura previa en publicaciones, limitado la libertad
de expresion, llevado a cabo incautaciones injustificadas de equipo y datos, uso
indebido de la fuerza y en general se habia comportado de una forma arbitraria,
opresiva e inconstitucional.»

‘Crimen y Desconcierto’ se distribuyé ampliamente a través de canales de
redes de computadoras, y también aparecié impreso en ‘Whole Earth Review’.
Esta repentina declaracion de un contragolpe coherente y politizado desde las filas
del hackerismo, electrizd a la comunidad. Steve Wozniak —quizés algo picado
por el escandalo NuPrometheus, rapidamente ofrecié un apoyo monetario a la
Fundacién igual al que ofreciera Kapor.

John Gilmore, uno de los pioneros de Sun Microsystems, ofrecid
inmediatamente, tanto su apoyo financiero como el personal, de forma extensiva.
Gilmore, un libertario ardiente, demostrd ser un elocuente abogado de cuestiones
de privacidad electronica, especialmente en la cuestion de librarse de la
monitorizacidn asistida por computadora, por parte de gobiernos y corporaciones.

Un segundo encuentro en San Francisco atrajo ain mas aliados: Stewart
Brand de la Point Foundation, los pioneros en realidad virtual, Jaron Lanier y
Chuck Blanchard y el inversor en redes Nat Goldhaber. Durante esta cena de
negocios, los activistas adoptaron un titulo formal: La Electronic Frontier
Foundation49. Kapor fue su presidente. Se abrié un nuevo capitulo de conferencia
para la EFF en the Well de la Point Foundation, y the Well fue declarado el hogar
de la Electronic Frontier Foundation.

La cobertura de la prensa fue inmediata e intensa. Como sus antecesores
espirituales del siglo X1X Alexander Graham Bell y Thomas Watson, los hombres
de negocios de la informatica de los afios 70 y 80, gente como Wozniak, Jobs,
Kapor, Gates o H. Ross Perot, que se habian hecho a si mismos®0 para dominar
una nueva y reluciente industria, quedaban muy bien en las cubiertas de los
diarios.

48 En el original “Crime and Puzzlement”, un juego de palabras con “punishment” (Castigo) que
fonéticamente es muy similar a “puzzlement” (desconcierto), en referencia, claro esta a la novela de
Dostoievsky.

49 g5 decir, Fundacion por la Frontera Electrdnica.
50 Literalmente, “se habian alzado a si mismos por los talones”, una expresion tipica inglesa.
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Pero mientras los Wellbeings se regocijaban, la prensa en general parecia
estar totalmente perpleja con los auto-declarados ciudadanos del ciberespacio. La
insistencia de la EFF, de que la guerra contra los hackers implicaban importantes
libertades civiles constitucionales, les parecia algo exagerado, especialmente
cuando ninguno de los organizadores de la EFF eran abogados o politicos
establecidos. La prensa econdmica en general, encontraba mas facil fijarse en el
aparente nucleo de la historia —que el hombre de negocios de alta tecnologia
Mitchell Kapor, habia establecido una ayuda econdémica para hackers. ;Era la
EFF un desarrollo politico importante, o sélo un cliché de ricos excéntricos,
metiéndose en temas que deberian dejarse en manos de las autoridades
competentes?— EI jurado todavia estaba fuera.

Pero el escenario ya estaba preparado para la confrontacion abierta. Y la
primera batalla —y la méas critica— era la de la vista judicial de Knight
Lightning.51

PIZCS

Ha sido mi costumbre a lo largo de este libro, el referirme a los hackers solo
por sus identificadores. Se gana poco dando el verdadero nombre de esta gente,
muchos de los cuales son jovenes, muchos de los cuales nunca han sido
condenados por ningun crimen, y muchos de los cuales tienen ingenuos padres
que ya han sufrido bastante.

Pero el proceso a Knight Lightning entre el 24 y el 27 de julio de 1990, hizo
a este particular hacker, un personaje publico conocido nacionalmente. No puede
hacer ningun dafio a él o a su familia el que yo repita el hecho, comprobado, de
que su nombre es Craig Neidorf —pronunciado NYE-dorf.

La vista judicial a Neidorf tuvo lugar en la Corte de Distrito de los Estados
Unidos, Distrito Norte de Illinois, Division Este, presidida por el Honorable
Nicholas J. Bua. Los Estados Unidos de América como demandantes, y el Sr.
Neidorf como acusado. El abogado del acusado era Sheldon T. Zenner, de la firma
de Chicago, Ketten, Muchin y Zavis.

La investigacion fue dirigida por los hombres fuertes del Grupo Anti Fraude
y Abuso Informético de Chicago: William J. Cook, Colleen D. Coughlin, y David
A. Glockner, todos abogados adjuntos de los Estados Unidos. El agente del
Servicio Secreto del caso era Timothy M. Foley.

Se recordd que Neidorf era el co-editor de una revista hacker clandestina
Ilamada PHRACK. PHRACK era una publicacion puramente electronica,
distribuida a través de BBS y de redes electronicas. Era una publicacién amateur
distribuida de forma gratuita. Neidorf nunca hizo dinero por su trabajo en
PHRACK. Tampoco su no-acusado co-editor Taran King, ni ningun otro de los
numerosos colaboradores de PHRACK.

51 Es decir, “Caballero Relampago”.
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El Grupo Anti Fraude y Abuso de Chicago, sin embargo, habia decidido
acusar a Neidorf como defraudador. Reconocer oficialmente que PHRACK era
una revista y Neidorf un editor suponia abrir una caja de Pandora procesal, sobre
cuestiones de la Primera Enmienda. Para hacer esto hubo que ponerse en las
manos de Zenner y sus consejeros de la EFF, que ahora incluia una horda de
destacados defensores de los derechos civiles de Nueva York, asi como el
formidable cuerpo administrativo de Katten, Muchin y Zavis. En cambio, la
investigacion se apoyaba fundamentalmente en el tema del fraude de acceso a
dispositivos: Seccion 1029 del Titulo 18, la seccion de la cual el Servicio Secreto
saco su jurisdiccion mas directa sobre delitos informaticos.

Los supuestos delitos de Neidorf se centraban en el documento E911. Fue
acusado de haber cometido fraude con Prophet, el cual, recordemos, fue el
miembro de la Legion of Doom de Atlanta que copid ilicitamente el documento
E911 del sistema AIMSX de BellSouth.

El mismo Prophet era también un co-acusado en el caso Neidorf, juez y
parte del supuesto fraude para robar el documento E911 de BellSouth —y de
pasar el Documento a través de las fronteras del estado, lo cual ayudo a establecer
el proceso Neidorf como un caso federal—. Prophet, en un espiritu de total
colaboracion, hizo un trato para testificar contra Neidorf.

De hecho, ninguno de los tres miembros de Atlanta tuvieron problemas para
testificar contra Neidorf. Los mismos fiscales de Atlanta habian acusado a los
Tres de Atlanta de:

(@) conspiracion,

(b) fraude informatico,

(c) fraude telegréfico,

(d) fraude de acceso a dispositivos, y

(e) trafico interestatal de propiedad robada (Titulo 18, Secciones 371, 1030.

1343, 1029, y 2314).

Enfrentado a esta ventisca de problemas, Prophet y Leftist>2 habian eludido
cualquier proceso publico, y habian admitido su culpabilidad para reducir cargos
—una conspiracion por cabeza—. Urvile habia aceptado la culpabilidad para
obstaculizar un fragmento de la Seccion 1029, que ilegaliza la posesion de quince
0 mas dispositivos de acceso ilegales —en su caso, claves de computadoras—. Y
sus sentencias fueron programadas para el 14 de Septiembre de 1990 —mucho
después del proceso a Neidorf—. Como testigos, presumiblemente dependian de
su comportamiento.

Neidorf, sin embargo, se declaraba inocente. Casi todos los demés cogidos
en la caceria habian cooperado plenamente y aceptado la culpabilidad, con la
esperanza de ver sus sentencias reducidas. Steve Jackson fue la honrosa
excepcion, por supuesto, y habia declarado tenazmente su inocencia desde el
primer momento. Pero Steve Jackson no podia pasar un dia en la corte, —Steve
Jackson nunca habia sido acusado de delito alguno.

52 Es decir “lzquierdoso”.
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Neidorf fue apremiado a declararse culpable. Pero Neidorf estaba licenciado
en ciencias politicas y estaba poco dispuesto a ir a la carcel por fraude, cuando él
no habia ganado dinero alguno, entrado en ninguna computadora, y habia
publicado una revista, que él consideraba protegida por la Primera Enmienda.

El proceso de Neidorf fue la Unica accion legal de toda La Caza que
involucraba realmente, presentar una serie de cuestiones al examen publico
delante un jurado de ciudadanos americanos.

Neidorf, también habia cooperado con los investigadores. El habia
entregado voluntariamente, muchas de las pruebas que habian contribuido a su
propia incriminacion. El ya habia admitido por escrito saber que el documento
E911 habia sido robado, antes de publicarlo en PHRACK —o, desde el punto de
vista de la investigacion, transporte ilegal de material robado a través de cable en
algo que pretendia ser una publicacion.

Pero incluso si la publicacion del documento E911 no fuese un delito, no
permitiria a Neidorf desengancharse del anzuelo. Neidorf habia recibido el
documento E911 cuando Prophet se lo habia transferido desde el nodo Jolnet de
Richard Andrews. En esa ocasién, no fue publicado —era un botin hacker, pura 'y
simplemente, transporte a través de la frontera del estado.

La Brigada de Chicago se dirigio al gran jurado de Chicago, para acusar a
Neidorf de una serie de cargos, que podrian enviarle a la carcel durante treinta
afios. Cuando alguno de estos cargos era rebatido con éxito, antes de que Neidorf
realmente acudiese al proceso, la Brigada de Chicago revisaba su acta de
acusacion para que apareciese un termino penal jDe mas de sesenta afios! Como
acusado sin antecedentes, era poco probable que Neidorf recibiese en cambio una
sentencia tan drastica; pero la Brigada de Chicago, claramente habia decidido ver
a Neidorf en prision, y la retirada de circulacion permanente de su revista para
conspirar. Se trataba de un caso federal, y Neidorf fue acusado del robo y fraude
de propiedad, por valor de casi ochenta mil dolares.

William J. Cook creia firmemente en las investigaciones bien perfiladas con
alusiones simbolicas. A menudo, en su trabajo en la prensa, publicaba articulos de
comercio seguro, argumentando que «se ha de mandar un claro mensaje al
publico en general y a la comunidad informatica en particular, de que los ataques
no autorizados a computadoras y el robo de informacion automatizada, no seria
tolerada por los tribunales.»

El asunto era complejo, las tacticas de la investigacion no eran muy
ortodoxas, pero la Brigada de Chicago habia probado firmemente las cosas hasta
la fecha. Shadowhawk, fue metido en el saco en 1989 por la Brigada, y
sentenciado a nueve meses de prision, y 10.000 dolares de multa. El caso de
Shadowhawk involucraba cargos de la seccién 1030, la seccién federal de
intereses informaticos.

Shadowhawk nunca habia sido un devoto de computadoras con interés

federal per se. Al contrario, Shadowhawk, que poseia una computadora personal
AT&T, parecia tener un especial interés en agredir a AT&T.
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Habia alardeado en los grupos underground Preak Klass 2600 y Dr. Ripco
de sus habilidades en el asalto a AT&T, y de su intencion de colapsar el sistema
nacional telefonico de AT&T. Los alardes de Shadowhawk fueron observados por
Henry M. Kluepfel de Seguridad Bellcore, azote de grupos fuera de la ley, cuyas
relaciones con el Grupo de Chicago eran grandes e intimas.

La Brigada establecié con éxito la aplicacion de la Seccién 1030 al
adolescente Shadowhawk, a pesar de las objeciones de su abogado defensor.
Shadowhawk habia entrado en una computadora propiedad del comando
estadounidense de misiles y solamente manejada por AT&T. También habia
entrado en una computadora de AT&T situada en la Base Aérea Robbins en
Georgia. Atacar a AT&T era asunto federal lo hubiese pretendido Shadowhawk o
no.

La Brigada convencio ademas a la corte, de que una parte del software de
AT&T, que Shadowhawk habia copiado ilicitamente de laboratorios Bell, El
Sistema Experto de Inteligencia Artificial C5, estaba valorado tranquilamente en
un millén de délares. El abogado de Shadowhawk habia argumentado que éste no
habia vendido el programa, ni obtenido beneficio alguno de la copia ilegal. Y que
en realidad, el sistema experto C5 era software experimental, y no tenia
establecido un valor comercial, ya que nunca habia sido puesto a la venta. La
autovaloracion de AT&T de un millon de délares, que figuraba para ella misma
como propiedad intangible, sin embargo, fue aceptada sin cuestionar por parte del
tribunal. Este convino con los investigadores gubernamentales, que Shadowhawk
mostraba claras intenciones de defraudar, hubiese obtenido dinero o no.

Shadowhawk fue a la carcel.

El otro triunfo mas conocido del Grupo, fue la condena y encarcelamiento
de Kyrie. Kyrie, un auténtico ciudadano de la clandestinidad por delitos digitales,
era una mujer canadiense de 36 afios de edad, convicta y encarcelada por fraude
de telecomunicaciones en Canada. Después de su salida de prision, escap6 de la
ira de Canada Bell y de la Real Policia Montada de Canada, estableciéndose
finalmente, muy imprudentemente, en Chicago.

Kyrie, que también se autodenomind Informacion de Larga Distancia, se
especializo en el abuso de correo de voz. Ensambld grandes nimeros de codigos
calientes de larga distancia, y los leia en voz alta en una serie de sistemas de
correo de voz corporativos. Kyrie y sus amigos eran usurpadores en los sistemas
de correo de voz corporativos, los usaban como si fuesen boletines piratas,
cambiandose cuando su charla de voz obstruia el sistema y los propietarios
necesariamente se volvian algo maés listos. Los seguidores de Kyrie eran una
dispersa tribu de ciento cincuenta phone-pheakers, que seguian su rastro de
pirateria de maquina en maquina, mendigando con vehemencia sus servicios y
experiencia.

Los discipulos de Kyrie le pasaron codigos de tarjeta de crédito robados,
como pago por su informacion de larga distancia robada. Algunos clientes de
Kyrie le pagaban en metélico, fingiendo adelantos a crédito del banco Western
Union.
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Kyrie, habia viajado incesantemente, principalmente gracias a billetes de
avion y habitaciones de hotel escamoteados mediante tarjetas de crédito robadas.
Cansada de esto, encontro refugio con una socia phone phreak femenina en
Chicago. La anfitriona de Kyrie, al igual que un sorprendente nimero de phone
phreaks, era ciega. Tambien era discapacitada fisica. Kyrie supuestamente saco
partido de su situacion, utilizando y recibiendo fondos estatales de bienestar, bajo
una identidad falsa como cuidador cualificado de una persona minusvalida.

Tristemente, los dos nifios de Kyrie, de un matrimonio anterior, también
habian desaparecido clandestinamente con ella, estos dos refugiados digitales pre
adolescentes no tenian una identidad americana legal, y nunca habian pasado un
dia en la escuela.

Kyrie era adicta al poderio técnico, esclava de su propio ingenio y la
ardiente pleitesia de sus seguidores adolescentes. Esto le hizo telefonear
tontamente a Gail Thackeray de Arizona, para jactarse, alardear, pavonearse y
ofrecerse a actuar de informadora. Thackeray, sin embargo, sabia mas que
suficiente sobre Kyrie, a quien despreciaba completamente, considerandola una
delincuente adulta, corruptora de menores, una Fagin>3 femenina.

Thackeray paso sus cintas de los alardes de Kyrie, al Servicio Secreto.

Kyrie fue detenida y arrestada en Chicago, en Mayo de 1989. Confesé de
forma elocuente y admitio su culpabilidad.

En Agosto de 1990, Cook y su colega de la Brigada, Colleen Coughlin,
mandd a Kyrie a la carcel durante 27 meses, por fraude informéatico y de
telecomunicaciones. Esta fue una sentencia notablemente severa —dados los
estandares de azote para hackers—. Siete de los més aventajados discipulos
adolescentes de Kyrie, fueron tambien acusados y encarcelados. La pandilla
callejera de alta tecnologia de Kyrie, como Cook la describid, habia sido
aplastada. Cook y sus colegas, habian sido los primeros en mandar a alguien a
prision por abuso del correo de voz. Sus esfuerzos pioneros les han dado
importancia y prestigio.

En su articulo sobre Kyrie, Cook dirigié el mensaje hacia los lectores de la
revista de ‘Administracion de Seguridad’. —una publicacién comercial para
profesionales de seguridad corporativa—. El caso, —dijo Cook, y la rigida
sentencia de Kyrie—, refleja una nueva realidad para los hackers y las victimas
de delitos informaticos en los 90... Personas y empresas que denunciaban delitos
informaticos y de telecomunicaciones, pueden ahora esperar gue su cooperacion
con la aplicacion de la ley federal, den como resultado un severo correctivo. Las
empresas y el pablico en general, deben denunciar a la comision de delitos
informaticos, si quieren que los fiscales mantengan una linea de proteccién de sus
derechos, sobre la propiedad tangible e intangible desarrollada y almacenada en
computadoras.

53 Fagin es un personaje de la novela de Dickens, Oliver Twist, famoso por corromper a los nifios pobres de
la Inglaterra victoriana para convertirlos en criminales.
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Cook hizo de eso su vida, para construir esta nueva realidad para los
hackers. También lo convirti6 en su negocio, al defender los derechos
corporativos a lo intangible.

Si la Electronic Frontier Foundation, fuera una fundacion de defensa del
hacker en el sentido general de la palabra, probablemente no habrian dejado
plantada a Kyrie. Su sentencia de 1990 ciertamente envio el mensaje de que el
celo federal estaba cayendo sobre los hackers. Pero Kyrie no encontrd defensores
en EFF, ni en ninguna otra parte, para esto. EFF no era una fundacion para sacar
de apuros a delincuentes electrénicos.

El caso Neidorf fue paralelo al caso Shadowhawk en ciertos aspectos. Se le
permitio de nuevo a la victima, establecer el valor de la propiedad robada. De
nuevo Kluepfel fue a la vez investigador y asesor técnico. De nuevo no hubo
transaccion de dinero, pero la intencion de defraudar era obvia.

Los investigadores del caso, pronto mostraron signos de debilidad. La
Brigada habia tenido originalmente la esperanza, de probar que Neidorf era el
centro de una conspiracion criminal a nivel nacional, dirigida por la Legion of
Doom. Los editores de PHRACK hacian reuniones de convivencia cada verano,
las cuales atraian hackers de todo el pais, generalmente dos docenas poco méas o
menos de colaboradores y lectores de la revista. —Tales congresos eran comunes
en la comunidad hacker.

2600’, verbigracia, tenia reuniones publicas de hackers en Nueva York,
cada mes—. Los tipos duros de la Legion of Doom siempre tenian una presencia
intensa en estas convenciones veraniegas, esponsorizadas por PHRACK.

En Julio de 1998, un hacker de Arizona llamado Dictator acudio al
congreso estival en la patria chica de Neidorf, St. Louis. Dictator era uno de los
informantes clandestinos de Gail Thackeray; el grupo clandestino de Dictator en
Phoenix era una operacion encubierta del Servicio Secreto. Dictator trajo a una
hueste de agentes encubiertos del Servicio Secreto al congreso estival.

Los agentes realizaron orificios de oteo a través de la pared de la habitacion
de hotel de Dictator en St Louis, y grabaron en video a los retozones hackers a
través de un espejo de observacién. A pesar de esto, no sucedi6 nada ilegal en la
grabacion, salvo el empacho de cerveza de un par de menores. Los congresos
estivales eran eventos sociales, no siniestras cabalas. Las cintas mostraban quince
horas de risas alborotadoras, atracones de pizza, chistes privados y palmoteos en
la espalda.

El abogado de Neidorf, Seldon T. Zenner, vio las cintas del Servicio Secreto
antes del proceso. Zenner estaba impactado por la completa inocencia de este
encuentro, que Cook habia caracterizado anteriormente como una siniestra
conspiracion interestatal para cometer fraude. Zenner queria mostrar las cintas del
congreso estival al jurado. La Brigada realiz6 maniobras de proteccion para
mantener las cintas ajenas al jurado, por irrelevantes.
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El documento E911 estaba demostrando ser también un castillo de naipes.
Habia sido valorado originalmente en 79.449 dodlares. A diferencia que el
misterioso botin de inteligencia artificial de Shadowhawk, el documento E911 no
era software —estaba escrito en inglés. Los expertos informaticos encontraron
esta valoracion —por doce paginas de documento burocratico— francamente
increible. En su manifiesto ‘Delito y Desconcierto’ para la EFF, Barlow
comentaba: «Nosotros probablemente nunca sabremos como fue obtenida o por
quien, me gustaria imaginar un equipo de valoracion constituido por Franz
Kafka, Joseph Heller y Thomas Pynchon».

A pesar de esto, Barlow era excesivamente pesimista. La EFF logro, en
cambio, descubrir exactamente como se habia alcanzado esta cantidad, y por
quien —pero solo en 1991, mucho después de que el proceso de Neidorf hubiese
acabado.

Kim Megahee, un jefe de seguridad de Southern Bell, habia llegado al valor
del documento, simplemente afiadiendo los costes asociados con la produccion
del documento E911. Esos costes eran los que siguen:

1. Un redactor técnico habia sido contratado para investigar y escribir el
documento E911. 200 horas de trabajo, a 35 dolares por hora, coste:
7.000 délares. Un Jefe de Proyecto habia supervisado al escritor técnico.
200 horas, a 31 ddlares por hora, hacen: 6.200 dolares.

2. Una semana de mecanografiado habia costado 721 ddlares. Una semana
de procesamiento habia costado 721 dolares. Una semana de
procesamiento grafico habia costado 742 dolares.

3. Dos dias de edicion cuestan 367 ddlares.
4. Una caja de etiquetas cuesta cinco ddlares.

5. Preparar una orden de compra para el documento, incluyendo
mecanografiarlo y obtener una firma de autorizacion de propia
burocracia de BellSouth, cuesta 129 ddlares.

6. Imprimirlo cuesta 313 dolares. Enviar el documento a cincuenta
personas, lleva cincuenta horas a un administrativo y cuesta 858 dolares.

7. Colocar el documento en un indice, necesita dos administrativos una
hora cada uno, totalizando 43 ddlares.

Por consiguiente, solo el tema burocréatico ya habia costado supuestamente
los colosales 17.099 dolares. De acuerdo con Mr. Megahee, el mecanografiado de
un documento de doce paginas habia llevado una semana entera. Escribirlo habia
Ilevado cinco semanas, incluyendo un supervisor que aparentemente no hizo nada
salvo vigilar al autor durante cinco semanas. Editar doce paginas habia llevado
dos dias. Imprimir y mandar por correo un documento electronico —que ya estaba
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disponible en la Red de Datos de Southern Bell para cualquier empleado de
telecos que lo necesitase—, habia costado méas de 1.000 ddlares.

Pero esto era solo el principio. Estaban también los gastos del hardware.
850 dolares por un monitor de computadora VT220. 31.000 ddlares por una
sofisticada estacion de trabajo VAX Il. 6.000 dolares por una impresora. 22.000
dolares por una copia del software interleaf. 2.500 dolares por el software VMS.
Todo esto para crear el documento de doce péginas.

Ademas el 10 por ciento del coste del software y del hardware, para el
mantenimiento. —Realmente, el 10 por ciento de costes de mantenimiento,
aungque mencionados, habia sido omitido del total final de 79.449 dolares,
aparentemente un descuido piadoso.

La carta de Mr. Megahee habia sido enviada directamente al propio William
J. Cook, a la oficina de abogados federales de Chicago. ElI Gobierno de los
Estados Unidos acept6 estos nimeros de teleco sin preguntas.

Segun aumentaba la incredulidad, el valor del documento E911 fue
oficialmente revisado a la baja. Esta vez, de Seguridad BellSouth estimo el valor
de las doce paginas como unos meros 24.639,05 ddlares, basandose,
principalmente, en costes 1+D. Pero esta estimacion especifica que llegaba hasta a
los céntimos, no conmovio a los escépticos para nada; por el contrario provocé un
abierto desprecio y un torrente de sarcasmo.

Los asuntos economicos concernientes al robo de propiedad intelectual
habian sido siempre peculiares. Podria argumentarse que BellShouth no habia
perdido su documento E911 para nada, en primer lugar, y por consiguiente no
habia sufrido ningun dafio monetario de este robo. Y Sheldon T. Zenner habia
argumentado precisamente esto en el proceso de Neidorf —qué el delito de
Prophet no habia sido robo, sino mas bien una copia ilicita.

El dinero, sin embargo, no era importante para los verdaderos propoésitos de
este proceso. No habia una estrategia por parte de Cook para convencer al jurado
de que el documento E911 era un acto importante de robo y deberia ser castigado
solo por esa razon. Su estrategia era argumentar que el documento E911 era
peligroso. Era su intencidn, establecer que el documento E911 era un mapa de
carretera para el Sistema Mejorado 911. Neidorf habia distribuido deliberada e
imprudentemente un arma peligrosa. Neidorf y Prophet no cuidaron —o quizés
incluso ser regodearon ante la siniestra idea—, de que el documento E911 podria
ser usado por hackers para hacer estragos en el servicio 911, una linea vital para
todas y cada una de las personas en la region de Southern Bell de los Estados
Unidos, y por supuesto, en muchas comunidades a lo largo de los Estados
Unidos, en las propias palabras de Cook. Neidorf habia puesto las vidas de las
personas en peligro.

En las maniobras pre procesales, Cook habia establecido que el documento
E911, era demasiado caliente para aparecer en los procedimientos publicos del
proceso Neidorf. EI mismo jurado no podria acceder nunca a ver este documento,
no fuera que se filtrase en los registros oficiales del tribunal, y de esta manera en
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las manos del publico en general, y asi, de alguna manera, a malignos hackers que
podrian abusar letalmente de él.

Ocultar el documento E911 al jurado, podria haber sido una habil maniobra
legal, pero tenia un grave fallo. Habia un punto en contra; cientos, quizas miles,
de personas, estaban ya en posesion del documento E911, pues habia sido
publicado por PHRACK. Su verdadera naturaleza era ya obvia para una extensa
seccion del publico interesado —todos los cuales, de paso, eran, al menos
tedricamente, parte de una gigantesca conspiracion de fraude por cable—. La
mayoria de las personas de la comunidad electronica que tenia un modem vy
ningun interés en el caso Neidorf, ya tenian una copia del documento. Este ya
habia estado disponible en PHRACK durante mas de un afio.

La gente, incluso la gente normal sin un interés particularmente lascivo en
conocimientos prohibidos, no cerré los ojos llenos de panico ante la idea de
contemplar un documento peligroso para una compafiia telefénica. Por el
contrario, tendian a confiar en su propio juicio y simplemente leer el documento
por si mismos. Y éstos no estaban impresionados.

Una de esas personas era John Nagle. Nagle era un programador profesional
de cuarenta y un afios, con un master en ciencias de la computacion por Stanford.
Habia trabajado para Ford Aerospacial, donde habia inventado una técnica de
conectar computadoras en red conocida como el Algoritmo Nagle, y para la
notable firma californiana de graficos por computadora Autodesk, donde era un
importante accionista.

Nagle era también una notable figura en el Estrado, muy respetado por sus
conocimientos técnicos.

Nagle habia seguido el debate de libertades civiles de cerca, pues era un
ardiente telecomunicador. No era particularmente amigo de los intrusos
informaticos, pero creia que la publicacion electronica tenia mucho que ofrecer a
la sociedad en general, e intentar frenar su crecimiento, o censurar la libertad de
expresion electronica, avivaba con fuerza su ira.

El caso Neidorf, y el documento E911, habian sido debatidos con detalle en
Internet, en una publicacion electrénica llamada ‘Telecom Digest’. Nagle, un
genio de la Red desde hacia tiempo, era un asiduo lector de ‘Telecom Digest’.
Nagle nunca habia visto un ejemplar de PHRACK, pero las implicaciones del caso
le incomodaron.

En una libreria de Stanford buscando libros de robotica, Nagle encontré un
libro llamado ‘La Red Inteligente’. Ojedndolo al azar, Nagle dio con un capitulo
dedicado por entero a una meticulosa pormenorizacion del funcionamiento del
sistema de emergencias policiales E911.

Este amplio texto estaba siendo vendido abiertamente, y a pesar de eso en

Illinois un joven estaba en peligro de ir a prision, por publicar un delgado
documento de seis paginas sobre el servicio 911.
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Nagle hizo un comentario ironico a este efecto en Telecom Digest. De alli,
Nagle fue puesto en contacto con Mitch Kapor, y después con los abogados de
Neidorf.

Sheldon Zenner estaba complacido de encontrar un experto en
telecomunicaciones informaticas, gustoso de hablar en defensa de Neidorf,
alguien que no era un hacker adolescente colgado. Nagle era elocuente, maduro, y
respetable; habia tenido permiso de acceso en cuestiones de seguridad federal.

Se le pidi6 a Nagle que volara a Illinois para unirse al equipo de defensa.

Habiéndose unido a la defensa como testigo experto, Nagle leyd entero el
documento E911 por si mismo. Hizo su propio juicio sobre su potencial amenaza.

Ha llegado la hora, para que tu, lector, eches un vistazo al documento E911.
Esta pieza de seis péginas de extension era el pretexto para una investigacion
federal que podria mandar a un editor electronico a prision durante treinta, o
incluso sesenta, afios. Era el pretexto para la busqueda y registro de Steve Jackson
Games, Inc., un legitimo editor de libros impresos. Era solo el pretexto formal
para la busqueda y retencién de la BBS de The Mentor, «Proyecto Fénix», y para
el asalto de la casa de Erik Bloodaxe. Esto también tubo mucho que ver con el
secuestro del nodo Jolnet de Richard Andrews y el cierre del nodo AT&T de
Charles Boykin. El documento E911 era la principal pieza de evidencia en La
Caza de Hackers. No puede haber un substituto real y legitimo del documento
mismo.
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PHRACK Inc.
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Oficina de Control de la Administracion de Servicios Avanzados 911
para Servicios Especiales y Centros de Informacion.

Por Eavesdropper

Marzo, 1988

Descripcion del Servicio

La Oficina de Control de Emergencia ha asignado el servicio 911 (1) de
acuerdo con la existencia de unas directrices estandar para cada uno de los
siguientes centros:

» Centro de Servicios Especiales (SSC).

» Centro Principal de Informacién (MAC).
» Centro de Pruebas (STC).

» Centro de Control de Perdidas (TCC).

La designacion SSC/MAC se ha usado en este documento para alguno de
esos cuatro centros. Los Centros de Servicios Especiales (SSC) o los Centros
Principales de Informacion han sido designados como el enlace para informar de
todos los problemas comunicados (PSAP) por el cliente del E911. Los abonados
que tengan problemas con el E911 llamaran al servicio de reparaciéon local
(CRSAB), que enviara el problema al SSC/MAC, cuando sea oportuno.

Debido a la naturaleza critica del servicio E911, se exige el control y la
oportuna reparacion de los problemas. Cuando el cliente principal contacta con el
E911, el SSC/MAC esta en la mejor disposicion para escuchar el estado del
problema y averiguar su solucion.

Revision del Sistema

El nimero 911 estd proyectado como un ndmero de teléfono universal de
ambito nacional, que facilita al pablico un acceso directo al Punto de Atencion
para la Seguridad Publica (PSAP).

El PSAP también se llama Oficina de Servicio de Emergencia (ESB). Un
PSAP es una agencia o instalacion que esta autorizada por un municipio para
recibir y contestar a la policia, bomberos y/o servicio de ambulancias. Una o
algunas asistencias son localizadas en las instalaciones PSAP, que reciben y se
encargan de llamadas de emergencia de acuerdo con los requisitos municipales.
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Una ventaja importante del servicio de emergencia E911 es favorecer
(reducir) el tiempo de respuesta para los servicios de emergencias. Ademas, cerrar
la coordinacion entre agencias facilitando varios servicios de emergencia es una
valiosa capacidad facilitada por el servicio E911.

1A ESS se usa como la oficina tandem (2) para la red de E911, que manda
todas las llamadas 911 al correcto (principal) PSAP, designado para servir a la
estacion que llama. ElI 911 fue elaborado principalmente para facilitar el
encaminamiento al PSAP correcto de todas las llamadas 911. Un encaminamiento
selectivo permite llamar a un 911 proveniente de una estacion particular
localizada en un distrito particular, zona o ciudad, para mandarla al PSAP
principal designado para servir a esa estacion cliente a pesar de los limites del
centro de cableado. Asi, el enrutamiento selectivo elimina el problema de que los
limites del centro de cableado no coincidan con los del distrito u otros limites
politicos.

Los servicios disponibles con el E911, incluyen las siguientes
caracteristicas:

» Fuerza Desconectada

» Encaminamiento por Defecto
* Encaminamiento Selectivo

e Servicio de Noche

* Numero Automatico
 Identificacion (ANI)

» Transferencia Selectiva

» Localizacién Automatica

* Identificacion (ALI)

Directrices de Mantenimiento e Instalacion

Cuando se ha firmado un contrato para un sistema E911, es responsabilidad
del Network Marketing (3) establecer una comisién de que debe incluir un
representante del SSC/MAC. Las obligaciones del Equipo de Implementacion del
E911 incluyen la coordinacion de todas las fases de despliegue del sistema E911 y
la formacion de un subcomité de mantenimiento continuo del E911.

Marketing estd autorizado para facilitar al siguiente cliente, informacion
especifica del SSC/MAC antes de empezar a realizar las llamadas de prueba:

» Todos los PSAP (nombre, direccion, contacto local).

» Todos los ID de los circuitos PSAP.

* La demanda del servicio 1004 911 incluye detalles del PSAP en cada
PSAP (1004, seccion K, L ,M)

» Configuracion de la red.

e Alguna informacion del vendedor (nombre, numero de teléfono,
equipamiento).
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El SSC/MAC necesita saber si el equipo y los aparatos del PSAP son
mantenidos por BOC, una compafiia independiente, o un vendedor externo u otra
combinacion. Esta informacion se incluye luego en las hojas de perfiles del PSAP
y se revisa trimestralmente para hacer cambios, afiadir datos o borrarlos.

Marketing asegurard el Numero Principal de Cuenta (MAN) y facilitara este
numero a la Corporacion de Comunicaciones para que el resultado inicial de las
ordenes del servicio traigan el MAN y pueda ser rastreado por el SSC/MAC
mediante CORDNET. Los circuitos PSAP son servicios oficiales por definicion.

Todo servicio necesita Ordenes para la instalacion del sistema E911 y
deberia incluir el MAN asignado a la ciudad/pais que ha adquirido el sistema.

De acuerdo con la estrategia basica del SSC/MAC para la prevencion, el
SSC/MAC sera la Oficina de Control Global (OCO) para todo nodo(4) de los
servicios PSAP (servicios oficiales) y otros servicios para ese cliente. La
preparacion debe ser planificada para todo el personal del SSC/MAC implicado
durante la fase de mantenimiento del proyecto.

El equipo de implementacion del E911 estard formado por el subcomité de
mantenimiento continuo, previo a la implementacion oficial del sistema E911.
Este subcomité establecera un puesto de implementacion que procedera con
calidad y garantia para asegurar que el sistema E911 continue facilitando calidad
en el servicio al cliente.

Preparacion del cliente/compafiia, al comunicar las interfaces del problema
al cliente, la compaiiia telefonica y algunas compafiias telefonicas independientes
implicadas, necesitan tener la direccién y los instrumentos antes de la preparacion
del E911. Estas funciones pueden ser mejor dirigidas por la formacién de un
subcomité del equipo de implementacion del E911, para establecer unas
directrices y asegurar las obligaciones del servicio a las organizaciones comunes.
Un supervisor del SSC/MAC deberia presidir este subcomité e incluir las
siguientes organizaciones:

1. Centro de Control de Conmutacion.
e Traslados de E911.
e Linea troncal.
» Oficina final y oficina tindem de hardware/software.

2. Centro de Administracion de Cambios Recientes en la Memoria.
» Actividad diaria para actualizar el RC en traslados TN/ESN.
» Procesos de validez de errores y defectos.

3. Administracion de la Linea y el Namero.
»  Verificacion de los traslados TN/ESN.

4. Centro de Servicio Especial/Centro Principal de Informacion.

*  Punto unico de enlace para todos los PSAP y para multitud de
problemas del nodo.
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* Anotaciones, pistas y condiciones para todos los informes del
problema.

* Remision del problema, investigacién y escalada.

» Notificacion al cliente del estado y resolucion.

» Andlisis de los problemas crénicos.

e Testeo, instalacion y mantenimiento de los circuitos E911.

5. Instalacion y Mantenimiento (SSIN/1&M).
* Reparacion y mantenimiento del equipamiento del PSAP y de los
apropiados equipos de Telecomunicaciones.

6. Centro de Operaciones para el Mantenimiento de
Miniordenadores.
* Mantenimiento del circuito E911 (donde sea aplicable).

7. Ingeniero del Area de Mantenimiento.
» Asistencia técnica en la red de voz (CO-PSAP) relacionada con los
problemas del E911.

Directrices de Mantenimiento

La CCNC probara el Nodo del circuito desde el 202T al servidor y desde el
202T al Nodo. Desde el servidor al Nodo (CCNC a MMOC) los circuitos son
compariias de servicios oficiales, el CCNC enviara todos los problemas del
circuito del Nodo al SSC/MAC. EI SSC/MAC es responsable del testeo e
investigacion de la resolucion de esos problemas del circuito. Aungue del Nodo al
circuito PSAP son servicios oficiales, el MMOC enviara los problemas del
circuito PSAP al SSC/MAC apropiado. EI SSC/MAC es responsable de probar e
investigar la resolucion de los problemas del circuito PSAP.

El SSC/MAC recibira ademas informes de los problemas del abonado al 911
desde el CRSAB/IMC(s) cuando no tengan problemas de linea. EI SSC/MAC es
responsable de probar y solucionar esos problemas.

Las responsabilidades del mantenimiento son las siguientes:

SSC’
* Red de Voz (ANI a PSAP)

* EI SSC es el responsable del conmutador tandem.

* EI SSIM/I&M del equipamiento del PSAP (Modems, CIU's,
equipos).

» El vendedor del equipamiento del PSAP (cuando sea CPE).

* EISSC/MAC del PSAP a los circuitos del Nodo y del tindem a los
circuitos de voz del PSAP (EMNT).

* EI MMOC del alojamiento del Nodo (Modems, cables, etc...).
-221 -



Nota: Sobre todo, los grupos de trabajo son necesarios para resolver los
problemas de acoplamiento con los grupos de trabajo apropiados para la
resolucion.

El Centro de Control de Conmutacion (SCC) es responsable de los traslados
E911/1AESS en las oficinas centrales en tdndem. Estos traslados encaminan las
llamadas E911, la transferencia selectiva, el encaminamiento por defecto, la
Ilamada réapida, etc... a cada PSAP. El SSC es ademas responsable de la resolucion
de problemas en la red de voz (llamar produciendo el fin del equipamiento de la
oficina tandem).

Por ejemplo, los fallos ANI originados en las oficinas deben ser una
responsabilidad del SCC.

El Centro de Administracion de Cambios Recientes en la Memoria
(RCMAQC) realiza las actualizaciones diarias de los traslados en tandem (cambio
reciente) para encaminar los nimeros de teléfono individuales.

Los cambios recientes se generan desde la actividad de orden de servicio
(nuevos servicio, cambio de direccion, etc...) y se compila en un fichero diario por
el centro de E911 (la computadora del ALI/DMS E911).

ElI SSIM/I&M es responsable de la instalacion y reparacion del
equipamiento del PSAP. El equipamiento del PSAP incluye un controlador ANI,
un controlador ALI, conjunto de datos, cables, equipos, y otro equipamiento
periférico que no es propio. ElI SSIM/I&M es responsable de establecer del
mantenimiento de Kits de pruebas, completado con otras piezas para el
mantenimiento del PSAP. Este incluye equipamiento de prueba, conjuntos de
datos, y partes del controlador ANI/ALL.

El Centro de Servicios Especiales (SSC) o el Centro Principal de
Informacion (MAC) sirven como enlace para informar de todos los problemas
comunicados por el cliente (PSAP). EI SSC/MAC envia los problemas a las
organizaciones adecuadas, para que se encarguen y sigan el estado de los
problemas, escalandolos cuando sea necesario. EI SSC/MAC cerrara los
problemas con el cliente. EI SSC/MAC analizard todos los problemas y los
rastreos cronicos del PSAP.

El Centro Corporativo de Red de Comunicaciones (CCNC) probara y
enviara los problemas en todos los nodos a los circuitos de servidores. Todos los
circuitos del E911 son clasificados como propiedad de una compafiia oficial.

El Centro de Operaciones para el Mantenimiento del Miniordenador
(MMOC) mantiene el hardware de la computadora del E911 (ALI/DMS) en el
emplazamiento del servidor. Este MMOC es ademas responsable de la
monitorizacion del sistema informando, por supuesto, al PSAP y a los MMOC,
SCC o SSC/MAC locales de los problemas del sistema. El personal del MMOC
ademas maneja los programas de software que mantienen la base de datos TN,
bajo la direccion del centro del E911. EI mantenimiento de la computadora nodo
(el interface entre el PSAP y la computadora ALI/DMS) es una funcion del
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MMOC en el emplazamiento del NODO. Los MMOC en el emplazamiento del
NODO, pueden ademas implicarse en el testeo del NODO a los circuitos de
servidores. EIl MMOC ayudara ademas en el Servidor al PSAP vy relacionara los
problemas de la red de datos no resueltos a través de procedimientos, aclarando el
problema estandar.

El Centro de Instalacion y Mantenimiento (IMC) es responsable de los
problemas remitidos por el abonado del E911, que no sean problemas de linea.

El Centro E911 realiza el papel de Administracion del Sistema y es
responsable de las operaciones globales del software de la computadora del E911.
El Centro E911 hace analisis del problema de la A-Z y facilita informacion
estadistica del funcionamiento del sistema.

Este analisis incluye preguntas del procesamiento del PSAP (informes de
problemas) y problemas referidos a la red. EI Centro E911, ademas realiza el
procesamiento de cambios recientes en tandem vy facilita informacion al RCMAC
de la entrada tdndem. El Centro E911 es responsable del procesamiento diario de
la base de datos de la computadora ALI/DMS y facilita los ficheros de error, etc...
al Departamento de Servicios al Cliente para su investigacion y correccion. El
Centro E911 participa en todas las implementaciones del sistema y en el
mantenimiento continuo, y ayuda en el desarrollo de procedimientos, preparando
e informando a todos los grupos.

Al recibir algdn grupo un problema 911, desde el SSC/MAC debe terminar
el problema con el SSC/MAC o facilitar un estado si el problema ha sido enviado
a otro grupo. Esto permitira al SSC/MAC facilitar un estado anterior al cliente o
escalarlo en el apropiado.

Al recibir algin grupo un problema desde el emplazamiento del servidor
(MMOC o CCNC) debe cerrar el problema anterior de ese grupo.

El MMOC debe notificar al SSC/MAC apropiado, que el Servidor, el Nodo
0 todos los circuitos del Nodo caen tanto que el SSC/MAC puede contestar las
preguntas del cliente y puede ser llamado por los PSAP. Esto eliminara los
informes de problemas duplicados. En interrupciones completas el MMOC
investigara los procedimientos de escalada para un Nodo después de dos horas y
para un PSAP después de cuatro horas. Adicionalmente el MMOC notificara al
SSC/MAC apropiado, que el Servidor, el Nodo o todos los circuitos del Nodo han
caido.

El PSAP llamara al SSC/MAC para comunicar los problemas del E911. La
persona que comunique el problema puede no tener un I.D. de circuito y por tanto
comunicara al PSAP el nombre y la direccion. Los problemas de algunos PSAP
no tienen circuito especifico. En estos casos donde el que Ilama no puede facilitar
un 1.D. de circuito, el SSC/MAC necesita averiguar el 1.D. del circuito, usando el
perfil del PSAP. Bajo ningun concepto el Centro del SSC/MAC rechazaré hacerse
cargo del problema. El problema del E911 debe manejarse tan cuidadosamente
como sea posible, con el SSC/MAC facilitando tanta asistencia como sea posible
mientras se atiende el problema comunicado por el que ha llamado.
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ElI SSC/MAC examinard y probara el problema para determinar la
organizacion receptora apropiada, basandose en el siguiente criterio:

* Problema del equipamiento del PSAP: SSIM/I&M
* Problema del circuito: SSC/MAC

e Problema de la red de voz: SCC (nimero del grupo de la linea
troncal(5))

» Problema que afecta a maltiples PSAP (ALI no comunica desde todos
los PSAP): Ponerse en contacto con MMOC para revisar los problemas
del NODO o del servidor antes de probar de nuevo.

ElI SSC/MAC localizara el estado de los problemas comunicados y le
escalara al mas apropiado. EI SSC/MAC cerrara los informes cliente/compafiia
con el inicio del contacto.

Los grupos con responsabilidades de mantenimientos especificas
investigaran sobre los problemas cronicos solicitados desde el SSC/MAC vy el
subcomité de mantenimiento continuo.

Todos los problemas del E911 del tipo fuera de servicio son prioritarios.
Para el PSAP un enlace caido es considerado un problema prioritario y debe ser
manejado como si el PSAP estuviera aislado.

El PSAP comunicard los problemas con el controlador ANI, con el
controlador ALI o con el equipamiento al SSC/MAC.

NO ANI: Cuando el PSAP comunica NO ANI (la pantalla digital de
demostracion estd en blanco) pregunta si esta condicion existe en todas las
pantallas y en todas las Illamadas. Esto es importante para diferenciar entre
pantallas en blanco y pantallas que muestran 911-00xx o todo ceros.

Cuando el PSAP presenta todas las pantallas, de todas la llamadas, pregunta
si hay alguna voz en contacto. Si no hay voz de contacto, el problema debe ser
enviado al SSC inmediatamente, ya que las llamadas al 911 no se estan
recibiendo, lo cual puede exigir un enrutamiento alternativo de las llamadas a otro
PSAP.

(1) Servicio de emergencia.

(2) Se refiere al funcionamiento que emplean este tipo de centralitas.
(3) Departamento que se encarga del marketing aplicado a la red.
(4) Punto en el que se ramifica una red

(5) Linea principal.
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John Nagle ley6 el documento E911. SacO sus propias conclusiones y le
llevé a Zenner y a su equipo, una enorme caja llena hasta los topes de material
similar, obtenido sobre todo en las bibliotecas de Ingenieria de la Universidad de
Stanford. Durante el juicio, el equipo de la defensa —formado por Zenner, media
docena de otros abogados, Nagle, Neidorf, y la experta en seguridad informaética
Dorothy Denning, analizd meticulosamente linea por linea el documento E911.

La tarde del 25 de julio de 1990, Zenner empez0 a interrogar a una mujer
Ilamada Billie Williams, una administradora de servicio de Southern Bell en
Atlanta. La Sta. Williams tenia a su cargo el documento E911. —Ella no era la
autora. Su autor era un jefe de personal de Southern Bell, llamado Richard Helms.
Sin embargo, el Sr. Helms no deberia ser considerado el unico responsable;
muchos técnicos de telecomunicaciones y de mantenimiento habian corregido y
modificado el documento. Mas que haber sido obra de un Unico autor, habia sido
construido con bloques de jerga técnica.

La Sta. Williams habia sido llamada a declarar como testigo de la acusacion,
y habia tratado de explicar la estructura técnica béasica del sistema E911,
ayudandose de graficos y esquemas.

Ahora era el turno de Zenner. En primer lugar, demostré que el sello de
propiedad que habia usado BellSouth en el documento E911 se colocaba en todos
y cada uno de los documentos que escribia BellSouth —miles de documentos.

—No publicamos nada que no sea de nuestra propia compafiia, —explico la
Sta. Williams—. Cualquier documento de la empresa, de esta clase es considerado
de su propiedad.

Nadie se encargaba de determinar qué publicaciones necesitaban una
proteccion especial. Todas eran especiales, no importa lo triviales que fueran ni de
qué trataran —se ponia el sello en cualquier documento al terminar de escribirlo,
y nunca se quitaba ese sello.

Zenner preguntd ahora si los graficos que ella habia estado usando para
explicar la mecanica del sistema E911 eran también propiedad de la empresa.

—¢Eran informacion publica esos esquemas y graficos, todos sobre PSAPS,
ALls, nodos, conmutadores locales finales? ¢podria sacar los graficos a la calle y
mostrarselos a cualquier persona, sin violar algun concepto de propiedad de
BellSouth?

La Sta. Williams se mostr6 algo confusa, pero finalmente confirmé que los
graficos eran publicos.

—Pero esto que usted dijo aqui, ¢(No es basicamente lo que aparecio en
PHRACK? —pregunto Zenner.

La Sta. Williams lo neg6.
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Zenner sefialo ahora que la edicién del documento E911 en PHRACK era
s6lo la mitad del documento E911 original —lo que Prophet habia logrado
sustraer—. La mitad habia sido borrada —editada por Neidorf.

La Sta. Williams dijo que la mayoria de la informacion que hay en el
archivo de texto es redundante.

Zenner continuo con su interrogatorio.

—Exactamente, ¢Cuantos bits de informacion del documento eran, de
hecho, algo desconocido por el publico? ¢la situacion de las computadoras del
sistema E911? ;numeros de teléfono del personal de telecomunicaciones?
¢subcomités de mantenimiento en activo?

Entonces se lanzo a la carga.

—¢Conoce usted el Documento de Referencia Técnica de Bellcore TR-
TSY-000350? —Su titulo oficial era, explicd Zenner, ‘Interfaces de Puntos de
Respuesta de Seguridad Publica E911 entre Conmutadores 1-1AESS y Equipos de
las Instalaciones del Cliente’. Contenia informacion técnica, altamente detallada y
especifica sobre el sistema E911. Fue publicado por Bellcore, y costaba unos 20
dolares.

Mostré a la testigo un catadlogo de Bellcore, que contenia un listado de
referencias a miles de documentos de ésta y de todas las Baby Bells, incluyendo a
BellSouth. EIl catdlogo, dijo Zenner, era gratuito. Cualquiera que tuviera una
tarjeta de crédito, podia llamar al nimero gratuito 800 de Bellcore y encargar
cualquiera de los documentos, sin que se le preguntara nada. Incluyendo, por
ejemplo, ‘Interfaces del Servicio E911 de BellSouth para Equipos en las
Instalaciones del Cliente en un Punto de Respuesta de Seguridad Publica.’

Zenner dio a la testigo una copia de ‘Interfaces del Servicio E911 de
BellSouth’, que costaba, mirando el catalogo, 13 ddlares.

—jExaminelo cuidadosamente!, —pidio a la Sta. Williams—, y jdigame! si
contiene o no, al menos el doble de informacidn detallada sobre el sistema E911
de BellSouth, que lo que aparecié en PHRACK.

—Usted quiere que yo..., musito la Sta. Williams. —No le entiendo.

—iExaminelo cuidadosamente!, —insistié Zenner.

—Muire este documento, y cuando haya acabado, digame si contiene o0 no al
menos, el doble de informacion detallada sobre el sistema E911 de BellSouth, que
lo que aparecié en PHRACK.

—Lo de PHRACK no salié de aqui, —dijo la Sta. Williams.
—¢Como dice?, —pregunto Zenner.
—Lo de PHRACK no salié de aqui.
—iNo puedo oirla bien!, —dijo Zenner.
—jLo de PHRACK no sali6 de aqui! No comprendo qué es lo que usted me
pide que haga.
—Supongo que no, —dijo Zenner.
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En este momento, el caso de la acusacion quedd herido de muerte. La Sta.
Williams estaba anonadada. Su confusién era auténtica. Lo de PHRACK no se
habia escrito a partir de un documento publico de Bellcore. El documento E911 de
PHRACK, habia sido robado de las computadoras de su propia compafiia, de sus
archivos de texto, los que habian escrito y revisado con mucho esfuerzo sus
propios colegas.

Pero el valor del documento, se habia reducido a la nada. No valia ochenta
de los grandes. De acuerdo con Bellcore, eran solo trece pavos. Y la terrible
amenaza que al parecer suponia su conocimiento, se habia reducido a un
espantajo. La misma Bellcore estaba vendiendo material mucho mas detallado y
peligroso a cualquiera que tuviera una tarjeta de crédito y un teléfono.

En realidad, Bellcore no daba esta informacion a cualquiera. Se la daba a
cualquiera que la pidiera, —pero no muchos la pedian. Poca gente sabia que
Bellcore disponia de un catadlogo gratuito y de un numero 800. John Nagle lo
sabia, pero con seguridad el tipico phreak adolescente no. Tuc, un amigo de
Neidorf y colaborador ocasional de PHRACK, lo sabia, y Tuc habia sido de gran
ayuda para el equipo de la defensa, trabajando entre bastidores. Pero la Legion of
Doom no lo sabia, si no, no habrian perdido tanto tiempo rebuscando entre la
basura. Cook no lo sabia. Foley tampoco. Ni Kluepfel. La mano derecha de
Bellcore no sabia lo que hacia la mano izquierda. La mano derecha estaba
aplastando hackers sin piedad, mientras que la izquierda, distribuia propiedad
intelectual de Bellcore a cualquiera que estuviera interesado en las trivialidades
técnicas de un sistema telefonico —aparentemente, casi nadie.

El underground digital estaba tan pobremente organizado, que no habian
Ilegado a descubrir este tesoro repleto de riquezas sin vigilar. La torre de marfil de
los de telecomunicaciones, estaba tan envuelta en la niebla de su propia oscuridad
técnica, que se habia dejado todas las puertas y ventanas abiertas de par en par. Y
nadie se habia dado cuenta.

Zenner puso otro clavo en la tapa del ataud.

Mostré un ejemplar impreso de ‘Telephone Engineer & Management’, una
importante publicacion quincenal del sector, que cuesta 27 dolares al afio. Este
nimero en concreto de ‘TE&M’, llamado Actualizacion del 911, incluia una
miriada de detalles técnicos, sobre el servicio 911 y un glosario mucho mas
extenso que el de PHRACK.

En este punto, por asi decirlo, el juicio se desboco.

Tim Foley testifico con respecto a los interrogatorios que realizé a Neidorf.
La declaracion por escrito de Neidorf, en la que admitia que sabia, que el
documento E911 habia sido robado, se leyé oficialmente ante el tribunal.

Se dio a conocer otro asunto: Terminus le habia pasado una vez a Neidorf
un software UNIX de AT&T, un programa de login que habia sido alterado
astutamente para que capturara contrasefias. El propio software UNIX era una
propiedad de AT&T ilegalmente copiada, y las alteraciones que habia introducido
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Terminus, lo habian transformado en un dispositivo que facilitaba la intrusion en
una computadora. Terminus se acabaria declarando culpable del robo de este
software, y la brigada de Chicago le enviaria a prision por ello. Pero era de dudosa
relevancia en el caso Neidorf. Neidorf no habia escrito el programa. Ni siquiera se
le habia acusado de usarlo. Y Neidorf no habia sido acusado por robo de software
0 por poseer un programa que capturara contrasefias.

Al dia siguiente, Zenner pasé a la ofensiva. Los activistas pro derechos
civiles tenian ahora su propio misterioso armamento legal ain no probado
dispuesto para lanzarlo. —EIl ‘Acta sobre Privacidad en las Comunicaciones
Electrénicas’ (ECPA) de 1986, Cddigo de EE.UU. 18, Seccion 2701 y siguientes.
La Seccion 2701, considera un crimen acceder intencionadamente sin autorizacion
a una instalacion, en la que se proporcione un servicio de comunicacion
electronica— Es, en esencia, una ley antipinchazos y antiespionaje, preparada
para establecer la proteccion tradicional de los teléfonos en otros canales
electronicos de comunicacion. Aunque impone penas a los fisgones aficionados,
la Seccidn 2703 de la ECPA también impone algunas restricciones a los pinchazos
realizados por la policia.

El Servicio Secreto, en la persona de Tim Foley, habia enviado a Richard
Andrews una orden de registro autorizada por un tribunal federal en su
persecucién de Prophet, el documento E911 y el software de Terminus. Pero
segun la ECPA, el proveedor de un servicio de computacion remoto tenia el
derecho a recibir una notificacion previa del gobierno, si se iba a realizar una
inspeccion. Richard Andrews y su nodo base UNIX, Jolnet, no habian recibido
una notificacion previa. jTim Foley habia asi, violado la ECPA y habia cometido
un delito electronico! Zenner solicito al juez interrogar a Foley sobre sus delitos
electronicos.

Cook protestd argumentando que Jolnet era una BBS de propiedad privada,
y por tanto no estaba protegida por la ECPA. El juez Bua acepto la peticion del
gobierno que solicitaba que no se realizara el interrogatorio sobre este punto, y la
ofensiva de Zenner fracasé. Este fue, sin embargo, el primer asalto directo que
cuestionaba la legalidad de las acciones de la Brigada de Delitos Informaticos.
—La primera insinuacién de que ellos mismos habian violado la ley, y de que
quizas, se les iba a pedir cuentas por ello.

De cualquier forma, Zenner no necesitaba realmente la ECPA. En lugar de
eso, acribilld a preguntas a Foley sobre las claras contradicciones en el supuesto
valor del documento E911. También puso en evidencia el embarazoso hecho que
suponia, el que el ultrasecreto documento E911 habia estado durante meses en
Jolnet, y Kluepfel lo sabia, aungue no hizo nada.

Por la tarde, la acusacion Ilamo a declarar a Prophet. —Prophet, como ya se
ha dicho, también habia sido implicado en el caso, como compafiero de
actividades delictivas de Neidorf—. En Atlanta, Prophet se habia declarado
culpable de cargos por conspiracion, fraude por medios electronicos y transporte
interestatal de propiedad robada. Los dos ultimos cargos estaban relacionados
directamente con el documento E911.
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Prophet, de veinte afios, se mostraba arrepentido, respondiendo a las
preguntas educadamente, pero con un murmullo apenas audible, cayendo en
picado el tono de su voz al final de las frases. Se le pedia constantemente que
hablara més alto.

Cook, al interrogar a Prophet, le hizo admitir que una vez habia tenido un
problema con las drogas, tomando anfetaminas, marihuana, cocaina y LSD. Esto
podria haber hecho creer al jurado, que los hackers son, o pueden ser, personas
con vidas sordidas, pero también pudo dafar en cierta forma la credibilidad de
Prophet. Zenner sugirié después, que las drogas podrian haber afectado a la
memoria de Zenner. El otro hecho interesante que se descubrio es que Prophet
nunca se habia encontrado fisicamente con Craig Neidorf. Ni siquiera conocia el
verdadero nombre de Neidorf —al menos, hasta el juicio.

Prophet confirm6 los hechos basicos de su carrera de hacker. Era un
miembro de Legion of Doom. Habia utilizado ilegalmente cddigos, habia accedido
a centrales de conmutacion y habia redireccionado llamadas, habia pasado muchas
horas en BBS piratas. Habia entrado en la computadora AIMSX de BellSouth,
habia copiado el documento E911, lo habia guardado en Jolnet, se lo habia
enviado a Neidorf. Neidorf y €l lo habian editado, y Neidorf sabia de dénde
procedia.

Zenner, sin embargo, hizo que Prophet confirmara que Neidorf no era un
miembro de Legion of Doom, y que no habia empujado a Prophet a entrar en las
computadoras de BellSouth. Neidorf no habia incitado a Prophet ni al fraude ni al
robo. Prophet también admitié que no sabia de ningin caso en el que Neidorf
hubiera entrado ilegalmente en ninguna computadora. Nadie de Legion of Doom
consideraba a Craig Neidorf un hacker. Neidorf no era un loco del UNIX, y
carecia de los conocimientos y la habilidad necesarios para acceder ilegalmente a
una computadora. Neidorf simplemente publicaba una revista.

El viernes 27 de julio de 1990 el caso contra Neidorf se vino abajo. Cook
solicitd que se archivara el caso, citando informacion de la que disponemos ahora
y que no poseiamos al comenzar el juicio. El juez Bua elogio6 a la acusacion por
esta accion, que describié como muy responsable, y declardé que se archivaba el
caso.

Neidorf era un hombre libre. Su defensa, sin embargo, se habia cobrado un
alto precio en él y en su familia. Meses de su vida se habian visto consumidos en
la angustia; habia visto como sus amigos mas intimos le miraban como a un
criminal. Le debia a sus abogados unos cien mil délares, a pesar de una generosa
contribucion de Mitch Kapor.

Neidorf no fue declarado inocente. Simplemente, se archivé el caso. De
todas formas, el 9 de septiembre de 1991 el juez Bua concedié a Neidorf la
eliminacién de todo su archivo de acusacion. Se ordené al Servicio Secreto de
Estados Unidos que destruyera todas las huellas dactilares, fotografias y fichas del
arresto y procesamiento de Neidorf, incluyendo sus documentos en papel y sus
archivos informaéticos.
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Neidorf volvio a la universidad, decidido a convertirse en abogado.
Habiendo visto cémo funcionaba el sistema de justicia, Neidorf perdié buena
parte de su entusiasmo por el simple poder técnico. En el momento de escribir
este libro, Craig Neidorf trabaja en Washington como investigador contratado por
la American Civil Liberties Union.

El resultado del juicio a Neidorf hizo que la EFF pasara de ser una voz en el
desierto, a ser la estrella de la nueva frontera.

Legalmente hablando, el caso Neidorf no fue un triunfo aplastante para
ninguno de los que tuvieron relacion con él. No se habian establecido principios
constitucionales. Un tema como la libertad de prensa de los editores electronicos
habia permanecido en el limbo legal. ElI pablico no comprendio bien algunas
cosas del caso. Mucha gente creyd que Neidorf habia sido declarado inocente y
liberado de todas sus deudas legales por Kapor. La verdad era, que el gobierno
simplemente habia abandonado el caso, y que la familia de Neidorf se habia
empefiado para poder defenderle.

Pero el caso Neidorf proporcion6 una unica frase demoledora y con gran
resonancia publica:

«Los federales decian que valia ochenta de los grandes,
y solo valia trece pavos».

Este es el elemento mas memorable del caso Neidorf. Ningln informe serio
sobre el caso lo obvid. Incluso los policias no podian leer esto sin sentir un
escalofrio. Dejaba en evidencia la credibilidad publica de los agentes que
realizaron la caceria de hackers.

Sin embargo, La Caza continud. Los dos cargos contra Prophet que se
basaban en el documento E911 fueron silenciosamente olvidados en su sentencia
—aunque Prophet se habia declarado culpable. La acusacion federal de Georgia
pidié sin dudar, penas de carcel para los Tres de Atlanta, insistiendo en la
necesidad de enviar un mensaje a la comunidad, el mensaje que necesitan oir los
hackers de todo el pais.

Hubo gran cantidad de referencias en sus conclusiones a las terribles cosas
que habian hecho otros hackers —aunque los Tres de Atlanta no hubieran
cometido esos delitos—. Hubo ademas mucha especulacion, sobre las terribles
cosas que los Tres de Atlanta podrian haber hecho y eran capaces de hacer
—incluso aunque no las hubieran hecho—. Los argumentos de la acusacion
triunfaron. Se envid a prision a los Tres de Atlanta: Urvile y Leftist fueron
condenados a 14 meses cada uno, mientras que Prophet —un reincidente— fue
condenado a 21.
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También se condené a los Tres de Atlanta a pagar enormes multas como
compensacion: 233.000 ddlares cada uno. BellSouth dijo que los acusados habian
robado informacion de acceso a computadoras propiedad de la compafia por
valor de 233.880 ddlares —especificamente, 233.880 doblares por unas
contrasefias y direcciones de conexion. La sorprendente reclamacion de
BellSouth, que daba un valor altisimo a sus contrasefias y direcciones de acceso,
fue aceptada sin pestafiear por el tribunal de Georgia. Mas ain —como Si
quisieran enfatizar su naturaleza tedrica—, esta enorme suma no se repartio entre
los Tres de Atlanta, sino que cada uno de ellos tenia que pagar la cantidad fijada.

Un aspecto chocante de la sentencia, era que se prohibia a los Tres de
Atlanta usar computadoras, excepto para trabajar o bajo supervisién. Privar a los
hackers de las computadoras y mdédems de su casa, tiene algun sentido si se
considera que son adictos a las computadoras, pero la EFF, al presentar un
recurso sobre el caso, protestd diciendo que dicha medida era inconstitucional.
—Privaba a los Tres de Atlanta de sus derechos a la libre asociacion y a la libertad
de expresion, en medios electronicos.

Terminus, el hacker definitivo, fue finalmente enviado a prisién por un afio
gracias al denodado esfuerzo de la Brigada de Chicago. Su delito, del que se
declaré culpable, era la transferencia del capturador de contrasefias UNIX,
valorado oficialmente en 77.000 ddlares, una cifra que causd un intenso
escepticismo entre los que estaban familiarizados con los tipicos programas UNIX
login.c.

La encarcelacion de Terminus y los miembros de Atlanta de Legion of
Doom, sin embargo, no provoco en la EFF ningun sentimiento de vergiienza o
derrota. Al contrario, los activistas de derechos civiles estaban ganando fuerza con
rapidez.

Uno de los primeros y mas fuertes apoyos fue Patrick Leahy, senador por
Vermont del partido demdcrata, que habia sido uno de los promotores en el
Senado, del ‘Acta sobre Privacidad en las Comunicaciones Electronicas’. Incluso
antes del juicio a Neidorf, Leahy habia hablado en defensa del poder hacker y la
libertad en el teclado:

«No podemos pararle los pies excesivamente a un curioso chico de trece
afnos, que gracias a lo que experimente hoy, puede desarrollar en el futuro
la tecnologia informética o de telecomunicaciones que lleve a Estados
Unidos al siglo XXI. Representa nuestro futuro y nuestra mayor esperanza
para seguir siendo una nacién, tecnolégicamente competitiva.»

Era una buena frase, quizéas ain mas efectiva debido a que los cazadores de
hackers no disponian de ningun senador que hablara en favor de ellos. Al
contrario, sus acciones y tacticas de alto secreto, todas esas ordenes de registro
selladas e investigaciones confidenciales en marcha, puede que les hicieran ganar
mucha publicidad en un primer momento, pero al final, esto les estaba dejando
fatal en la propaganda de guerra que estaba apareciendo. Gail Thackeray quedo
reducida a una fanfarrona sin apoyos:
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—Algunas de estas personas gque estan en lo mas alto, pueden acabar en el
suelo, cuando todos los hechos se hagan publicos, y se confirmen en sus puestos a
los policias. —Predijo en ‘Newsweek’—. Pero no todos los hechos se hicieron
publicos.

Los hechos que se conocieron no eran muy halagiiefios. No se confirm6 en
sus puestos a los policias. Gail Thackeray fue despedida. A finales de 1991,
William J. Cook, también dejo su empleo.

1990 habia sido el afio de La Caza, pero en 1991 sus agentes estaban en
terribles aprietos, y los activistas estaban triunfando. La gente se unia a su causa.

Un aliado especialmente interesante habia sido Mike Godwin de Austin,
Texas. Godwin era una persona casi tan dificil de describir como Barlow; habia
sido editor del periddico de los alumnos de la Universidad de Texas, vendedor de
computadoras, programador, y en 1990 habia vuelto a la facultad de Derecho, con
la intencién de graduarse.

Godwin también era un loco de las BBS. Era muy conocido en la
comunidad de las BBS de Austin por su apodo Johnny Mnemonic, que adoptd por
un relato ciberpunk de William Gibson. Godwin era un ferviente fan del
ciberpunk. Como natural de Austin de edad e intereses similares, yo mismo habia
visto a Godwin durante muchos afios. Cuando William Gibson y yo estdbamos
escribiendo entre los dos, nuestra novela de ciencia-ficcion, ‘The Difference
Engine’>4, Godwin habia sido nuestro asesor técnico, en nuestro esfuerzo para
unir mi procesador de textos Apple en Austin con el de Gibson en Vancouver.
Gibson y yo estdbamos tan agradecidos por su generosa y experta ayuda, que
decidimos llamar a uno de los personajes de la novela Michael Godwin.

El apodo Mnemonic le iba muy bien a Godwin. Su erudicion y
conocimientos impresionaban hasta el punto del estupor; su ardiente curiosidad
parecia insaciable, y su deseo de debatir y discutir parecia el centro de su vida.
Godwin habia creado incluso su propia sociedad de debates en Austin,
ironicamente llamada el Club de los Hombres Aburridos. En persona, Godwin
podia ser abrumador; un sabio de enorme cerebro que no parecia dejar escapar ni
una sola idea. En las BBS, sin embargo, los mensajes de Godwin, cuidadosamente
razonados y escritos se ajustaban bien al medio, y se convirtié en una celebridad
en las BBS locales.

Mike Godwin era el principal responsable de que se diera a conocer al
publico el caso de Steve Jackson. El registro a Izenberg en Austin no habia
aparecido en la prensa. Los registros del 1 de marzo realizados a The Mentor,
Bloodaxe, y Steve Jackson Games, Inc. aparecian solo en una breve columna de
portada en el ‘Austin American-Statesman’, pero de una manera confusa y
tergiversada: las Ordenes de registro iban selladas y el Servicio Secreto no
hablaba. Se mantenia a Steve Jackson en la oscuridad. Jackson no habia sido
arrestado; no se le habia acusado de ningun delito; no estaba siendo juzgado.
Habia perdido algunas computadoras por una investigacion que estaba teniendo
lugar —entonces, ;qué?— Jackson traté de llamar la atencion hacia la dificil

54 La Magquina Diferencial.
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situacion en la que se veia, pero no conseguia nada; nadie que estuviera en
condiciones de ayudarle parecia comprender el asunto.

Godwin, sin embargo, tenia una preparacién Unica, casi magica, para
encargarse del caso de Jackson y darlo a conocer. Godwin era un entusiasta de las
BBS, un fan de la ciencia-ficcion, un antiguo periodista, un vendedor de
computadoras, casi un licenciado en Derecho, y era de Austin. Por una
coincidencia ain mas sorprendente, en su ultimo curso en la facultad, Godwin se
habia especializado en juicios federales y procedimientos delictivos. Actuando
totalmente por su cuenta, Godwin elabor6 una nota de prensa que resumia el
asunto y proporcionaba contactos Utiles para los periodistas. El esfuerzo entre
bastidores de Godwin —que lo habia realizado sobre todo, para demostrar una
cosa en un debate que mantenia en una BBS local— hizo que la historia volviera a
aparecer en el ‘Austin American-Statesman’ y en ‘Newsweek’.

La vida dejé de ser igual para Mike Godwin después de aquello. A medida
que se unia al debate sobre libertades civiles en Internet, era obvio para todas las
partes implicadas, que era un tipo, que en medio de toda la confusion,
verdaderamente comprendia todo aquello de lo que hablaba. Los tan disparatados
elementos, de la diletante existencia de Godwin, encajaron de repente como las
caras de un cubo de Rubik.

Cuando llegd el momento de que la EFF contratara a un abogado a jornada
completa, Godwin fue la eleccion obvia. Hizo el examen de licenciatura en Texas,
se fue de Austin, se trasladd a Cambridge y se convirtio en un activista de
derechos civiles profesional, que al poco tiempo empezd a recorrer la nacion
representando a la EFF, siendo bien recibido en sectores tan dispares como
investigadores de universidad, gente de la industria informatica, aficionados a la
ciencia ficcion y policias federales.

Michael Godwin es hoy en dia el asesor juridico jefe de la Electronic
Frontier Foundation en Cambridge, Massachusetts.

PIZCS

Otra de las primeras personas que tomaron parte en el debate con una gran
influencia fue Dorothy Denning. La Dra. Denning era unica entre los
investigadores del underground informatico, ya que ella no entr6 en el debate por
motivos politicos. Era una criptografa profesional y una experta en seguridad
informatica cuyo interés primordial en los hackers era académico. Tenia una
licenciatura y un master en Matematicas, y un doctorado en Informatica por la
Universidad de Purdue. Habia trabajado para SRI International, el hogar de las
cabezas pensantes de California, que también era el hogar del importante experto
en seguridad informéatica Donn Parker, y habia escrito un texto muy influyente
titulado ‘Criptografia y Seguridad de Datos’. En 1990, la Dra. Denning trabajaba
para DEC (Digital Equipment Corporation) en su Centro de Investigacion de
Sistemas. Su marido, Peter Denning, también era un experto en seguridad
informatica, que trabajaba para el Instituto de Investigacion de Informatica
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Avanzada de la NASA. Habia editado el bien recibido ‘Computadoras Atacadas:
Intrusos, Gusanos y Virus’.

La Dra. Denning se decidi6 a contactar con el underground digital, casi con
un interés antropoldgico. Alli descubrié que estos intrusos informaticos, los
hackers, a los que se les habia calificado de carentes de ética e irresponsables, y
de los que se habia dicho que eran un peligro para la sociedad, en realidad tenian
su propia cultura y sus reglas. No eran unas reglas muy estrictas, pero en el fondo
eran reglas. Basicamente, no robaban dinero y no dafiaban nada.

Los objetivos informes de sus investigaciones, causaron una gran influencia
en serios profesionales de la informatica —Ila clase de gente que simplemente se
fijaba en las rapsodias ciberespaciales de John Perry Barlow.

Para los jovenes hackers del underground digital, conocer a Dorothy
Denning fue una experiencia alucinante. Aqui estaba esta sefiora bajita bien
peinada y arreglada, que a muchos hackers les recordaba a sus madres o sus tias.
Era una programadora de sistemas IBM con una gran experiencia en arquitectura
informatica e informacion de alta seguridad, que tenia amigos en el FBI y en la
Agencia de Seguridad Nacional.

Dorothy Denning era un destacado ejemplo de la intelligentsia matemaética
americana, una persona verdaderamente brillante del nucleo de la élite
informatica. Y aqui estaba, haciendo educadas preguntas a phreaks de veinte afios
sobre las implicaciones éticas de su comportamiento.

Enfrentados a esta genuina buena mujer, muchos hackers se enderezaron e
hicieron todo lo posible, para reducir su material de archivos anarquistas casi al
minimo. Sea como sea, los hackers estaban preparados para discutir seriamente
temas importantes con Dorothy Denning. Querian hablar de lo que no se puede
hablar, y defender lo indefendible, para dar a conocer sus convicciones: la
informacidn no puede ser una posesion, las bases de datos de los gobiernos y las
grandes compafiias, son una amenaza a los derechos y a la privacidad de los
individuos...

Los articulos de Denning dejaron claro a muchos, que el hacking no era un
simple vandalismo realizado por una malvada banda de psicopatas. EI hacking no
era una terrible amenaza que podia ser eliminada, ignorandola o poniendo fuera de
circulacién a algunos cabecillas encarcelandoles. En lugar de eso, el hacking era
el sintoma de una creciente lucha por el conocimiento y el poder, en la era de la
informacion.

Denning sefialo, que la actitud de los hackers era compartida al menos en
parte, por varios tedricos de la prospectiva comunidad empresarial: gente como
Peter Drucker y Tom Peters. Peter Drucker, en su libro ‘The New Realities’®,
habia afirmado que:

55 | as Nuevas Realidades.
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«el control de la informacion por el gobierno ya no es posible por mas
tiempo. Mas adn, la informacién ahora es transnacional. Al igual que el
dinero, no tiene una madre patria».

Y la gran figura de la administracion de empresas Tom Peters habia
reprendido a las grandes corporaciones por sus actitudes posesivas y poco
flexibles en su bestseller, “Thriving on Chaos’>8:

«Acaparar informacién, especialmente en el caso de directivos con
intenciones politicas y ansias de poder, ha sido algo muy frecuente en la
industria americana, tanto en servicios como en manufactura. Sera una
enorme piedra de molino en el cuello de las organizaciones del mafiana.»

Dorothy Denning habia sacudido el tejido social del underground digital.
Habia asistido al juicio de Neidorf, donde se prepard para ser testigo de la defensa
como experta. Era una organizadora entre bastidores, de dos de los encuentros
nacionales méas importantes entre los activistas de derechos civiles. Aunque no era
una fanatica de ninguna clase, logrd reunir a elementos muy distintos de la
comunidad electronica con resultados sorprendentes y fructiferos.

Dorothy Denning es actualmente la jefa del Departamento de Informatica de
la Universidad de Georgetown, en Washington, DC.

RO

Habia muchas figuras célebres en la comunidad de las libertades civiles. Sin
embargo, no hay duda de que la persona mas influyente era Mitchell D. Kapor.
Asi, otros podrian tener titulos o cargos oficiales, tener mas experiencia en delitos
0 con la ley, con los arcanos de la seguridad informatica o con la teoria
constitucional, pero en 1991 Kapor habia trascendido cualquiera de esos papeles
tan limitados. Kapor se habia convertido en Mitch.

Mitch habia llegado a ser el méas importante de los luchadores por las
libertades civiles. El habia sido el primero en levantarse, habia hablado a gritos,
directa, vigorosa y airadamente, habia puesto en peligro su propia reputacion y su
considerable fortuna personal. A mediados del afio 91 Kapor era el més notable
defensor de esta causa, y ademas era conocido personalmente, por casi cualquier
persona que tuviera en América, alguna influencia directa en el tema de las
libertades civiles en el ciberespacio. Mitch habia construido puentes, cruzado
precipicios, cambiado los paradigmas, forjado las metaforas, hizo llamadas
telefénicas e intercambié tarjetas de visita de forma tan espectacular, que habria
sido imposible para alguien, tomar alguna decision en el tema hacker sin
preguntarse, qué podian pensar y decir Mitch y sus amigos.

La EFF tenia como unico objetivo la nueva situacion creada por la red, y de
hecho, esto habia sido la estrategia deliberada de la EFF desde su creacion. Tanto
Barlow como Kapor detestaban la burocracia y para hacer casi todo su trabajo
habian elegido el empleo de los valiosos contactos personales de la telarafia
electrénica.

56 Prosperando el Caos.
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Después de un afio de EFF, Barlow y Kapor tenian buenas razones para
mirar atras con satisfaccion. La EFF habia establecido su propio nodo en Internet,
www.eff.org con un completo archivo electronico de documentos sobre derechos
civiles electrénicos, temas de privacidad y libertades académicas. EFF tenia
también la publicacion ‘EFFector’, un diario impreso trimestralmente, asi como
también la ‘EFFector Online’, un boletin electronico con cerca de 1.200
subscriptores. La EFF prosperaba en el Bien.

La EFF tuvo su sede nacional con personal fijo en Cambridge. Habia
Ilegado a ser una organizacién con socios que tenia el apoyo de las bases. Habia
atraido también el favor de una treintena de abogados especializados en derechos
civiles, listos y avidos para hacer un buen trabajo en la defensa de los derechos
recogidos en la constitucion americana en el ciberespacio.

La EFF habia presionado exitosamente en Washington y Massachusetts para
cambiar la legislacion de los estados y la ley federal, en lo referente a la red
informatica. En particular, Kapor habia llegado a ser un veterano testigo experto,
y por otro lado, habia unido los Consejos de Telecomunicaciones y el de Ciencias
Informaticas de la Academia Nacional de Ciencia e Ingenieria.

La EFF habia patrocinado reuniones tales como Computadoras, Libertad y
Privacidad y la mesa redonda CPSR. Habia efectuado una ofensiva en la prensa
que, en palabras de ‘EFFector’, ha influido en la opinion sobre la red informética
y comenzado a cambiar la imagen del histerismo hacker, que empezaba a
atenazar la nacion.

Habia ayudado a Craig Neidorf para evitar la prision.

Y por ultimo, pero seguramente no la menos importante, la Fundacion de la
Frontera Electronica, habia presentado una demanda federal en nombre de Steve
Jackson Games, Inc., y tres usuarios de la BBS Illuminati. Los demandados eran,
y son, el Servicio Secreto de los Estados Unidos, William J. Cook, Tim Foley,
Barbara Golden y Henry Kleupfel.

El caso, que esta en un procedimiento de diligencias previas, en la Corte
Federal de Austin a partir de ese escrito, es una demanda civil por dafios, para
reparar las violaciones de unos derechos protegidos por la Primera y Cuarta
Enmienda de la Constitucion de los Estados Unidos, asi como también por el
‘Acta de Proteccion de la Privacidad de 1980 (42 USC 2000aa y ss.)’, y el “‘Acta
sobre la Privacidad de las Comunicaciones Electrénicas (18 USC 2510 y ss. y
2701yss.)’.

La EFF habia demostrado que tenia credibilidad y también que tenia
dientes.

En el otofio de 1991 viajé a Massachusetts para hablar personalmente con
Mitch Kapor. Era mi entrevista final para este libro.
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La ciudad de Boston, siempre ha sido uno de los centros intelectuales mas
importantes de la repldblica americana. Es una ciudad muy antigua para los
estandar americanos, un lugar donde rascacielos eclipsan a cementerios del siglo
XVII, donde las recién creadas compafiias de alta tecnologia de la Ruta 128,
comparten sitio con el talante obrero y preindustrial del Old Ironside —el
Constitution, famoso crucero de la armada norteamericana.

La batalla de la colina de Bunker —uno de los primeros y mas amargos
conflictos armados de la revolucion americana—, se lucho en las cercanias de
Boston. Hoy hay una monumental aguja en la colina de Bunker, que puede verse
desde gran parte de la cuidad. La voluntad de los revolucionarios americanos, de
levantarse en armas y abrir fuego sobre sus opresores, ha dejado un legado
cultural que dos siglos enteros no han podido borrar. La colina de Bunker todavia
es un centro importante del simbolismo politico americano, y el espiritu del 1776
es una fuerte imagen para aquellos que quieren modelar la opinion pablica.

Sin embargo, no todos los que se envuelven en la bandera americana tienen
que ser necesariamente patriotas. Cuando fui a ver la aguja en septiembre de 1991,
lucia un enorme y mal borrado grafitti alrededor de su base, en el que se podia
leer:
«INGLESES FUERA - IRA PROVISIONAL»%.

Dentro de este venerado edificio hay una vitrina con un diorama de miles de
soldados, rebeldes e ingleses®8, peleando y muriendo sobre la colina verde, los
pantanos al lado del rio o las trincheras rebeldes. Hay indicadores que ilustran el
movimiento de las tropas, los cambios de estrategia. El centro del monumento de
la colina de Bunker, esta totalmente ocupado por los soldados de juguete de un
juego de simulacion de batallas.

La conurbacionS® de Boston es un lugar con grandes universidades, entre las
que destaca el MITS0, donde se acufid por primera vez, el término de hacker
informatico. La Caza de Hackers de 1990 podria ser interpretada como una
disputa politica entre ciudades americanas: los baluartes de toda la vida del
liberalismo intelectual y melenudo, como Boston, San Francisco y Austin, contra
el pragmatismo rudo e industrial de Chicago y Phoenix —con Atlanta y New
York envueltos en conflictos internos propios.

Los cuarteles generales de la EFF51 estan en el nUmero 155 de Second Street
en Cambridge, un suburbio de Boston al norte del rio Charles. Second Street tiene
aceras llenas de arbustos, con ladrillos sueltos y abollados sobre un asfalto viejo y
cuarteado; grandes sefiales de trafico advierten:

ST Enel original “IRA Provos”.

S8 Enel original “Redcoats”, soldados ingleses que lucharon en la guerra de la independencia americana.
SO Enel original “Metroplex”.

60 Massachusetts Institute of Technology o Insituto Tecnoldgico de Massachusetts

61 Electronic Freedom Foundation o Fundacion para la Libertad Electrénica
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«NO APARCAR DURANTE EMERGENCIA A CAUSA DE LA NIEVE».

Esta es un area de modestas industrias manufactureras; la EFF esta esquina
con esquina de la compafiia Greene Rubber. Es un edificio de ladrillo rojo de dos
pisos; sus grandes ventanas de madera destacan por sus elegantes arcos y por sus
alféizares de piedra.

La ventana que da a la entrada, luce tres hojas de papel pulcramente impreso
a laser y pegado contra el cristal. Dicen:

ON Technology
KEI
EFF

ON Technology —tecnologia en marcha— es la compaiiia de software de
Kapor, que actualmente se especializa en programas de trabajo en grupo para los
Apple Macintosh. La intencion de los programas de trabajo en grupo, es promover
una interaccién social eficiente, entre trabajadores de oficina conectados por
computadora. Los productos mas exitosos de ON Technology hasta la fecha son
Meeting Maker —Creador de Reuniones— e Instant Update —Actualizacion
Instantanea.

«KEI» son las siglas de Kapor Enterprises Inc. —Empresas Kapor, S.A.—,
la compafia personal de inversiones de Kapor, encargada de controlar sus
participaciones en otras corporaciones de software y hardware.

La EFF es un grupo de accion politica —uno muy especial.

Dentro del edificio, alguien ha encadenado su bicicleta a la modesta
barandilla de un tramo de escaleras. Una pared moderna de ladrillo y cristal,
separa este recibidor de las oficinas. Detras del ladrillo hay un sistema de alarma
montado en la pared, un namero brillante que parece un cruce entre un termostato
y un reproductor de CD. Apiladas contra la pared hay cajas y cajas de un reciente
namero especial de ‘Scientific American’, en cuya portada se lee : Como trabajar,
jugar y prosperar en el ciberespacio; en el interior hay un completo informe
acerca de técnicas electronicas de interconexion de redes, ademas de otras
cuestiones politicas, incluyendo un articulo de Kapor. Las cajas estan dirigidas a
Gerard Van der Leun, el director de comunicaciones de la EFF, que en breve
distribuird ejemplares para todos sus miembros.

Los cuarteles generales de ON Technology, KEI y EFF alquilados por
Kapor, son un lugar moderadamente bullicioso. Tiene mas o menos el mismo
tamafio que la compafiia de juegos de Steve Jackson. Ciertamente dista mucho de
la gigantesca zona de carga y descarga de mercancias por ferrocarril en acero gris,
situada en la autopista Monsefior O’Brien, propiedad de la compafiia Lotus
Development.

Lotus, por supuesto, es el gigante del software que Mitchell Kapor fundé a

finales de los 70. El programa que Kapor ayudo a crear, el Lotus 1-2-3, es todavia
el producto maés rentable de la compafiia. También luce una curiosa distincion en
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los bajos fondos digitales: posiblemente sea la aplicacion mas pirateada de toda la
historia.

Kapor me recibe cordialmente en su propio despacho, pasado el vestibulo.
Kapor —pronunciado Kei-por—, es un hombre de unos cuarenta y pocos afos,
casado y con dos hijos. Tiene una cara redonda, con una frente alta, una nariz
recta y unos 0jos marrones grandes, ingenuos y pensativos, podria decirse que
llenos de sentimiento. Desdefia las corbatas, cominmente lleva camisas
hawaianas con motivos tropicales, sin ser excesivamente chillonas, pero si para
darle un aire alegre y ligeramente fuera de lugar.

Hay un ligero tufillo a azufre que hace pensar que Mitch Kapor es o fue
hacker. Puede que no tenga el carisma de vaquero duro, directo y guitarrero de su
colega de Wyoming, John Perry Barlow, pero hay algo en él que le da a uno que
pensar. Tiene el aire del tipo europeo con el bombin, el tipo distraido que esta
todo el dia citando a Longfellow, pero que luego sabe la probabilidad exacta de
robar una carta ganadora jugando al poker. Incluso entre sus colegas de la
comunidad programadora, que dificilmente podrian caracterizarse por ser cortos
de sesera, Kapor da la impresion, de ser un hombre muy inteligente. Habla rapido,
con gestos vigorosos, y a veces su acento de Boston cambia al denso y afilado
tono nasal de su juventud, en Long Island.

Kapor es un gran defensor del Museo de Computadoras de Boston —su
fundacion familiar hace gran cantidad de trabajo filantrépico—. El interés de
Kapor en la historia de su industria, le ha llevado a conseguir varias cosas
curiosas, como el byte que esta justo al lado de la puerta de su despacho. Este byte
—ocho digitos binarios, un octeto— fue rescatado de los restos de una
computadora de la época anterior a los transistores. Es un viejo chasis de bronce62
del tamafio de wuna tostadora, con ocho ranuras, llenas con circuitos
experimentales de tubos de vacio de una pulgada y soldados a mano. Si se cayera
de una mesa probablemente te romperia el pie, pero eso era tecnologia punta para
las computadoras de los afios 40. —Serian necesarias 157.184 de estas primitivas
tostadoras para guardar la primera parte de este libro.

También tenemos un bobinado que forma un colorido dragdn escamado,
creado por algun inspirado techno-punk a partir de transistores, condensadores y
cableado brillante de colores.

Dentro del despacho, Kapor se disculpa brevemente para poner un poco de
orden a toda velocidad en su Macintosh IIfx. Si su monitor fuera una ventana, una
persona agil podria pasar a través de ella sin dificultad. Hay una taza de café al
alcance de Kapor, un recuerdo de su reciente viaje a Europa del Este, con una
fotografia serigrafiada y una leyenda: VIAJE DE LOS LOCOS CAPITALISTAS.
En la foto pueden verse a Kapor, a Barlow y a dos conocidos suyos, genios
californianos de los negocios de capital de riesgo, cuatro hijos de la explosion
demogréafica americana de los afios 5083, despeinados y sonrientes, con chupas de
cuero, vaqueros, botas y bolsas de viaje, en la pista de aterrizaje de algun lugar

62 Epel original “gunmetal”: aleacién de cobre, plomo, cinc y estafio.

63 Enel original “Baby Boomer”.
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detras del antiguo telon de acero. Parece como si nunca se lo hubieran pasado
mejor en su vida.

Kapor esta de un talante nostalgico. Hablamos un poco acerca de sus dias de
empollén en primaria, yendo los sabados al programa avanzado de ciencias, de la
Universidad de Columbia, donde tuvo su primera experiencia programando
computadoras IBM 1620, en 1965 y 1966.

—Estaba muy interesado, —dice Kapor— !y luego me fui a la secundaria 'y
me distraje con las drogas, el sexo y el rock and roll, como cualquiera con una
pizca de cerebro habria hecho entonces! —Después fue un DJ64 de rock
progresivo, durante un par de afios en Hartford, Connecticut.

Le pregunto si alguna vez echa de menos esos dias de rock and roll, si
alguna vez desearia volver a su trabajo en la radio. Kapor mueve su cabeza y
niega rotundamente.

—Dejé de pensar en volver a ser un DJ el dia después de lo de Altamont.

Kapor se mudo a Boston en 1974 y consiguié un empleo programando en
COBOL, computadoras centrales. Lo odiaba. Lo dejo y se convirti6 en un
profesor de meditacion transcendental. —Fue el largo flirteo de Kapor con el
misticismo oriental, el que dio al mundo el «Lotus» —Loto.

En 1976 Kapor se fue a Suiza, donde el movimiento de la meditacion
transcendental habia alquilado un gigantesco hotel victoriano en St-Moritz. Era un
grupo totalmente masculino —120 en total— con una determinacion: lluminacion
0 Nada. Kapor le habia dado a los transcendentes lo mejor de si mismo, pero
acabd por desencantarse de la chaladura en la organizacion.

—Estaban ensefiando a la gente a meditar, —dice mirando al techo—. Su
voz, baja una octava, se hace més grave.

—iNo levitaban!

Kapor escogio Nada. Volvio a los Estados Unidos y se gradu6 en psicologia
asistencial. Trabajo un poco en un hospital, pero tampoco podia soportarlo.

—Mi reputacion era la de un chico brillante, con un gran potencial que no se
ha encontrado a si mismo, —dice— casi con treinta afios, una verdadera lastima.

Kapor estaba en paro cuando se compro su primera computadora, una Apple
Il. Vendié su cadena musical para conseguir el dinero, y condujo hasta New
Hampshire para evitar los impuestos.

—EIl dia después de comprarlo, —cuenta Kapor— estaba echando un
vistazo en una tienda de computadoras y vi a otro tipo, un hombre de unos
cuarenta afos, bien vestido, hablando con el dependiente. Escuché
disimuladamente su conversacion, y me di cuenta de que el hombre no sabia nada
de computadoras. Yo habia programado durante un afio. Y sabia programar en
BASIC, —lo aprendi solo—. Asi que me acerqué a él, y me vendi como asesor,
—se para.

64 p; - Disc Jokey (Pinchadiscos)
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—No sé de donde saqué el valor para hacer eso. No fue propio de mi.
Simplemente dije:

«He estado escuchando y creo que puedo ayudarle; esto es lo que necesita,
y yo puedo hacerlo».

—iY me contrat6! Fue mi primer cliente. jMe converti en asesor
informatico el dia después que me compré el Apple 11!

Kapor habia encontrado su verdadera vocacion. Atrajo mas clientes para su
consultora, y formé un grupo de usuarios de Apple.

Un amigo de Kapor, Eric Rosenfeld, graduado en el MIT, tenia un
problema. Estaba haciendo su tesis sobre una clase arcana de estadisticas
financieras, pero no podia meterse en la abarrotada lista de acceso a las
computadoras centrales del MIT. —En este punto podriamos decir que si el Sr
Rosenfeld se hubiera colado deshonestamente en las computadoras del MIT,
Kapor nunca habria inventado Lotus 1-2-3 y el negocio de los PC se habria
retrasado durante aflos—. Pero resulta que Eric Rosenfeld tenia un Apple I, y
crey0 que seria posible reescalar el problema para hacerlo mas pequefio. Kapor,
como un favor, le hizo un programa en BASIC que hizo el trabajo.

Entonces se les ocurrid, casi sin quererlo, que el programa a lo mejor podia
venderse. Lo comercializaron ellos mismos en bolsas de plastico por correo, a
cien dolares la pieza.

—Fue realmente un negocio artesanal de una consultora marginal, —dice
Kapor orgullosamente— jAsi es como todo empezd, gracias a Dios!

Rosenfeld, que maés tarde se convirtio en una prominente figura de Wall
Street, anim6 a Kapor a ir a la escuela de negocios del MIT para hacer un MBASS,

Kapor estuvo alli siete meses, pero nunca consiguio su titulo. Aprendio
algunas cosas de utilidad, —principalmente unas buenas bases sobre los
principios de la contabilidad— y en sus propias palabras, a hablar como alguien
que tuviera un MBA. —Luego lo dejo y se fue a Silicon Valley.

Los inventores de VisiCalc, la primera firma de programas para Apple,
habia mostrado bastante interés por Mitch Kapor. Kapor trabajo diligentemente
para ellos durante seis meses, se cansé de California, y volvié a Boston, donde
habia mejores librerias. El grupo de VisiCalc habia cometido el gravisimo error de
pasarse a gestion profesional.

—Ello hizo que se vinieran abajo, —dice Kapor.

—Bueno, no se oye hablar mucho de VisiCalc hoy en dia, —afirma
pensativamente. —Kapor parece sorprenderse.

—Bueno.....Lotus la compro.

—iVaya! ;La comprasteis de veras?

—iClaro que si!

—Suena como si Bell System comprara Western Union.

Kapor sonrie socarronamente.

65 Master Business Administration , 0 Master en Administracion de Empresas
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—iSi, si! jEso es!

Mitch Kapor no controlaba plenamente su propio destino o el de su empresa.
Los valores mas importantes entre los programas informaticos en los primeros
afios 80, eran los juegos —el Atari parecia destinado a entrar en la casa de todos
los quinceafieros de América—. Kapor decidid6 meterse en el mundo de las
aplicaciones ofimaticas, simplemente porque no tenia especial talento para los
videojuegos. Pero era tremendamente rapido, abierto a las nuevas ideas e
inclinado a seguir sus instintos. Y sus instintos estaban en lo cierto.

Eligié un buen equipo para trabajar con él. Jonathan Sachs, un dotado
programador —co-autor de Lotus 1-2-3—. El genio de las finanzas Eric
Rosenfeld, astuto analista de Wall Street. Y el empresario emprendedor, Ben
Rose. Kapor fue el fundador y presidente de Lotus, una de las aventuras
empresariales mas espectacularmente exitosa en este siglo XX.

Kapor es ahora un hombre extremadamente rico. —Le pregunto si
realmente sabe cuanto dinero tiene.

—Si, —dice— con un margen de error del 1 6 2 por ciento.

—Entonces, ¢cuanto dinero tiene realmente?

Agita la cabeza y contesta:

—NMucho. Mucho. No es algo de lo que hable. Las cuestiones de clase y
dinero son siempre muy delicadas.

No le suplicaré que me lo diga. Estaria fuera de lugar. Podemos asumir,
descortésmente, que Kapor tiene al menos cuarenta millones de dolares —es lo
que obtuvo el afio que abandond Lotus. Pero la gente que deberia saberlo, afirma
que tiene alrededor de ciento cincuenta millones de ddlares, afiadiendo o quitando
en cada momento las fluctuaciones que sufran sus acciones en el mercado.

Si Kapor se hubiera quedado con Lotus, como hizo su colega y amigo Bill
Gates con Microsoft, es probable que disfrutase de una fortuna similar a la de
Gates —estimada e unos tres mil millones de ddlares—. En todo caso Michael
Kapor tiene todo el dinero que puede querer. El dinero ha perdido el atractivo que
pudo tener en algun momento para él —probablemente no demasiado, en todo
caso—. Cuando Lotus se convirtid en una empresa excesivamente estirada y
burocratica, se situé muy lejos de sus posibles fuentes de satisfaccion personal y
Kapor se marchd. Simplemente, cortd todas sus relaciones con la empresa y salié
por la puerta. —Esto asombro a todos, excepto a los que realmente le conocian.

RIS

Kapor no tuvo que emplear a fondo sus recursos, para causar una completa
transformacion en la politica sobre el ciberespacio. En su primer afio el
presupuesto de la EFF fue de un cuarto de millon de dolares, asi que Kapor podia
mantenerla con el dinero que llevaba en la cartera.

A Kapor le costd6 mucho contarme, que realmente no se considera un
auténtico activista de las libertades civiles. Ha pasado Ultimamente cierto tiempo
entre genuinos activistas de las libertades civiles y le resultan tan politicamente
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correctos, que le fastidia. Le parece que dedican demasiado tiempo, a criticas
legales, nimias y excesivas, y no el suficiente, al ejercicio vigoroso de los
derechos civiles en el mundo real de cada dia.

Kapor es un emprendedor. Como todos los hackers prefiere involucrarse de
forma directa, personal y activa.

—EI que la EFF tenga su propio nodo en Internet es fantastico. Somos
editores. Somos distribuidores de informacion.

Entre las cosas que se pueden encontrar en el sitio de Internet www.eff.org
estan numeros atrasados de PHRACK. —Se produjo una discusion interna en la
EFF al respecto y finalmente decidieron hacerlo. Podrian incluir otras
publicaciones digitales underground.

—Pero si se hace, —dice— seguro que incluiriamos cosas de Donn Parker
y cualquier cosa que Gail Thackeray quiera poner. Nos convertiremos en una
biblioteca publica con una utilidad muy amplia. Avanzando en la direccion de
que la gente tome sus propias decisiones. —Sonrie— Trataremos de etiquetar a
todas las editoriales.

Kapor esta decidido a abordar las cuestiones técnicas de Internet, al servicio
del interés publico.

—EI problema de ser un nodo de la Red hoy en dia, es que necesitas tener
un técnico especialista las 24 horas. Nosotros tenemos a Chris Davis para el
cuidado de la bestia. jNo podriamos hacerlo nosotros solos!

—Se detiene. —Asi, que la direccién en la que debe evolucionar la
tecnologia, es hacia unidades mas estandarizadas, con las que una persona, no
técnica, se sienta confortable. Es el mismo movimiento que se produjo desde las
minicomputadoras a los PC. Puedo ver un futuro en el que cualquier persona
pueda tener un nodo en la Red. Cualquiera podra ser un editor. Es mejor que los
medios de comunicacion que tenemos hoy. Es posible, nosotros estamos
trabajando activamente en ello.

Kapor se encuentra ahora en su elemento, fluido y totalmente al mando.
—Digale a un hacker, que todo el mundo deberia tener un nodo en Internet,
—dice— vy lo primero que contestara es que el 1P no es escalable.

IP es el protocolo de comunicacion de Internet. Tal y como lo conocemos
ahora, el software de IP simplemente no es capaz de una expansién indefinida, se
saturaria.

—La respuesta, —dice Kapor— jes evolucionar el protocolo! jpdngase a los
expertos a trabajar en ello y que resuelvan lo que hay que hacer! ¢afiadimos 1D?
¢afiadimos un nuevo protocolo? No nos limitemos a hablar. jPodemos hacerlo!

Poner juntos a los expertos en una materia, a resolver un problema, es algo
que se le da especialmente bien a Kapor. Debemos tener en cuenta que la gente en
Internet, disfruta de pertenecer a una cierta élite tecnologica y no parecen
especialmente interesados en democratizar la Red.

66 Internet Protocol. Protocolo de Internet. Protocolo modo datagrama que tuvo su origen en la red
APARNET y ofrece el servicio de red en las redes TCP/IP.
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Enfatizamos que los telecos, son también una red electronica y parece que
quieren conservar su conocimiento técnico entre ellos.

Kapor replica que los telecos e Internet son dos cosas completamente
diferentes.

—«Internet es un sistema abierto, todo se publica, se discute sobre
cualquier cosa, por practicamente cualquiera que pueda acceder. Es exclusiva y
elitista, principalmente porque es muy complicada de emplear. Hagamos maés
sencillo usar la Red».

Por otro lado, se permiten con un cambio de énfasis, los llamados elitistas y
tienen su parte de razon también.

—«Antes de que la gente entre en la red, los novatos, los que quieren hacer
sugerencias y criticar la Red por estar “completamente arruinada”»... «Deberian
al menos tomarse el tiempo necesario, para entender la cultura de Internet en sus
propios términos. Tiene su propia historia, muestren cierto respeto por ella. En
estos aspectos soy conservador.»

Internet es para Kapor el paradigma de las telecomunicaciones en el futuro.
Internet es descentralizada, no jerarquica, casi anarquica. No hay jefes, cadena de
mando, ni datos secretos. Si cada nodo obedece los estdndares generales
establecidos, simplemente no es necesario que exista una autoridad central de la
red.

—¢No representa eso el final de AT&T como institucion?, —pregunto.

Esta posibilidad no perturba a Kapor ni por un momento.

—Su principal ventaja ahora, es que ya lo tienen todo cableado. Pero estan
ocurriendo dos cosas. Cualquiera con un derecho de paso esta instalando fibra
Optica —ferrocarriles Southern Pacific y gente por el estilo— hay un montén de
fibra oscura instalada. —Fibra oscura, es el cable de fibra Optica, cuya enorme
capacidad excede la demanda actual y por lo tanto no transporta impulsos de luz,
esta todavia oscura esperando para un uso futuro.

—La otra cosa que estd ocurriendo es que los circuitos locales, estan
pasando a transmisiones inalambricas. Todos desde Bellcore a las compafiias de
television por cable y AT&T, quieren colocar esas cosas llamadas sistemas de
comunicacion personal. De esta forma resulta que hay competencia local —puede
haber una variedad de personas, un grupo de barrios colocando aparatos en los
postes y otro grupo de gente instalando fibra oscura. ¢Qué ocurre entonces con las
compaiiias telefonicas? Que se encuentran sometidas a enorme presion desde
ambos lados.

—Cuanto méas lo pienso, mas creo que en un mundo post-industrial y
digital; la idea de monopolios normalizados es mala. En el futuro la gente mirara
atras y pensara que en los siglos XIX y XX, la idea de compafiias suministradoras
publicas, era un compromiso aceptable. Era necesario un trazado subterraneo de
cables, con lo cual, otra solucién era econémicamente muy ineficiente. Esto
también suponia que una entidad controlase esa infraestructura. Pero ahora, hay
partes de la infraestructura de comunicaciones, que tienden hacia tecnologias
inalambricas —las conexiones se haran mediante interfaces de alta tecnologia, no
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mediante cables. En todo caso, al final seguird habiendo cables, pero seran meras
mercancias—. Con la fibra y las tecnologias inalambricas, ya no necesitas
compaiiias publicas suministradoras del servicio.

—¢Y en cuanto a los suministros de gas, agua ...?

—Por supuesto continuaremos necesitandolos, —asiente.

—¢Pero cuando lo que transportas es informacién, no substancias fisicas,
entonces puedes jugar con unas reglas diferentes?

—jEstamos desarrollando esas reglas ahora! Esperemos que se pueda contar
con un sistema, mucho més descentralizado y en el que haya mayor competencia
en el mercado. El papel del gobierno seré el de controlar que nadie haga trampas,
velar por el proverbial campo de juego uniforme. Una politica que evite los
monopolios y que debe dar lugar a un mejor servicio, a precios mas bajos, mas
opciones y mayor poder a nivel local. Creo firmemente en el poder a nivel local.
—Sonrie.

Kapor es un hombre con vision. Es una novedosa vision que €l, junto con
sus aliados, estén disefiando con considerable detalle y gran energia. Teniendo en
cuenta el oscuro, cinico y morboso cyberpunk que soy, no puedo evitar considerar
algunas de las oscuras consecuencias de una red descentralizada, no jerarquizada
y con poder a nivel local.

He de sefialar que algunos lumbreras, han sugerido que las redes
electronicas, faxes, teléfonos, pequefias fotocopiadoras... han jugado un papel
importante, en la disolucion del poder centralizado del comunismo y en la caida
del Pacto de Varsovia.

—EI socialismo esta totalmente desacreditado, —dice Kapor— la idea de
que los faxes lo hicieron todo ellos solos, es practicamente un mero deseo.

—¢Se le ha ocurrido pensar, que las redes electronicas pudieran corroer la
infraestructura industrial y politica de Ameérica, hasta el punto de hacerlas
insostenibles e indtiles, y que el antiguo orden se derrumbe de bruces, como ha
ocurrido en la Europa del Este?

—No, —dice Kapor secamente— pienso que es extraordinariamente poco
probable. En parte porque hace diez o quince afos, tuve las mismas esperanzas,
acerca de las computadoras personales, que no se han cumplido en absoluto.
—Sonrie irdnicamente con los ojos entreabiertos—. Soy contrario a las tecno-
utopias. Cada vez que me encuentro con una, 0 corro en direccidn contraria o trato
de acabar con ella.

Entonces cai en la cuenta, de que Mitch Kapor no busca un mundo mas
seguro para la democracia; y seguro que no lo busca para los anarquistas o
utdpicos —y menos aun, para los que acceden ilegalmente a las computadoras
ajenas o los artistas del timo electronico—. Lo que realmente desea es un mundo
mas seguro, para los futuros Mitch Kapor. Ese mundo de nodos descentralizados
de pequefia escala, pero con acceso instantaneo y a lo mejor mas brillante, serd un
entorno perfecto para un capitalismo mal dirigido, que ha hecho de Mitch Kapor
lo que es hoy.
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Kapor es un hombre muy brillante, posee una rara combinacion de intenso
visionario y fuerte practicidad.

La direccion de la EFF esta compuesta por: John Barlow, Jerry Berman de
la ACLU®%7, Stewart Brand, John Gilmore, Steve Wozniak y Esther Dyson, decana
de los empresarios en el campo de las computadoras. Todos ellos comparten sus
dotes, su vision y su formidable talento en cuanto a redes. Es gente de los afios 60
apartada por las propias turbulencias de la época, pero recompensada con riqueza
e influencia. Son de lo mejor y mas brillante que la comunidad electronica puede
ofrecer. Pero ¢Pueden realmente conseguirlo o solamente estan sofiando? jSon tan
pocos Y tienen tanto en su contra!

Dejo a Kapor y sus empleados, luchando alegres, con las prometedoras
intimidades de su recién instalado sistema operativo Macintosh 7.

PIZCS

El dia siguiente es sdbado, la EFF esta cerrada. Me dedico a visitar varios
puntos de interés en la ciudad.

Uno de ellos es el lugar de nacimiento del teléfono. Estd marcado por una
placa de bronce en un pedestal de granito, moteado en blanco y negro. Se
encuentra en la plaza del edificio federal John F. Kennedy, el mismo lugar en el
que una vez Kapor fue fichado por el FBI.

La placa tiene un bajorrelieve del teléfono original de Bell y se lee:

«Lugar de nacimiento del teléfono. En este lugar, el 2 de junio de 1875,
Alexander Graham Bell y Thomas A. Watson transmitieron sonido a través
de cables. Este exitoso experimento, se realizd en un desvan de la quinta
planta de lo que era el 109 de Court Street y significo el principio del
servicio de telefonia a lo largo del mundo.»

El 109 de Court Street hace tiempo que ha desaparecido. A la vista, desde la
placa conmemorativa de Bell, cruzando la calle, se encuentran unas de las oficinas
centrales de la NYNEX, la Bell RBOC local, en el 6 de Bowdoing Square.

Cruzo la calle y doy la vuelta al edificio de telecomunicaciones despacio,
con las manos en los bolsillos. Es un dia luminoso, un dia de otofio tipico de
Nueva Inglaterra. Las oficinas centrales son un bonito megalito de los afios 40, en
estilo Art Deco tardio, de ocho plantas.

Aparcado fuera, hay un generador mdvil, autbnomo. Este generador me
Ilama la atencion como algo andmalo. ¢No tienen su propio generador autonomo,
dentro de ese monstruo de ocho plantas? Después sospecho que NYNEX ha
tenido noticias del corte de electricidad que sufrié el 17 de septiembre AT&T y
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que hizo caer el servicio en Nueva York. —EI generador movil, es como una
segunda red de seguridad, cinturdn y tirantes, muy tecnocratico.

Sobre las puertas de cristal, hay un bonito bajorrelieve estilo Art Deco, con
vides, girasoles y pajaros, rodeando el logo de Bell y la inscripcion:

COMPANIA TELEFONICA Y TELEGRAFICA
DE NUEVA INGLATERRA

—Una entidad que ya no existe.

Las puertas estan bien cerradas. Echo un vistazo a través del cristal y veo
dentro un anuncio oficial que dice:

«Compaiiia Telefénica de Nueva Inglaterra una compariia NYNEX.
ATENCION:

Todas las personas dentro del edificio de la Compaiiia Telefonica de
Nueva Inglaterra, estan obligadas a llevar sus identificaciones en
lugar visible (CCP seccion 2, pagina 1).

Los visitantes, vendedores, contratistas y demas, estan obligados a
llevar de forma visible un pase diario.

Gracias. Kevin C. Stanton, Coordinador de seguridad del edificio.»

Fuera, doblando la esquina, hay una puerta con apertura anti-panico, otra
puerta de entregas, cerrada. Alguien ha hecho una pintada con spray sobre ella,
con una Unica palabra en cursiva:

Furia

Mi libro “The Hacker Crackdown” esta ahora casi terminado. He reservado
deliberadamente lo mejor para el final.

En febrero de 1991, asisti a la Mesa Redonda para la Politica Publica de la
CPSR, en Washington, D.C. La CPSR®8, fue una organizacion hermana de la
EFF, o quizas su tia, por ser igual de antigua y quizas igual de sabia, por los
caminos del mundo de la politica.

La CPSR comenz6 en 1981 en Palo Alto, como un informal foro de
discusion, de cientificos y técnicos en computadoras de California, unidos nada
mas que por una lista de correo electronico. Esta tipica ad-hocracia de alta

68 Computer Professionals for Social Responsibility (es decir Profesionales de las Computadoras por la
Responsabilidad Social).
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tecnologia, recibio la dignidad de su propio acronimo en 1982, y fue formalmente
incorporado en 1983.

La CPSR ejercio presion sobre el gobierno y el publico por igual, con un
gran esfuerzo educativo, advirtiendo severamente contra una confianza estupida e
insensata en los complejos sistemas de computadoras. La CPSR insistié en que
unas meras computadoras, nunca deberian ser consideradas una panacéa magica
para los problemas éticos o politicos de la sociedad humana. Los miembros de la
CPSR estuvieron especialmente preocupados acerca de la estabilidad, seguridad, y
fiabilidad de los sistemas de computadoras militares, y muy especialmente
preocupados por esos sistemas que controlan los arsenales nucleares. La CPSR
fue mas conocida por sus persistentes y bien divulgados ataques, a la credibilidad
cientifica de la Iniciativa de Defensa Estratégica —Guerra de las Galaxias.

En 1990, la CPSR fue el grupo activista ciberpolitico veterano de la nacion,
con méas de dos mil miembros en veintiuna region, a lo largo de EE.UU. Fueron
especialmente activos en Boston, Silicon Valley y Washington D.C., donde el
ministerio de Washington patrociné, la MesaRedonda para la Politica Publica.

La Mesa Redonda para la Politica Publica, sin embargo, habia sido fundada
por la EFF, la cual habia pasado a la CPSR una amplia subvencion para
operaciones. Este fue el primer encuentro oficial a gran escala, de lo que llegaria a
ser la Comunidad de Libertarios Civiles de la Electrénica.

Asistieron sesenta personas, incluido yo mismo; en este caso, no tanto como
periodista sino como autor cyberpunk. Muchas de las luminarias de este campo
tomaron parte: Kapor y Godwin por supuesto. Richard Civille y Marc Rotenberg
de la CPSR. Jerry Berman de la ACLU. John S. Quarterman, autor de ‘The
Matrix’. Steven Levy, autor de ‘Hackers’. George Perry y Sandy Weiss de
Prodigy Services, —para describir los problemas en libertades civiles, que su
joven red comercial estaba experimentando—. La Dra. Dorothy Denning. Cliff
Figallo, gerente de the Well. Alli estuvo Steve Jackson, —que habia encontrado
por fin su audiencia— Yy también estuvo el mismo Craig Neidorf —Knight
Lightning—, con su abogado, Sheldon Zenner. Katie Hafner, periodista cientifica
y coautora de ‘Cyberpunk: hackers fuera de la ley en la frontera de la
computadora’. Dave Farber, pionero de ARPAnet y gurt de Internet. Janlori
Goldman del proyecto sobre Privacidad y Tecnologia del ACLU. John Nagle de
Autodesk y de the Well. Don Goldberg de la Casa del Comité de Justicia. Tom
Guidoboni, —el abogado defensor, en el caso del Gusano de Internet—. Lance
Hoffman, profesor de ciencia de las computadoras en la Universidad George
Washington. Eli Noam de Columbia. —Y una multitud de otros no menos
distinguidos.

El Senador Patrick Leahy pronuncio el discurso clave, expresando su
determinacion de continuar creciendo y mejorando, en el tema de la libertad de
expresion electronica El discurso fue bien recibido y la emocion fue palpable.
Todos los paneles de discusion fueron interesantes —algunos inevitables—. La
gente se conectaba con un interés casi desesperado.

Yo mismo, durante el almuerzo, mantenia una discusién de lo mas
interesante y cordial con NGel y Jeanne Gayler. EI Almirante Gayler era un
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antiguo director de la Agencia de Seguridad Nacional®®. Como éste fue el primer
encuentro conocido, entre un auténtico cyberpunk y un ejecutivo jefe del mas
grande y mejor financiado, aparato de espionaje electrénico de América, habia
naturalmente un poquito de cefio fruncido por ambos lados.

Desafortunadamente, nuestro debate fue off the record. De hecho todos los
debates en la CPSR eran oficialmente asi. La idea, era hacer algo serio,
conectados en una atmosfera de completa franqueza, mejor que representar un
circo multimedia.

En cualquier caso, la Mesa Redonda de la CPSR, aunque interesante e
intensamente valiosa, no fue nada comparado con el acontecimiento
verdaderamente alucinante que ocurrié pocos meses después.

RIS

«Computadoras, Libertad y Privacidad». Cuatrocientas personas
procedentes de cualquier esquina imaginable de la comunidad electronica
americana. Como escritor de ciencia-ficcién, he presenciado algunos espectaculos
raros en mi vida, pero este, estd realmente mas alla de todo lo conocido. Incluso
Cyberthon, el Woodstock del ciberespacio de la Point Foundation, donde la
psicodelia de la Bahia’0 choca de cabeza, con el emergente mundo de la realidad
virtual informatizada, era como una actuacion en un Club de Kiwanis, comparado
con algo tan asombroso.

La comunidad electrénica ha llegado a un apogeo. Casi todo protagonista en
este libro, esta de servicio. Civiles Libertarios. Policias Informaticos. El
Underground Digital. Incluso unos pocos y discretos hombres, de las compafiias
telefénicas, se reparten unas etiquetas para las solapas, con puntos de colores
segun el codigo profesional. Cuestiones sobre libertad de expresion. Las fuerzas
de la Ley. Seguridad Informatica. Privacidad. Periodistas. Abogados. Educadores.
Bibliotecarios. Programadores. Estilizados puntos negro-punk para los hackers y
phreakers telefénicos. Casi todos los presentes, parece que llevan ocho o nueve
puntos de colores, parece que lucen seis o siete sombreros profesionales.

Es una comunidad. Algo parecido al Libano quizas, pero una nacion
digital. Gente que ha luchado durante todo el afio en la prensa nacional, personas
que han albergado las mas profundas sospechas sobre los motivos y la ética de los
unos y los otros, estdn ahora en el regazo de los mismos. La gente de
«Computadoras, Libertad y Privacidad», tendria toda la razén del mundo para
volverse desagradable. Pero exceptuando las pequefias irrupciones de tonterias
desconcertantes, provenientes del lunatico de turno de la convencién, reind una
sorprendente afabilidad. La CFP71 es como un banquete de bodas, en el que los

69 |as siglas en inglés: NSA.
70 |_a Bahia de San Francisco, conocida en inglés simplemente como “The Bay Area”.

n Siglas inglesas de “Computers, Freedom and Privacy”, es decir la ya mencionada convencién de
“Computadoras, Libertad y Privacidad”
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dos amantes: una novia inestable y un novio charlatan, se entregan los anillos en
un matrimonio, claramente desastroso

Est4 claro para las dos familias —incluso para los vecinos e invitados al
azar—, que no es una relacién viable, y la desesperacion de la joven pareja no
puede aguantar mas la espera. Simplemente no pueden ayudarse asi mismos. La
vajilla volara. Los chillidos desde su nuevo piso de casados, despertaran al resto
del blogue de vecinos. El divorcio espera en las alturas, como un buitre volando
sobre el Kalahari; es un matrimonio del que va a nacer un hijo. Las tragedias
acaban en muerte; las comedias en boda. La Caza de Hackers esta acabando en
matrimonio. Y habra un nifio.

Desde el principio, reinan las anomalias. John Perry Barlow, el explorador
del ciberespacio estd aqui. Su foto en color en el ‘New York Times Magazine’,
severo paisaje nevado de Wyoming, Barlow cefiudo, con un largo abrigo negro,
sombrero oscuro, un Macintosh SE30 apuntalado sobre una valla y un
impresionante rifle de la frontera debajo del brazo, sera la imagen individual méas
Ilamativa de La Caza de los Hackers. Es el invitado de honor del CFP —jJunto
con Gail Thackeray del FCIC! ;qué demonios esperan hacer estos dos invitados el
uno con el otro? ;un vals?

Barlow formula el primer discurso. Contrariamente a lo esperado, esta
ronco. —EI volumen total de trabajo en las calles le ha desgastado. Habla
concisamente, agradablemente, con una peticién de conciliacion, y al irse recibe
una tormenta de aplausos.

Gail Thackeray entra en escena. Esta visiblemente nerviosa. Ultimamente ha
estado mucho en el estrado, leyendo esos mensajes de Barlow. Seguir a Barlow es
un desafio para cualquiera. En honor al famoso compositor de Grateful Dead, élla
anuncia con voz aguda, que va a leer un poema. Uno que ha compuesto élla
misma.

Es un poema horrible. Aleluyas en el divertido contador del servicio de
Robert W. La cremacion de Sam McGee. Pero es, de hecho, un poema. jEs la
Balada de la Frontera Electrénica! Un poema sobre La Caza de los Hackers y la
total imposibilidad del CFP. Estéa lleno de juegos de palabras, chistes.

La veintena mas o menos de policias entre la audiencia, que estan sentados
todos juntos en una nerviosa clg, estan totalmente muertos de risa. EI poema de
Gail es lo mas endemoniadamente divertido que han escuchado nunca. Los
hackers y libertarios, que habian tomado a esta mujer por llsa, La Loba de las SS,
la miran boquiabiertos. Nunca en los salvajes limites de su imaginacion, podian
imaginarse que Gail Tackeray, fuera capaz de semejante movimiento sorpresa.
Pueden verles apretando su boton de RESET mental.

—ijJesus! jesta sefiora es una hacker colgada! jes como nosotros! jDios, eso
lo cambia todo!

Al Bayse, técnico en computadoras del FBI, ha sido el Gnico policia en la
Mesa Redonda del CPSR, arrastrado alli por el abrazo de Dorothy Denning.
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Protegido y silenciado en la reunion de la CPSR; un cristiano lanzado a los
leones.

En el CFP, respaldado por el gallinero de policias, Bayse de repente se pone
elocuente e incluso divertido, describiendo el NCIC 2000 del FBI, un enorme
catdlogo digital de grabaciones criminales, como si subitamente se hubiera
convertido en un extrafio hibrido de George Orwell y Goebbels. Sucumbe a la
tentacion de hacer un antiguo chiste sobre el analisis estadistico. Al menos un
tercio del publico se rie audiblemente.

—No se rieron de eso en mi ultimo discurso —observa Bayse.

Se ha estado dirigiendo a los policias —policias honrados, no gente de la
informatica.

Ha sido un encuentro valioso, Util, mas de lo que esperaban.

Sin ninguna estimulacion, sin ninguna preparacion, el publico simplemente
comienza a hacer preguntas. Melenudos, tios raros, matematicos. Bayse esta
respondiendo, educadamente, francamente, a todo, como un hombre que camina
sobre el aire. La atmdsfera de la sala comienza a chisporrotear surrealismo. Una
abogada detras de mi se pone a sudar. Sorprendentemente, una caliente rafaga de
un potente perfume almizclado, se desliza desde sus mufiecas.

La gente estd mareada de la risa. Estan atrapados, fascinados, sus 0jos tan
abiertos y oscuros que parecen erotizados. Increibles corrillos de gente se forman
en los vestibulos, alrededor del bar, en las escaleras mecénicas: policias con
hackers, derechos civiles con el FBI, Servicios Secretos y los Phreaks del
teléfono.

Gail Thackeray estd muy decidida con su jersey blanco de lana, con el
pequefio logo del Servicio Secreto.

—iEncontré a Phiber Optik en las cabinas telefénicas, y cuando vio mi
jersey se quedo de piedra! —dice riéndose ahogadamente.

Phiber discute su caso mucho mas ampliamente, con su oficial de arresto,
Don Delaney, de la policia del estado de Nueva York. Después de una charla de
una hora, los dos parecen preparados para empezar a cantar Auld Lang Sine.
Phiber finalmente encuentra el coraje para deshacerse de su peor demanda. No es
simplemente el arresto. Es el cargo. Piratear el servicio de nimeros 900.

—iSoy un programador!, —insiste Phiber—. Esa acusacion tan poco
convincente va a destrozar mi reputacion. Habria estado bien haber sido cogido
por algo interesante, como la Seccidn 1030 de intrusion en computadoras. ¢Quizas
algin tipo de crimen que no se haya inventado aun? No un piojoso fraude
telefonico. Fiuuu...

Delaney parece arrepentido. Tiene una montafia de posibles cargos
criminales contra Phiber. El chaval se declarara culpable de todos modos. Es un
novato, ellos siempre se declaran asi. Podria cargarle con cualquier cosa, y
obtener el mismo resultado final. Delaney parece genuinamente avergonzado por
no haber gratificado a Phiber de un modo inocuo. Pero es demasiado tarde.
Phiber ya se ha declarado culpable. Es agua pasada. ;Qué se puede hacer ahora?
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Delaney tiene un buen entendimiento de la mentalidad hacker. Mantuvo una
conferencia de prensa, después de haber cogido a un grupo de chicos de Master of

Deception’2. Algun periodista le pregunto:

—¢Describiria a estas personas como genios?

La inexpresiva respuesta de Delaney, perfecta: —No, describiria a estas
personas como acusados.

Delaney atrapa a un joven por hackear codigos con un marcado aleatorio
repetitivo. Y cuenta a la prensa, que NYNEX puede hacer un seguimiento de esos
métodos en muy poco tiempo hoy en dia, y que un chico tiene que ser tonto para
hacer algo tan facil de pillar. Otra vez ha metido la pata: a los hackers no les
importa, que los honrados piensen que son algo asi como Genghis Khan, pero si
hay algo que no soportan, es que les llamen idiotas.

No serd tan divertido para Phiber la proxima vez. Al haber cometido una
segunda infraccion vera la prision. Los hackers se saltan las leyes. No son genios
tampoco. Van a ser acusados. Y aun, Delaney medita sobre una copa en el bar del
hotel, encuentra imposible el tratarles como a criminales comunes. EIl conoce a los
criminales. Esos jovenes en comparacion, son unos despistados —no huelen bien,
pero no son malos.

Delaney ha visto muchisima accion. Estuvo en Vietnam. Le alcanzaron y él
ha disparado también a gente. Es un policia de homicidios de Nueva York. Tiene
la apariencia de un hombre, que no ha visto Unicamente la mierda estrellarse
contra el ventilador, también la ha visto salpicar en todos los blogues de la ciudad,
y fermentar durante afos. Esta de vuelta.

Escucha a Steve Jackson contar su historia. Al sofiador amante de los juegos
de estrategia, le han repartido una mala mano. La ha jugado lo mejor que ha
podido. Bajo su apariencia exterior de fanatico de la ciencia-ficcion hay un nucleo
de acero. Sus amigos dicen que cree en las normas, en el juego justo. Nunca
comprometera sus principios, nunca se rendira.

—iSteve! —Ile dice Delaney a Steve Jackson— tuvieron pelotas, quienes
quiera que te atraparon. jEres genial! —Jackson, anonadado, cae en silencio y se
sonroja con genuino placer.

Neidorf ha crecido mucho durante el afio pasado. Es un buen estudiante, hay
que reconocerle eso. Vestido por su mama, la directora de moda de una cadena
nacional de ropa, él, hermano de una fraternidad técnica de la Universidad de
Missouri que sobrepasa a todos, menos a los més importantes abogados de la
costa este. Las mandibulas de acero de la prision, se cierran con un sonido
metalico sin él, y ahora la carrera de abogado llama a Neidorf. Se parece a la larva
de un congresista.

No es un hacker nuestro sefior Neidorf. No esté interesado en las ciencias de
la computacion. ;Por qué tendria que estarlo? No esta interesado en escribir en
lenguaje C el resto de su vida, y ademas, ha visto la caida de los chips. Para el
mundo de la ciencia computacional, él y PHRACK fueron una simple curiosidad.

72 Es decir “Amos de la Decepcion”.
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Pero para el mundo de la justicia... El joven ha aprendido donde se entierran los
cadaveres. Lleva su cuaderno de recortes de prensa alli dénde va.

Phiber Optik se rie de Neidorf, un paleto del medio oeste, por creer que
Acid Freak’3 fabrica acido y escucha rock acido.

—jiDemonios, no! jAcid nunca ha hecho &cido! Lo que le gusta es la masica
acid house. jJesus! La simple idea de fabricar LSD... jNuestros padres si que lo
hicieron, payaso!...

Thackeray subitamente, vuelve completamente la luz del faro de su atencion
hacia Craig Neidorf, y empieza un intento de mas o menos media hora, de ganarse
al chico. jLa Juana de Arco del crimen informatico, le da consejos sobre su
carrera a Knight Lightning! Tu experiencia puede ser muy valiosa —una ventaja
le dice ella, con una inequivoca sinceridad de seiscientos vatios—. Neidorf esta
fascinado. La escucha con una atencion no fingida. Esté asintiendo y diciendo si
sefiora.

—iSi, Craig, tu también puedes olvidar el dinero, y entrar en el glamuroso y
horriblemente mal pagado, mundo de LA PERSECUCION DEL CRIMEN
INFORMATICO! Puedes meter en la carcel a tus antiguos amigos —jUps!...

—No puedes continuar batiéndote con médems indefinidamente. No puedes
vencer un sinsentido mas, con recortes de periddico enrrollados. Antes o después
tendras que coger directamente la sartén por el mango. Y aun el simple hecho de
ensamblar todo aqui, ha hecho variar la situacion drasticamente.

John S. Quarterman autor de ‘The Matrix’, explica la Internet en este
simposium. Es la red de noticias mas grande del mundo, esta creciendo a botes y
saltos, y todavia no podemos medir Internet porque no podemos pararla donde
estd. No puede detenerse, porque no hay nadie en el mundo que tenga autoridad
para hacerlo. Cambia, si, crece, se mete en si misma a lo largo de un mundo
posindustrial y posmoderno y genera comunidades alli donde llega. Esta haciendo
todo esto, élla sola.

—Phiber es distinto. Un chaval de fin de siglo. Phiber Optik, —dice
Barlow— parece un dandy eduardiano. Pero es mas. Cuello afeitado, los laterales
del craneo con un corte al cero, parecido al de los hip-hop, una revoltosa marafia
de pelo en la parte de arriba, que parece engominado, se queda hasta las cuatro de
la mafana y se pierde todas las sesiones, entonces se cuelga de las cabinas
telefonicas con su aparato destripador, ROMPIENDO SISTEMAS, JUSTO EN
MEDIO DE LOS TiOS DEFENSORES DE LA LEY MAS IMPORTANTES EN
LOS ESTADOS UNIDOS, o al menos eso finge. No como Frank Drake.

Drake que escribié a Dorothy Denning desde ninguna parte, y le pidié una
entrevista para su fanzine ciberpunk barato, y luego empezé a interrogarla sobre
sus principios éticos. Ella era retorcida también... Drake, alto como un
espantapajaros, con su blando y rubio mohawk, sus zapatillas de deporte raidas y
su cazadora de cuero, grabada con la palabra ILLUMINATI en rojo, desprende un
inequivoco aire a bohemio literato. Drake es el tipo de hombre que lee las revistas
de disefio industrial britanicas y aprecia a William Gibson, por la calidad sabrosa

73 Que podriamos traducir por el colgado/monsturo del cido.
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de su prosa. Drake nunca podra volver a tocar un teléfono o un teclado, pero
todavia tiene el pendiente en la nariz y los confusos fanzines fotocopiados,
ademas de las muestras de musica industrial. Es un punk radical con un equipo de
publicacién personal y una direccion en Internet. Cerca de Drake, el diminuto
Phiber parece como si se hubiera coagulado a partir de las lineas telefonicas.
Nacido para el phreak.

Dorothy Denning se acerca de repente a Phiber. Los dos son m&s o menos
de la misma estatura y complexion corporal. Los ojos azules de Denning
centellean detras de las monturas de sus gafas.

—¢Por qué has dicho que yo era pintoresca? —Ile pregunta a Phiber,
pintorescamente.

Es una descripcion perfecta, pero Phiber esta anonadado...
—Bueno, yo. Err... usted sabe...
—Yo también pienso que eres pintoresca Dorothy —digo yo.

El escritor al rescate, le doy un poco de palique como los periodistas... Ella
es pulcra y bella, todavia tiene alguna cualidad anticuada, como una doncella de
los peregrinos detras de un cristal plomizo; si tuviera seis pulgadas de altura
Dorothy Denning, quedaria bien dentro de una vitrina china... La Criptografa... La
Criptogratriz... De cualquier modo... Extrafiamente Peter Denning se parece a su
esposa. Podria identificar a este caballero, como su alma gemela de entre un grupo
de tipos. Vistiendo pantalones a medida, un jersey universitario con un punteado
borroso, y una corbata académica, limpiamente anudada... Esta refinada, exquisita
e hiperinteligente educada pareja, de una civilizacion extranjera, parecen haber
emergido de algin universo paralelo més fino y limpio, donde la humanidad
existe para hacer la columna de Juegos Matematicos en la revista ‘Scientific
American’.

—¢Por qué esta agradable sefiora trata con esos insipidos personajes?

Porque ha llegado el tiempo de hacerlo, ese es el por qué. Porque ella es la
mejor en lo que hace.

Donn Parker esta alli, La Gran Aguila calva del crimen informatico... Con
su cupula calva, gran altura y enormes manos, como las de Lincoln, el gran
pionero visionario del campo, se abre camino arando a traves de los simples
mortales como un rompehielos... Sus ojos apuntan hacia el futuro, con la rigidez
de una estatua de bronce... Con el tiempo, dice a su publico, todos los crimenes
empresariales seran crimenes informaticos, porque las empresas tendran todo que
ver con las computadoras. Crimen informatico como categoria, desaparecera.

Mientras tanto, novedades pasajeras floreceran, fracasaran y se evaporaran...
La imponente voz de Parker, resonando como la de una esfinge, todo se ve desde
algin valle de profunda e historica abstraccion. Si, han llegado y se han
marchado, esas cortas oleadas en el mundo de la computacion digital... El
escandalo de la emanacion de la radio-frecuencia... La KGB, el MI5 y la CIA lo
hacen todos los dias, es facil, pero nadie mas lo ha hecho... El fraude de las
rodajas de salchichdn, més que nada un mito, Crimoides les llama él... Los virus
de computadoras son los actuales crimoides campeones, mucho menos peligrosos
de lo que la gente cree, pero la novedad se esta desvaneciendo y hay un vacio de
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Crimoides ahora mismo, la prensa esta deseosa de algo méas escandaloso... El
Gran Hombre, comparte con nosotros unas cuantas especulaciones sobre
los Crimoides, que estan a punto de llegar... jFalsificaciones de escritorio!
—jGuau...!— Computadoras robadas, s6lo para saquear la informacion que
contienen. jSecuestro de datos! Ocurrio en Inglaterra no hace mucho, puede ser lo
siguiente... jNodos fantasma en Internet!

Parker maneja las transparencias en el proyector por encima de su cabeza,
con un aire eclesiastico... Viste un traje cruzado, una camisa azul claro y una
corbata muy discreta de cachemir, en un subestimado tono marrén y azul... Los
aforismos emergen de €l con un lento y plomizo énfasis... No hay nada como una
computadora adecuadamente segura, cuando nos encontramos ante un adversario
suficientemente poderoso... La disuasion es el aspecto socialmente mas util, en
cuanto a seguridad. Las personas son lo mas vulnerable en todo sistema de
informacidn... Toda la linea base de la seguridad informatica, debe elevarse mas
alla... Nunca violes tu propia seguridad, dando publicidad con descripciones de las
medidas que has tomado...

El pablico comienza a retorcerse, pero todavia hay algo de pureza elemental
en la filosofia de este tipo, que le proporciona un molesto respeto... Parker, a
veces, suena como el Unico sujeto cuerdo dentro del bote salvavidas. EI hombre
que puede probar con rigor, desde los mas profundos principios morales, que
Harvey, alli, el de la pierna rota y el pasado cuadriculado, es quien tiene que ser,
err... eso es, el Sr. Harvey, es el més indicado para hacer el sacrificio necesario
para la seguridad, y efectivamente, la total supervivencia del resto de la
tripulacion del bote... Seguridad informatica, —Parker nos informa
lugubremente— es un sucio topico que deseariamos no haber conocido... El
experto en seguridad, armado con método y logica, debe pensar —imaginar—
cualquier cosa, que el enemigo puede hacer antes de que realmente lo haga. Seria
asi, si el oscuro cerebro del criminal fuera un subprograma extensivo del brillante
craneo de Donn Parker. Es un Holmes cuyo Moriarty casi no existe, aun asi debe
ser perfectamente simulado.

La CFP es un encuentro estelar con el vértigo de una boda. Es un momento
alegre, un final feliz, ellos saben que su mundo cambiara para siempre esta noche,
y estan orgullosos de haber estado aqui para verlo, para hablar, para pensar, para
ayudar. Y aunque la noche no ha llegado todavia, una cierta cualidad elegiaca se
manifiesta, mientras la masa se agolpa bajo las lamparas de arafia con sus copas
de vino y platos de postre. Algo se esta terminando, se va para siempre y cuesta
un poco precisarlo.

Es el fin de los aficionados.

PIZCS
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Epilogo
“The Hacker Crackdown’ tres afios después.

Tres afios en el ciberespacio son como treinta afios en cualquier lugar real.
Siento como si hubiera pasado una generacion desde que escribi este libro. En
términos de generaciones de maquinarias de computacion es mucho mas.

La forma basica del ciberespacio ha cambiado drasticamente desde 1990.
Una nueva administracion americana esta en el poder, y, si se preocupan por algo,
solo lo hacen por la naturaleza y el potencial de las redes electronicas. Queda
claro para todos los jugadores que el status quo ha desaparecido, tanto en los
media como en las telecomunicaciones norteamericanas y que cualquier territorio
en la frontera electrénica, puede ser arrebatado por cualquiera. Multimedia
interactiva, alianzas cable-teléfono, la superautopista de la informacion, fibra
Optica en las aceras, laptops y palmtops, y el crecimiento explosivo del movil e
Internet .—La tierra tiembla visiblemente.

El afio 1990 no fue un afio agradable para AT&T. Hacia 1993, sin embargo,
AT&T, finalmente, habia devorado exitosamente a la compafiia de computacion
NCR en una adquisicion poco amigable, dandoles a los trepas un pedazo
importante de la actividad digital. AT&T administrO —para autoliberarse de la
propiedad del molesto sistema operativo UNIX vendiéndoselo a NOVELL—, una
compaiiia de redes, la cual se estaba preparando para la pelea del salvaje mercado,
con el sistema operativo del titin MICROSOFT. Ademas, AT&T adquirid
McCaw Celullar, en una gigantesca union, dandole a AT&T un dominio
inalambrico potencial sobre su antiguo descendiente RBOCs. RBOCs son ahora
rivales potenciales de AT&T, mientras, los cortafuegos chinos entre el monopolio
regulado y el frenético capitalismo digital, empiezan a fundirse y colapsarse.

AT&T, despreciada por los analistas de la industria desde 1990, estaba
cosechando pasmosos elogios en 1993. AT&T habia logrado evitar otras caidas de
software en sus estaciones conmutadoras. Su nueva reputacion de gigante veloz
era de lo mas dulce, sobre todo, desde que su gigante rival tradicional, en el
mundo de la computacion internacional, IBM, estaba casi postrado en 1993. La
vision de IBM sobre la red computacional comercial del futuro, Prodigy, ha
logrado gastar 900 millones de dolares, sin haber podido demostrar nada, mientras
que AT&T, por el contrario, estaba especulando osadamente sobre las
posibilidades de comunicadores personales, y protegiendo sus apuestas con
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inversiones en interfaces escritas a mano. En 1990 AT&T tenia muy mala pinta,
pero en 1993 tenia el aspecto del futuro.

Al menos, la propaganda de AT&T tenia el aspecto del futuro. Una atencién
publica similar fue cautivada por los masivos veintidés mil millones, de la fusion
entre RBOC Bell Atlantic y el gigante de la TV por cable, Tele-Communications
Inc. Nynex estaba comprando la compaiiia de cable Viacom International.
BellSouth estaba comprando stock en Prime Management. SouthWestern Bell
adquiriendo una compafiia de cable en Washington DC, etc. En claro contraste, la
Internet, una entidad no comercial que oficialmente no existia ain, ni siquiera
tenia presupuesto de propaganda. Y sin embargo, casi debajo del nivel de
conocimiento gubernamental y corporativo, la Internet estaba devorando
clandestinamente todo a su paso, creciendo a un ritmo que desafiaba la
comprension. Chicos que hubieran sido ansiosos incursores en computadoras sélo
cinco afios antes, estaban ahora navegando en Internet, donde su urgencia natural
de explorar, los conducia a panoramas del ciberespacio de tan intimidatoria
inmensidad, que la sola idea de hackear passwords’ parecia una pérdida de
tiempo.

Hacia 1993 no se habia producido ni un sélido escandalo de intrusion en
computadoras, en varios meses. Por supuesto, habian habido sorprendentes y bien
publicitados actos de acceso ilicito a computadoras, pero habian sido cometidos
por adultos informados en la industria, no manual —de cuello blanco— en clara
intencion de procurar alguna ventaja comercial o personal. Los chicos, por el
contrario, parecian estar todos en IRC? o quizas, jugueteando en la interminable
red de sistemas de boletines personales.

En 1993, habia estimadas en América, unas 60000 BBS; la poblacion de
BBS se ha duplicado completamente desde la «Operacion Sundevil» en 1990. El
hobby era trasmutar de vez en cuando en una industria genuina. La comunidad de
BBS no eran mas que oscuros aficionados; si bien algunos lo eran y estaban
orgullosos de serlo, pero los administradores de BBS y los avanzados usuarios, se
habian vuelto una comunidad mucho mas cohesiva y politicamente consciente, sin
mas intencidn de ser oscuros.

El espectro del ciberespacio al final de los afios 80, de autoridades
engafiadas que temblaban de miedo ante fenomenales hackers adolescentes,
parecia claramente anticuado en 1993. El énfasis en la imposicion de la ley ha
cambiado, y el villano electrénico favorito de 1993 no era el chico vandalo, sino
el victimario de nifios, el porndgrafo infantil digital. La «Operation Longarm»’6,
una caza en pornografia infantil, llevada a cabo por los previamente poco
conocidos vigilantes del ciberespacio, del servicio de aduanas de U.S.A., fue casi
del mismo tamafio que la «Operacién Sundevil», pero en comparacion, tuvo muy
poca cobertura en la prensa.

74 palabra de paso, o palabra clave de acceso.
73 Internet Relay Chat
76 Literalmente, “Operacion brazo largo”.

- 258 -



La gran y bien organizada «Operation Disconnect»’?, un golpe del FBI
contra artistas estafadores de teléfono, fue realmente mas grande que la
«Operacion Sundevil». La «Operation Disconnect» tuvo su breve momento de
atencion de la prensa, y luego se desvanecio rapidamente. Fue desafortunado que
un asunto de fuerza legal, aparentemente tan bien conducido como «Operation
Disconnect», que persiguié criminales de telecomunicaciones adultos, cientos de
veces, moralmente mas repugnantes que los hackers adolescentes, recibiera tan
poca atencion y fanfarria, especialmente comparada con el abortivo «Sundevil», y
los esfuerzos basicamente desastrosos, de la fuerza de fraudes y abusos
informaticos de Chicago. Pero la vida de un policia electrénico es raramente facil.

Si algun evento de imposicion legal, merecié realmente plena cobertura de
prensa —aunque de algin modo ingeniandoselas para evitarla—, fue la
asombrosa historia del investigador senior de la policia estatal de New York, Don
Delaney contra los finger-hackers’8 de la calle Orchard.

Esta historia probablemente represente el verdadero futuro del crimen
profesional de telecomunicaciones en América. Los finger-hackers vendieron, y
aun venden, servicio telefonico de larga distancia robado, a una clientela cautiva
de extranjeros ilegales en la ciudad de New York. Esta clientela estd desesperada
por llamar a sus hogares, pero como grupo, los extranjeros ilegales tienen pocos
medios de obtener servicio telefonico estandar, ya que su presencia en los Estados
Unidos es ilegal. Los finger-hackers de la calle Orchard, eran hackers no muy
comunes, con una sorprendente falta de cualquier clase de conocimiento
tecnologico. Y aln estos bandidos, mostraban una ingenuidad de nivel callejero
pasmoso, en su unilateral sentido del hurto.

No habia una retérica de hackers disidentes, acerca de la libertad de
informacion entre los finger-hackers. La mayoria de ellos provenia de la
fraternidad del manejo de la cocaina, y vendian las llamadas robadas con las
mismas técnicas criminales callejeras de chorizo y carterista, que emplearia una
banda organizada. Esto era crimen bajo y sucio, urbano, étnico y organizado,
llevado a cabo por dinero por familias criminales, dia a dia, sobre la tapa del
barril, en el aspero mundo de la calle. Los finger-hackers dominaron ciertos
teléfonos puablicos, en ciertos vecindarios notablemente insipidos. Ofrecieron un
servicio, que ningun otro podia dar a clientes con poco que perder.

Con tal vasto suministro de crimen electrénico a mano, Don Delaney con
experiencia en homicidios, se lanzé a ensefiar crimen en telecomunicaciones en el
FLETC, en menos de 3 afios. Muy pocos le superan en experiencia a nivel de
calle, en fraude telefénico. Cualquiera en 1993 que todavia crea que el crimen en
telecomunicaciones sea algo raro y secreto, deberia tener algunas palabras con el
sefior Delaney. Don Delaney ha escrito dos finos escritos sobre fraude en
telecomunicaciones y crimen informéatico, en el ‘Manual de Investigaciones
Civiles y Criminales’ de Joseph Grau (McGraw Hill 1993).

PHRACK se sigue publicando en 1993, ahora bajo la habil editorial de Erik
Bloodaxe. Este llevd a cabo, un decidido intento de obtener accién legal y

" Que podriamos traducir por “Operacion desconectar”.
78 gg decir, “Hackers del dedo”.
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seguridad corporativa, para obtener dinero real por sus copias electrénicas de
PHRACK, pero como es usual, estos valientes defensores de la propiedad
intelectual, prefirieron piratear la revista. Bloodaxe no ha recuperado nada de su
propiedad, de los allanamientos del primero de Marzo de 1990. Ni tampoco ha
recuperado nada The Mentor, quien sigue siendo el administrador editorial de
Steve Jackson Games, Inc.

Ni lo tiene Robert lIzenberg, quien suspendié su forcejeo judicial para
recuperar su maquinaria. ElI Sr. lzenberg calculé que sus $20,000 de equipos
confiscados en 1990 estan a lo sumo valorados en $4,000. El software perdido,
que también sali6 por su puerta, lo reemplaz6 hace tiempo. El dice que deberia
demandar por principios, pero siente que la gente que confiscd su maquinaria ya
fueron desacreditados y no llevaran a cabo méas confiscaciones. Incluso si su
maquinaria fuera devuelta —y en buen estado, cosa dudosa— no tendra ningun
valor en 1995. Robert Izenberg no trabaja mas para IBM, pero tiene un trabajo
programando para la mayor compafiia de telecomunicaciones en Austin.

Steve Jackson gano su caso contra el Servicio Secreto el 12 de Marzo de
1993, nada menos que tres afios despues del asalto federal a su empresa. Gracias a
las demoradas tacticas disponibles, en la doctrina legal de inmunidad calificada,
Jackson fue tacticamente forzado a retirar su demanda frente a los individuos
William J. Cook, Tim Foley, Barbara Golden y Henry M. Kluepfel. —Cook,
Foley, Golden y Kluepfel, sin embargo, testificaron durante el juicio.

El Servicio Secreto luché vigorosamente en el caso, batallando a los
abogados de Jackson en el —previamente no experimentado— césped legal de la
«Ley de Comunicaciones Electronicas Privadas» y la «Ley de Proteccion de la
Privacidad de 1980». El Servicio Secreto denegd que fueran legal o moralmente
responsables, de confiscar el trabajo de un editor. Ellos afirmaron que:

1) Los libros para jugar de Jackson no eran verdaderos libros reales.

2) El Servicio Secreto no se habian dado cuenta de que SJG Inc. era una
editorial cuando asaltaron sus oficinas.

3) Los libros desaparecieron por accidente, porque dio la casualidad de que
estaban dentro de las computadoras que se apropiaron los agentes.

El Servicio Secreto también negd, cualquier agravio en la lectura y borrado,
de todos los supuestos mensajes de correo electrénico, privados, dentro de la BBS
intervenida a Jackson, Illuminati. Los abogados del USSS’® afirmaron, que la
intervencion no violaba el ‘Acta de Privacidad en Comunicaciones Electronicas’,
porque ellos realmente, no estuvieron interceptando la actividad privada del
correo electrénico, sino solamente mensajes de correo electronico, que estaban
alojados en el disco de una computadora de Jackson. Ademas, afirmaron, que los
agentes de la USSS, no habian leido ninguno de los correos privados en
Illuminati; y de cualquier forma, ain suponiendo que ellos lo hubieran hecho,
tenian el permiso de hacerlo con una orden legal.

El caso Jackson se torn6 aun mas peculiar, cuando los abogados del Servicio
Secreto, fueron tan lejos como para alegar que la incursién federal contra la

79 servicio Secreto de los Estados Unidos, por sus siglas en Inglés.
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compaiiia de juegos, realmente habia beneficiado el negocio de Jackson, gracias a
la consiguiente publicidad a lo largo de toda la nacién.

Fue un juicio largo y algo complicado. El Juez pareci6 sumamente
perturbado, no por los asuntos arcanos de la ley electronica, sino por el hecho de
que el Servicio Secreto podria haber evitado casi todo el problema, simplemente
devolviendo rapidamente a Jackson su computadora. El Servicio Secreto, podria
facilmente, haber visto todo lo que tenia la computadora de Jackson, grabarlo todo
y devolverle la maquina. Podria haberse evitado cualquier demanda o escandalo
mayor con el Tribunal Federal. Asi, todo el mundo se habria limitado a soltar unas
carcajadas.

Desafortunadamente, parece ser que esta idea nunca paso por las cabezas de
los investigadores afincados en Chicago. Parecian haber concluido
unilateralmente y sin el debido curso de la Ley, que el mundo seria mejor si Steve
Jackson no hubiese tenido computadoras. Golden and Foley, afirmaron que
ninguno de los dos, habia oido hablar nunca de la ‘Ley para la Proteccion de
Privacidad’. Cook habia oido hablar de dicha ley, pero habia decidido a su
manera, que la ‘Ley para la Proteccion de la Privacidad’ no tenia nada que ver con
Steve Jackson.

El caso Jackson fue también un juicio muy politizado, con los dos partes
intentando presentar el caso desde su angulo, para ofrecer un precedente legal
duradero y fundamentar sus intereses en el ciberespacio. Jackson y sus asesores
de la EFF intentaron establecer, que el minimo examen del e-mail®o, del solitario
panfletista electrénico, merece las mismas protecciones desde los derechos civiles,
que las ofrecidas al ‘“The New York Times’. Por contraste extremo, los abogados
del Servicio Secreto argumentaron severamente, que el contenido de una BBS, no
tenia mas expectativas de privacidad que un monton de tarjetas postales.

En el analisis final, muy poco fue aclarado con firmeza. Formalmente, los
reglamentos legales en el caso Jackson, se aplican solamente en el Distrito Federal
Oeste de Texas. Sin embargo, fue establecido que se trataba de cuestiones reales,
sobre libertades civiles, por las cuales, gente poderosa estaba dispuesta a ir a
juicio; el ataque a las BBS, aunque aun continla, puede ser un acto peligroso para
el atacante. El Servicio Secreto debe a Steve Jackson $50,000 por dafios y miles
de dolares a cada uno de los molestos y ofendidos usuarios del la BBS de Jackson.

Steve Jackson, en lugar de ser propietario de una BBS con una sola linea
—Illuminati— arrebatada en 1990, ahora se deleita con la posesion de un enorme
nodo de Internet, privado y propietario, www.io.com, con docenas de lineas
telefénicas con su propia T-1. Jackson ha realizado la narracion completa y
minuciosa de su caso; disponible electrénicamente, para los interesados. Y quizas
el caso Jackson aun no haya terminado todavia; una apelacion del Servicio
Secreto parece plausible y la EFF estd también seriamente descontenta con la
decision sobre la intercepcion electrénica.

80 Correo electronico, tanto recibido como enviado (intercambio de mensajes entre emisor y receptor, y
viceversa).
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The WELL, casa del movimiento americano defensor de la libertad civil
electronica, consiguid dos mil usuarios mas y reemplazd su envejecida
computadora Sequent por una novisima Sun Sparcstation.

Las discusiones sobre busqueda y arresto en the WELL estan ahora tomando
una decidida posicion secundaria, frente al tépico actual en libertades civiles
digitales, con cifrado de clave publica inquebrantable para ciudadanos privados.

La EEF dej6 su modesta casa en Boston, para moverse al interior de
Washington Beltway de la Administracién Clinton. Su nuevo director ejecutivo,
Jerry Berman, pionero con la ECPA y durante largo tiempo un activista de la
ACLU, gané la reputacion de hombre adepto a cenar con tigres, mientras la EFF
dedicé su atencidn a las conexiones en red, de los mas altos niveles de las
computadoras y la industria de las telecomunicaciones. El grupo de presion pro-
encriptamiento de la EFF y la inicitativa contra los pinchazos telefénicos, fueron
especialmente impresionantes, ensamblando exitosamente una muchedumbre de
importantes y variadas industrias, bajo la misma tienda de la EFF, en oposicion
potente y abierta a las ambiciones electrénicas del FBI'y de la NSA.

La EFF se habia transformado a la velocidad de la luz, desde una
insurreccion hasta una Institucion. Mitch Kapor, cofundador de la EFF, evitd una
vez mas las consecuencias burocraticas de su propio éxito, permaneciendo en
Boston y adoptando el rol de Guru y eminencia gris de la EFF. John Perry
Barlow, por su parte, dej6 Wyoming, se retird0 del partido republicano y se
trasladd a New York, acompafiado por su enjambre de teléfonos. Mike Godwin
dejo Boston por Washington, como asesor legal oficial de la EFF para los
afectados electronicamente.

Tras la tentativa de Neidorf, Dorothy Denning adicionalmente demostro su
firme y escoléstica independencia mental, hablando atrevidamente sobre la
utilidad y valor social del pinchazo federal. Muchos libertarios civiles, que
juzgaron la practica del pinchazo con oculto horror, cayeron al nivel de comedia,
cuando se supo a nivel nacional, que la simpatizante hacker Dorothy Denning,
defendia a la policia y a los intereses politicos y publicos, en relacion a las
escuchas furtivas. Sin embargo, ningun escandalo publico parecia desviar lo
minimo a la pintoresca Dra. Denning. Ella no solamente se habia mentalizado, lo
habia hecho en publico y luego se habia aferrado a sus pistolas.

En 1993, los seguidores leales de Masters of Deception, Phiber Optik, Acid
Phreak y Scorpion, salieron finalmente de la maquinaria de la persecucion legal.
Acid Phreak y Scorpion fueron condenados a seis meses de arresto domiciliario,
750 horas de servicio comunitario y curiosamente, a una multa de $50 por
conspiracién para cometer crimen mediante computadoras. Phiber Optik, quizas
con el perfil hacker, méas conocido por el publico en todo el mundo, es el que mas
tiempo tardo6 en declararse culpable, pero encarando la posibilidad de 10 afios de
prision. Finalmente fue sentenciado a un afio y un dia de prision.

Por lo que respecta al ala de Atlanta de la Legion of Doom, Prophet, Leftis y
Urvile... Urvile ahora trabaja para una compariia de software en Atlanta. Aln esta
a prueba y pagando multas enormes. Dentro de 15 meses, se le permitira poseer
una computadora personal. Todavia es un criminal federal convicto, pero no ha
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tenido dificultades legales desde que abandond la prision. Ya no sigue en contacto
con Prophet y Leftist. Desafortunadamente, yo tampoco, pero no por falta de
esfuerzo...

Knight Lightning, ahora de 24 afnos de edad, es escritor técnico para el
gobierno federal en Washington D.C. Aln no ha sido aceptado en la facultad de
Derecho, pero habiendo gastando mas tiempo del que corresponde, en compaiiia
de abogados, ha vuelto a pensar que tal vez un MBA seria una idea mejor.
Todavia debe a sus abogados 30.000 dolares, pero esa suma va disminuyendo
progresivamente, desde que estd entregado completamente a dos trabajos. Knight
Lightning habitualmente lleva traje, corbata y maletin. Y tiene un permiso de
federal de acceso.

El co-editor no procesado de PHRACK Taran King, es también un escritor
técnico en Washington D.C. Recientemente se caso.

Terminus cumplié su condena, salié de prision y actualmente vive en
Silicon Valley, donde mantiene un nodo de Internet a tiempo completo:
www.netsys.com. Programa profesionalmente para una compafiia especializada en
enlaces via satélite para la Internet.

Carlton Fitzpatrick, aun ensefia en el Centro de Entrenamiento Reforzado de
Leyes8l, pero el FLETC descubrié que los asuntos involucrados en el
apadrinamiento y ejecucion de una BBS, son algo méas complejos que lo que
parecian a simple vista al principio.

Gail Thackeray consideré brevemente, encaminarse hacia la seguridad
privada, pero luego cambio de intenciones y se unié a la oficina de fiscales del
condado de Maricopa —con un salario—. Sigue persiguiendo vigorosamente a
estafadores electronicos en Phoenix, Arizona.

La 4.2 Conferencia Consecutiva sobre Computadoras, Libertad y Privacidad,
se llevara a cabo en Marzo de 1994, en Chicago.

81 FLETC, por sus siglas en inglés.
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Epilogo electrénico

Por lo que a Bruce Sterling se refiere... Bueno, ’8-)". Yo agradecidamente,
abandoné mi breve carrera como columnista de sucesos y escribi una nueva
novela de ciencia ficcion , ‘Heavy Weather’, y ensamblé una coleccion de
historias cortas, ‘Globalhead’. Ademas, escribo regularmente temas no ficticios,
para la columna de Ciencia Popular en ‘The Magazine of Fantasy and Science
Fiction’82,

Prefiero la vida entre los limites de la fantasia y la realidad, pero tengo que
reconocer, que la realidad tiene una forma desafortunada de anexar la fantasia
para sus propios propdsitos. Por eso es que estoy, en el Police Liaison Committee
para la EFF-Austin, un grupo de libertarios civiles electronicos:

eff-austin@tic.com

Creo que nunca olvidaré mi experiencia en La Caza de Hackers, y espero
estar involucrado en el activismo de libertades civiles electronicas para el resto de
mi vida.

No seria dificil encontrar material para otro libro sobre crimen informaético y
asuntos de libertades civiles. Francamente, creo que podria escribir otro libro muy
parecido a este, cada afio. El ciberespacio es muy grande. Hay un montén de
cosas corriendo de aqui para all4, mucho més de lo que puede ser adecuadamente
cubierto por la pequefia —aunque creciente— ola, de reporteros con
conocimientos sobre la red. Desearia poder hacer mas en relacion a este tema,
porque la variedad de gente del ciberespacio es un elemento de nuestra sociedad,
que claramente requiere estudio sostenido y atencion.

Pero solamente hay uno como yo, y tengo muchas cosas en la cabeza, como
la mayoria de los escritores de ciencia ficcion, tengo mas imaginacion que
disciplina. Habiendo hecho mi labor como reportero de la frontera electrénica, mi
saludo a los pocos comparfieros que lo hacen dia a dia. Yo podria retomar este
tema algun dia, pero no tengo planes reales de hacerlo. Sin embargo, tampoco
tuve ningun plan de para escribir La Caza de Hackers. Las cosas pasan. También
hay corrimientos de tierra en el ciberespacio. Tendré que estar bien de pie y
alerta.

82 g decir, Revista de Fantasia y Ciencia-Ficcion.
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El paisaje electronico cambia con una velocidad sorprendente. Estamos
viviendo la mas rapida transformacion tecnologica en la historia de la humanidad.
Estoy contento de tener una oportunidad de documentar el ciberespacio durante
un momento en su larga mutacion, como una instantanea de Maelstrom. Este libro
que ya esta desactualizado, sera algo obsoleto en otros 5 afios. —jEs una lastima!

Sin embargo, pienso que dentro de 50 afios, este libro podra ser algo
interesante, y en 100 afos, parecera alucinante y arcaico. Probablemente resultara
mas extrafio para una audiencia en el 2092, que para el lector contemporaneo.

Mantenerse enterado de lo que hay en el ciberespacio, requiere una gran
cantidad de atencion. Personalmente, me entero de como va el meollo de la
multitud, leyendo la invaluable revista electrénica ‘Computer underground
Digest’. Ademas leo la revista iconoclastica de Jack Rick ‘Boardwatch Magazine’
para tener noticias de la comunidad online y de las BBS. Y sin necesidad de
decirlo, leo *Wired’, la primera revista de los afios 90, que actia como
perteneciendo realmente a esta década. Existen otras formas de aprender, por
supuesto, pero estas son las tres salidas que te guiaran bastante bien.

Cuando por mi cuenta, deseo publicar electrénicamente, algo que estoy
haciendo con frecuencia progresiva, generalmente lo pongo en el Gopher, en
Texas Internet Consulting. Este libro puede encontrarse alli. Pienso que vale la
pena hacer que este obra pueda leerse libremente.

A partir de aqui, el pan de uno flota en las aguas oscuras, solamente retorna
multiplicado por diez. Y por supuesto, vuelve empapado, repleto, con un increible

ecosistema completo de formas de vida cibermarina, hambrienta. Para este autor,
al menos, eso es todo lo que realmente importa.

Gracias por su atencion ~’8-)'

Bruce Sterling bruces@well.sf.ca.us

Dia de Ao Nuevo, 1994, Austin Texas
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